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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


BİRİNCİ ve İKİNCİ BÖLÜM 


Onsöz 


Goethe ile yaptığım sohbetleri bir araya getiren bu kitap, büyük oranda 
yaşadığım şeylerden değerli ve ilginç bulduklarımı yazıya geçirerek 
kendime ait kılma merakımdan doğdu. 


Ayrıca gerek o olağanüstü insanla ilk karşılaştığımda, gerekse onunla 
yıllarca beraber olduktan sonra, öğrenmek benim için her zaman bir ihtiyaç 
oldu, söylediklerinin içeriğini kavramaktan haz duydum, daha sonraki 
yıllarda unutmamak için de bu sözleri not aldım. 


Yine de dokuz yıl gibi bir zaman diliminde, beni mutlu eden sözlerinin 
zenginliğini düşününce, bu sözlerin pek azını yazıya geçirebildiğimi 
görüyorum, o zaman kendimi, içini sevinçle dolduran bahar yağmurunu 
ellerini açarak tutmaya çalışırken, suyun çoğunun parmaklarının arasından 
süzülüp aktığını gören bir çocuk gibi hissediyorum. 


Yine de hep söylendiği gibi, kitapların da bir yazgısı var!!! bu söz hem 
kitapların oluşması, hem de daha sonra dünyanın dört bir yanına ulaşması 
için kullanılır, bu kitap yazılırken de aynı şey geçerli oldu. Aksilikler, 
keyifsizlik, günlük yaşamla ilgili işler ve bazı sıkıntılar tek satır bile 
yazılmasına engel oldu, derken genellikle aylar geçip gitti; ama sonra işler 
yeniden yoluna girdi, yine sevindirici ilerlemeler kaydetmek üzere, 
mutluluk, ilham ve istek yazmak için el ele verdi. Ayrıca hangi uzun süreli 
birliktelikte zaman zaman kayıtsızlık yaşanmaz ki, insan yaşadığı ana her 
zaman gereken değeri vermesini bilemiyor! 


Şayet okuyucu tarihlere bakar, bazı önemli boşluklar olduğunu saptarsa, 
bu durumu hoş görsün diye, bütün bunlardan özellikle söz ediyorum. Bu 
boşluklarda Goethe'nin hem geniş arkadaş çevresi hakkında, hem de 
çağdaşlarından bazı Alman yazarları hakkında söylemiş olduğu bazı güzel 
sözler, unutulmuş bazı önemli şeyler atlanmış olabilir, ama benzer türden 
başka ifadelere yer verildiği görülecektir. Daha önce de söylediğim gibi: 
Kitapların da bir yazgısı var, yazılma aşamalarında bile bu böyle. 


Ayrıca bu konuşmalarda kendime ait kılmayı başardığım ve yaşamımın 
bir hazinesi olarak gördüğüm şey adına, güzel yazgıma minnet borcum 


olduğunun bilincindeyim; hatta dünyanın da bu yazdıklarım nedeniyle bana 
minnettar kalacağı konusunda bir parça ümitli olduğumu söyleyebilirim. 


Bu konuşmaların sadece yaşam, sanat ve bilim açısından bazı 
açıklamaları veya bazı çok değerli öğretileri içermekle kalmayacağını, bu 
dolaysız aktarımların, Goethe'nin ölümünden sonra da yazarın çok zengin 
yapıtlarından ortaya çıkan portresini tamamlamaya özellikle katkıda 
bulunacağını düşünüyorum. 


Elbette bu söyleşilerin Goethe'nin iç dünyasını tümüyle yansıttığı 
görüşünde değilim. Bu olağanüstü zekâyı ve insanı, her yöne ayrı renk ve 
ışık yansıtan çok yüzeyli bir elmasa benzetmek yerinde olur. Nasıl ki, o 
farklı ilişkilerinde farklı insanlar için bir başkası ise, ben de kendi payıma 
büyük bir alçakgönüllülükle şunu söyleyebilirim: Benim tanıdığım Goethe 
bu. 


Bu söz, sadece onun bana nasıl göründüğünü değil, daha çok benim onu 
nasıl algıladığımı ve nasıl aktarabildiğimi ifade ediyor. Böylesi durumlarda 
bir yansıtma söz konusudur, bir başkasının süzgecinden geçen yansıtma 
sırasında, özgün olan şey nadiren tümüyle korunabilir, bazı ilgisiz şeyler 
işin içine karışabilir. Rauch, Dawe, Stieler ve David tarafından yapılmış 
Goethe büstleri büyük ölçüde gerçeği yansıtır, buna rağmen bu büstler az ya 
da çok bunları ortaya koyanların özelliklerini taşır. İnsanın dış görünümü ile 
ilgili konularda bile durum böyle olunca, insan ruhunun soyut ve geçici 
konuları için durumun çok daha fazla böyle olması gayet doğal! Benim 
durumum da aynen böyle olduğundan, düşünsel üstünlüğünden ya da 
Goethe ile kişisel yakınlığından dolayı bu konuda görüş sahibi olan 
insanların, gerçeğe olabildiğince sadık kalma çabamı gözden 
kaçırmayacaklarını umuyorum. 


Genellikle konunun nasıl işlendiği ile ilgili bu açıklamalardan sonra, bana 
kitabın içeriği ile ilgili olarak söyleyecek şu sözler geriye kalıyor: 


Hakikat denen şey, konu tek bile olsa, asla kapsamı dar, kısa, sınırlı bir 
şey değil; ister kolay, ister zor olsun, genellikle bir konuyu ifade etmek de o 
kadar kolay değil, tıpkı kapsamlı ve esaslı bir doğa yasasının çeşitli 
görünümlerinde olduğu gibi. Bu güçlük, saptamalarla giderilemez, saptama 
üstüne saptama yapmakla, bir saptamayı çürütmekle azaltılamaz, ancak 


bunların hepsini bir araya getirerek konuya bir ölçüde yaklaşabilirsiniz, ama 
hedefe kolay kolay varamazsınız. 


Bir örnek vermem gerekirse, Goethe'nin edebiyatla ilgili bazı sözleri 
zaman zaman tek yönlüymüş, hatta genellikle de çelişkiliymiş gibi gelir 
insana. Bazen tüm ağırlığı çevrenin ona sunduğu konuya verir, bazen de 
yazarın iç dünyasına; zaman zaman her şeyin çözümü konunun içindedir, 
zaman Zaman işleniş tarzında; zaman zaman her şey biçimin 
mükemmelliğine, zaman zaman da tüm biçim kaygıları bir tarafa 
bırakılarak düşünceye bağlanır. 


Ama tüm bu saptamaların ve çelişkilerin hepsi, hakiki olanın birer 
yüzüdür ve beraberce bir olguyu ortaya koyar, bizi hakikate yaklaştıran bir 
konuma getirir. Ben bu ve buna benzer durumlardan kendimi tamamen 
korumaya çalıştım, çeşitli nedenlerle, farklı yıllarda ve zamanlarda ortaya 
çıkan böylesi görünürdeki çelişkileri bu kitapta gizli tutmamaya özen 
gösterdim. Bu konuda, ayrıntılarda kaybolmayıp bütünü göz önünde 
bulunduran ve her şeyi gerektiği gibi yerli yerine koyan kültürlü 
okuyucunun sağduyusuna güveniyor, onun yapıtın bütününü gözden 
kaçırmayacağına inanıyorum. 


Aynı şekilde okuyucu, ilk bakışta önemsizmiş gibi görünen bazı şeylere 
rastlayabilir. Ama derinlemesine düşünüldüğünde, böylesi önemsiz 
konuların, genellikle ya önemli şeylerin temeli veya daha sonra 
anlatılacaklara bir hazırlık olduğu ya da Goethe'nin karakterine küçük bir 
özellik ekleyerek bir katkı sağladığı, bir tür gereklilik olarak onu yüceltmek 
değil, hoş göstermek kaygısı taşıdığı görülecektir. 


Ve son olarak, uzun zaman emek verilen bu kitap piyasaya çıkarken, 
kitaba en iyi duygularımla elveda diyor, şanslı olmasını, sevilmesini, iyi 
duygular uyandırıp, bu duyguları yaygınlaştırmasını diliyorum. 


Weimar, 31 Ekim 1835 


Giriş 


Yazar Kendi Kişiliği, Yaşam, ve Goethe ile 


Kurduğu Dostluk Hakkında Bilgiler Veriyor 


Doksanlı yılların başında!2!, Lüneburg ve Hamburg arasındaki Luhe Nehri 
kıyısında bulunan küçük Winsen kasabasında, verimli sulak ovaların ve 
fundalıkların arasında bir yerde doğdum. Isıtılan tek bir odası olan, 
düzayak, giriş kapısının hemen yanında duran iskele ile doğruca samanlığa 
çıkılan, kulübe denebilecek kadar küçük bir evde dünyaya geldim. 


İkinci evliliğin son çocuğu olarak, anne-babamı sadece ilerlemiş 
yaşlarındaki halleriyle tanıdım, ikisinin arasında adeta yalnız büyüdüğüm 
söylenebilir. Babamın ilk evliliğinden iki oğlu vardı, onlardan biri denizci 
olarak çıktığı birçok seferden sonra, dünyanın uzak yerlerinde hapse 
düşmüş, sonra da kaybolmuştu, diğeri ise fok ve balina avı için birçok kez 
Grönland'da bulunduktan sonra Hamburg'a dönmüş, yaşamını orada 
mütevazı şartlar altında sürdürüyordu. Babamın ikinci evliliğinden iki de 
ablam vardı; onlar ben on iki yaşındayken evden ayrılmış, bazen 
yaşadığımız yerde, bazen de Hamburg'da hizmetçi olarak çalışıyorlardı. 


Küçük ailemizin başlıca geçim kaynağı bir inekti. İneğimiz hem süt 
ihtiyacımızı karşılar, hem de her yıl bir buzağı doğururdu, onun sayesinde 
belirli zamanlarda bir miktar para karşılığında süt satma olanağına sahip 
olurduk. Yıllık sebze ihtiyacımızı karşılayan bir de tarlamız vardı. Yine de 
ekmek yapmak için buğday, yemek yapmak için un almamız gerekirdi. 


Annemin yün eğirme konusunda özel bir becerisi vardı; ayrıca durumu 
daha iyi olan kadınlara başlıklar biçip dikmekten özel bir zevk duyardı, bu 
iki iş ona bazı eksikleri tamamlamak için gelir sağlardı. 


.. 


Babam ise, mallarının mevsimlere göre değiştiği küçük esnaflık işiyle 
meşguldü, bunun için sık sık evden uzak kalır, çevrede yaya olarak 
dolaşırdı. Yaz aylarında sırtındaki hafif ve küçük bir ahşap dolapla kırsal 
kesimde köy köy dolaşır, kurdele, iplik, ipek satardı. O arada gittiği 
yerlerden yün çorap ve kumaş (Lüneburg kırlarında yetiştirilen koyun 
türünün kahverengi yünü ve keten ipliği ile dokunmuş kumaş) satın alır, bu 
malları Elbe Nehri'nin karşı kıyısındaki Vierlande'de seyyar satıcılık 
yaparak elden çıkarırdı. Kış aylarında ise yazı yazmak için işlenmemiş kaz 
tüyü ve ham keten ticareti yapardı, bunları sulak alanlardaki ve kırsal 
kesimdeki yerleşimlerde toptan satın alır, gemiyle Hamburg'a getirirdi. Yine 


de kazancının çok kısıtlı olduğu ortadaydı, çünkü hep yoksul bir yaşantımız 
vardı. 


Çocukluğumda yaptığım şeylerden söz etmem gerekirse, onlar da aynı 
şekilde babamın işi gibi mevsimlere göre farklılık gösterirdi. Bahar 
geldikten sonra, Elbe Nehri'nin her zamanki taşkın suları çekildiğinde, her 
gün ya su bendinde ya da başka tümseklerde kıyıya vurmuş sazları 
toplamaya, ineklerimizin üzerinde yatmaya bayıldığı samanları istiflemeye 
giderdim. Sonra uçsuz bucaksız çayırlıklar yeşermeye başlayınca, diğer 
çocuklarla beraber günlerce inek otlatırdık. Yaz boyunca tarlamızda 
çalışırdım, ayrıca yıl boyunca en fazla bir saat uzaklıktaki ormandan, ocakta 
yakmak için kuru odun taşırdım. Ekin biçme zamanı tarlalarda haftalarca 
başak toplamakla uğraşırdım, sonra sonbahar rüzgarları ağaçları sallamaya 
başlayınca meşe palamudu toplar, bunları kazlara yem olsun diye, daha 
varlıklı ailelere varil varil satardım. İyice büyüdüğümde, babam köy köy 
dolaşırken ona arkadaşlık edip, çuvalını taşımasına yardım ederdim. 
Gençliğimin en tatlı anıları bu döneme aittir. 


Bu şartlar altında, iş güç arasında zaman zaman okula giderdim, okuma 
yazmayı bin bir güçlükle öğrendiğimde on dört yaşıma gelmiştim, bu 
durumumdan Goethe ile kurduğum yakın dostluk ilişkisine kadar uzanan 
yolda atacağım büyük adımlarla ilgili olarak, etrafta en ufak bir işaret bile 
olmadığı söylenebilir. Zaten yeryüzünde edebiyat, güzel sanatlar gibi 
şeylerin olduğundan haberim bile yoktu, yani içimde böyle şeylere karşı 
gizli bir istek veya heves duyacak bir ortamda değildim. 


Hayvanların organlarıyla öğrendiği söylenir. İnsan da genellikle içinde 
uyuyan değerli bir şeyi, tamamen rastlantı sonucu yaptığı şeyler sayesinde 
öğreniyor. Benim de başıma böyle bir şey geldi, aslında önemsiz görünse 
de, tüm yaşamımın yönünü değiştirdiği için bende unutulmaz bir olay 
olarak derin bir iz bıraktı. 


Bir akşam lambamızı yakmış anne-babamla masada oturuyorduk. Babam 
Hamburg'dan gelmişti, işlerinin gidişi ve durumu hakkında konuşuyordu. 
Sigara içmeyi sevdiği için bir paket tütün getirmişti, paket önümde 
duruyordu ve üzerinde arma olarak bir at resmi vardı. Bu at resmini çok 
beğenmiştim, küçük bir kağıdım, tüy kalemim ve mürekkebim olduğunu 
hatırlayınca, atın resmini yapmak için önüne geçilmez bir istek duydum. 
Ben, anne-babam farkına bile varmadan resmi çizme işine dalmışken, 


babam Hamburg'la ilgili şeyler anlatmaya devam ediyordu. Resmi 
bitirdiğimde, aslına ne kadar benzediğini düşündüm ve o ana kadar hiç 
bilmediğim bir mutluluk duygusuna kapıldım. Resmi anne-babama 
gösterdiğimde, bana aferin demek ve resmi beğendiklerini belirtmek için bir 
şeyler söylemek durumunda kaldılar. Geceyi heyecan içinde yarı uykusuz 
geçirdim, durmadan resmini yaptığım atı düşünüyor, yeniden ona bakıp 
kendimi mutlu hissetmek için sabırsızlıkla sabahı bekliyordum. 


O andan itibaren içimde aniden uyanan, gördüğüm resimlerin aynısını 
yapma arzusu bir daha yakamı bırakmadı. Bulunduğumuz yerde böyle 
şeylere yol gösterebilecek hiçbir şey olmadığından, çömlekçi komşumuz 
kendi yaptığı tabak ve çanakları boyarken örnek diye kullandığı, içinde 
çizimler olan birkaç defteri bana verince çok sevindim. 


Bu şekilleri tüy kalemim ve mürekkebimle özen göstererek aynen çizdim, 
böylelikle iki defter oluştu ve kısa bir süre sonra bu defterler elden ele 
dolaşarak bulunduğumuz yerin en önemli adamı Kaymakam Meyer'e ulaştı. 
Bay Meyer haber gönderip beni çağırdı, armağanlar verip sevgi dolu 
iltifatlara boğdu. Ressam olmayı isteyip istemediğimi sordu; eğer istersem, 
konfirmasyonum yapıldıktan sonra, beni Hamburg'a deneyim sahibi bir 
ustanın yanına gönderecekti. Böyle bir şeye çok istekli olduğumu, ama önce 
anne-babamla konuşmam gerektiğini söyledim. 


Ama onlar köy kökenli olduklarından ve yaşadıkları yerde tarla sürüp, 
hayvan gütmekten başka bir şeyle uğraşmadıklarından, ressam denince 
akıllarına kapı, pencere ya da ev boyayan birinden başkası gelmiyordu. Bu 
mesleğin temiz bir iş olmadığını, bu işin, Hamburg'daki yedi katlı evlerde 
sıkça görüldüğü üzere, insanın kolunu bacağını kıracağı çok tehlikeli bir iş 
olduğunu anlatarak, büyük bir özenle beni bu sevdadan vazgeçirmeye 
çalıştılar. Benim de ressamlıkla ilgili bilgilerim onlarınkinden daha fazla 
olmadığından, bu sanata karşı duyduğum ilgi kayboldu, iyi yürekli 
kaymakamın teklifini kafamdan silip attım. 


Yine de üst düzey insanların dikkatlerini üzerime çekmiş oldum; beni 
akıllarında tutup, bir şekilde gelişmemi sağlamak için yollar aradılar. Birkaç 
soylu çocuğa verilen özel derslere katılmamı sağladılar, Fransızca, biraz 
Latince ve bir de müzik dersi aldım; ayrıca giyimime de dikkat ediyorlardı, 
Protestan kilisesinin değerli rahibi Parisius bana sofrasında yer verecek 
kadar alçakgönüllülük gösteriyordu. 


O günden itibaren okul çok sevdiğim bir şey haline geldi; uygun şartları 
değerlendiriyor, elimden geldiğince okul hayatımı uzatmak istiyordum, bu 
yüzden annem ve babam ancak on altı yaşıma girdiğimde 
konfirmasyonumun yapılmasını arzu ettiler. 


Sonra benim ne olacağım sorusu kafaları meşgul etmeye başladı. Benim 
isteklerim dikkate alınacaksa, bilimsel çalışmaları izleyebilmem için liseye 
gönderilmem gerekiyordu; elbette bu olacak bir şey değildi, sanki tek 
eksiğimiz buymuş gibi, çektiğimiz gözle görülür yoksulluk, benim sadece 
kendimle ilgilenmeme engel oluşturuyor, bir an önce muhtaç ve yaşlı anne- 
babama yardım edebilecek duruma gelmemi gerektiriyordu. 


Konfirmasyonum yapıldıktan sonra böyle bir fırsat doğdu, yaşadığımız 
yerdeki bir adliye memuru bana sevinçle karşıladığım kâtiplik teklifinde 
bulundu, başka ufak tefek işlere de bakacaktım. Başarılı okul hayatımın son 
bir buçuk yılında hem güzel yazı yazmayı, hem de yazılı kompozisyonları 
farklı şekillerde kaleme almayı öyle güzel öğrenmiştim ki, böyle bir iş için 
kendimi yeterince yetişmiş görüyordum. Avukatlıkla ilgili ufak tefek işlere 
baktım, çoğunlukla da dava dilekçelerini ve verilen kararları belli formlara 
göre yazdığım bu iş iki yıl kadar sürdü, yani Hannover'e bağlı Winsen an 
der Luhe'deki dairenin Aşağı Elbe'ye bağlanıp, Fransız İmparatorluğu'nun 
idaresine girdiği 1810 yılına kadar. 


Sonra Lüneburg'da aracısız vergi müdürlüğündeki bir serviste iş buldum, 
burası da bir yıl sonra aynı şekilde kapatılınca, Ülzen Valiliği'nde bir servise 
geçtim. 1812 yılının sonuna kadar burada çalıştım, Vali von Düring, beni 
terfi ettirip, Bevensen Belediye Başkanı'nın sekreteri olarak görevlendirdi. 
Bu görevi, yaklaşan Rus Kazaklarının bizi Fransız egemenliğinden 
kurtaracaklarını ümit ettiğimiz 1813 baharına kadar sürdürdüm. 


Oradan ayrılıp memleketime gittim, sessizce her yanda toplanan yurtsever 
askerlerin safına bir an önce katılmaktan başka kafamda hiçbir plan ve 
düşünce yoktu. İsteğimi gerçekleştirdim ve yaz sonuna doğru elimde 
tüfeğim, sırtımda çantam gönüllü olarak Kielmannsegge piyade birliğine 
katıldım ve bu birlikle Yüzbaşı Knop bölüğünde Mecklenburg ve 
Holstein'dan geçerek, Hamburg yakınlarında Mareşal Dovoust'a karşı 1813- 
1814 kışında savaşa katıldım. Sonra Ren Nehri üzerinden General Maison'a 
karşı yürüyüşe geçtik, yaz aylarında verimli Flandra ve Brabant 
topraklarında çeşitli yerlerde savaşı sürdürdük. 


Orada meşhur Hollandalı ressamları tanıyınca, ufkum genişledi; günlerimi 
kilise ve müzelerde geçirdim. Aslında bu resimler yaşamımda gördüğüm ilk 
yağlıboya tablolardı. Ressam olmanın ne demek olduğunu şimdi 
anlıyordum; öğrencilerin başarılı ve mutlu gelişmelerini gördükçe, bu yolda 
yürümekten yoksun bırakıldığım için içimden ağlamak geliyordu. Her şeye 
rağmen hemen kararımı verdim; Tournai'de genç bir sanatçı ile tanıştım, bir 
tane karakalem ve büyük boyda bir tabaka resim kağıdı aldım, hemen 
kopyasını yapmak üzere bir resmin karşısına oturdum. Bu konuda herhangi 
bir deneyimim ve kılavuzum olmasa da, o an için büyük bir hırsla işe 
sarıldım ve figürlerin hatlarını çizmeyi başardım; hareket emri, sevinçle 
yaptığım işi yarıda kestiğinde, çoktan sol taraftan başlayarak tüm resmi 
gölgelemeye başlamıştım bile. Henüz gölgelemediğim bölümlerin ışık ve 
gölge derecelerini acele acele birer harfle işaretledim, boş bir zamanım 
olduğunda resmi aynı şekilde tamamlama ümidi içindeydim. Yaptığım 
resmi yuvarlayıp silindir şeklindeki bir kutuya soktum, tüfeğimle resmi 
omzuma asarak, Toumai'den Hameln'e kadar sürecek uzun yürüyüşe 
katıldım. 


Buradaki piyade birliği 1814 sonbaharında dağıtıldı. Memlekete geri 
döndüm; babam ölmüştü, annem henüz hayattaydı ve o arada evlenip baba 
evine yerleşmiş olan büyük ablamla oturuyordu. Oyalanmadan resim 
yapmaya başladım; önce Brabant'tan getirdiğim o resmi tamamladım, kopya 
etmek için başka uygun resimler bulamayınca, Ramberg'in küçük 
gravürlerini alıp kara kalemle büyütmeye koyuldum. Bu arada gerekli ön 
bilgilerden ve eğitimden yoksun olduğumu görmekte gecikmedim; hayvan 
anatomisini bilmediğim gibi, insan anatomisi hakkında da çok az bilgiye 
sahiptim; ağaç türleri ve toprak çeşitleri nasıl çizilir bunu bile bilmiyordum, 
bu yüzden herhalde şöyledir diye, kendimce bir şeyler yaparken canım 
çıkıyordu. 


Eğer sanatçı olacaksam başka yollardan gitmem gerektiğini, kendi 
kendime el yordamıyla bir şeyler yapmaya çalışmamın tamamen boşuna bir 
uğraş olduğunu anlamıştım. Niyetim deneyimli bir ustanın yanına gitmek 
ve her şeye yeniden başlamaktı. 


Hangi ustayla çalışacağım konusuna gelince, kafamda Hannover'deki 
Ramberg'den başka biri yoktu; beni sık sık evine davet eden, bana her türlü 


desteği verebileceğine inandığım, sevdiğim bir gençlik arkadaşım orada iyi 
şartlar altında yaşadığından, o kentte oturmam çok zor olmazdı. 


Daha fazla vakit kaybetmeden, çantamı alıp 1815 kışının ortasında kırk 
saatlik yolu yalnız başıma, kar altındaki ıssız kırlarda yürüyerek geçtim ve 
birkaç gün içinde Hannover'e vardım. 


Hemen Ramberg'e gidip, yapmak istediklerim konusunda açıklamalarda 
bulundum. Ramberg yaptığım resimlere bakınca yetenekli olduğumu anladı, 
ama sanat tok karnına yapılır, işin teknik yönünün aşılması çok uzun zaman 
alır, sanattan kazanılan parayla yaşam sürdürmek zordur diye uyarılarda 
bulundu. O arada da kendisinin bana her türlü yardımda bulunmaya hazır 
olduğunu belirtti; hemen kendine ait birçok desen arasından, insan 
vücudunun çeşitli bölümlerini konu edinen, yapabileceğim resimleri seçip, 
kopyalarını yapmam için bana verdi. 


Böylece arkadaşımın yanında kalmaya başladım. Bir yandan da 
Ramberg'in orijinallerinin kopyalarını yapmaya çalışıyordum. Epeyce yol 
aldım, çünkü bana verdiği resimler gittikçe daha önemli olmaya başlamıştı. 
İnsan gövdesinin tüm anatomik ayrıntılarını çizdim, oldukça Zor olan el ve 
ayakları tekrar tekrar çizmekten yorulmadım. Birkaç ayı böyle mutlu 
geçirdim. Bu arada Mayıs ayı geldi ve zayıf düşmeye başladım; Haziran 
yaklaşırken kalemi elime alacak gücüm bile kalmamıştı, o kadar titriyordu 
ellerim. 


Çareyi deneyimli bir doktora gitmekte bulduk. Doktor durumumu 
tehlikeli gördü. Savaş sırasında gözeneklerimin tıkanması nedeniyle 
terleyemediğimi, şiddetli kızgınlığın vücudun iç kısımlarına nüfuz ettiğini 
söyledi, iki hafta daha oyalanıp doktora gitmeseymişim, kesinlikle 
ölürmüşüm. Hemen sıcak banyo almamı önerdi ve cildin işlevini yeniden 
yerine getirebilmesi için uygun ilaçlar yazdı; kısa süre sonra sevindirici 
iyileşme belirtilerini hissetmeye başladım, ama sanatsal çalışmalarımı 
sürdürmem söz konusu değildi artık. 


O güne kadar arkadaşım bana evinde sevgiyle baktı, ondan çok yakın bir 
ilgi gördüm; ona yük olduğum ya da gelecekte sıkıntı vereceğim konusunda 
ne bir söz söyledi, ne de en ufak bir imada bulundu. Yine de bu konu beni 
düşündürüyordu, uzun zamandır içimi gizli gizli kemiren bu dert, uykuya 
dalmış hastalığın hortlamasına neden olmuştu belki de, sağlığıma yeniden 


kavuşmak için hatırı sayılır masraflar gerektiğinin farkına varmıştım, bunun 
sıkıntısıyla hastalık tüm şiddetiyle ortaya çıkmıştı. 


Hem maddi, hem manevi sıkıntı içinde olduğum bu dönemde, Hannover 
ordusu kurulurken yapılacak işlerle ilgili olarak, savunma bakanlığı ile 
bağlantılı bir komisyonda bir iş olasılığı belirdi; şartların dayatması sonucu 
pes etmemde, sanatçı olma yolunda ilerlemekten vazgeçip, bu işe başvuruda 
bulunarak, sevinçle işi kabul etmemde şaşılacak pek bir şey yoktu aslında. 


Çok çabuk iyileştim, uzun zamandır yitirdiğim huzurum ve keyfim yerine 
geldi. Dostumun bana gösterdiği cömertliklerin elimden geldiğince altında 
kalmamaya çalıştım. Öğrenmeye çalıştığım yeni işim beni oyalıyordu. 
Üstlerimin çok soylu düşüncelere sahip insanlar olduğunu düşünüyordum; 
iş arkadaşlarıma gelince, bazılarıyla aynı piyade birliğinde savaşa 
katılmıştık, onlarla kısa bir süre içinde yakın bir dostluğun temellerini attık. 


Böylesine güvenceli bir durumda, bazı özgürlüklere sahip olarak, zengin 
olanaklara sahip başkentte etrafımla ilgilenmeye başladım, boş 
zamanlarımda çevredeki güzel yerleri tekrar tekrar dolaşmaktan hiç bıkıp 
usanmıyordum. Ramberg'in bir öğrencisi, gelecek vaat eden genç bir sanatçı 
ile derin bir dostluk bağı kurdum; yaptığım yürüyüşlerde bana her zaman 
arkadaşlık ediyordu. Sanat konusunda çalışarak ilerlemekten, sağlığım ve 
başka nedenler yüzünden vazgeçmek zorunda kaldığımdan, onunla ortak 
sevgilimiz sanat hakkında hiç değilse her gün sohbet etmek, benim için 
büyük bir avuntu oluyordu. Bana taslak halinde gösterdiği ve ayrıntılı 
olarak konuştuğumuz kompozisyonlarıyla yakından ilgileniyordum. Onun 
sayesinde öğretici bazı yazılar okudum, Winckelmann okudum, Mengs 
okudum; bu adamların yazdığı konular hakkında hiç bilgi sahibi 
olmadığımdan, bu tip metinlerin ancak genel şeylerden söz eden 
bölümlerini (o anlayabiliyordum, aslında bu yazılardan gereğince 
faydalandığım söylenemezdi. 


Başkentte doğmuş ve büyümüş olan dostum, benden her bakımdan daha 
üstündü, hiçbir şey bilmediğim edebiyat konusunda da oldukça fazla 
birikime sahipti. O sıralarda Theodor Körner günün en çok konuşulan 
kahramanıydı; dostum bana onun Leier und Schwert (Lir ve Kılıç) adlı şiir 
kitabını getirdi, şiirler beni de etkiledi, bende büyük bir hayranlık uyandırdı. 


Bir şiirinin sanatsal başarısından oldukça çok konuşulmuş, bu şiir çok 
yüceltilmişti; ama bana göre, aslında güçlü olan şey bir yapıtın konusudur, 
her şey konuyla ilgilidir. Bunun bilincinde değilken, Leier und Schwert adlı 
kitapçığı okurken farkına vardım bunun. Kömer gibi ben de bizi yıllarca 
baskı altında tutanlara karşı içten içe nefret duymuş, onun gibi Kurtuluş 
Savaşları'na katılmış, aynı onun gibi zor yürüyüşlerin, gece kurulan 
kampların, ileri karakol görevlerinin, çarpışmaların her türünü yaşamış ve 
onunkilere benzer duygu ve düşünceleri hissetmiş olduğumdan, bu şiirlerde 
içimden geçen duyguların derin ve güçlü bir yankısını bulmuştum. 


Önemli bir yapıtın beni etkilemesi için, beni teşvik etmesi ve üretken 
kılması gerekiyordu, Theodor Körner'in şiirlerinde de bu aynen böyle oldu. 
Ara sıra kısa şiirler yazdığım çocukluk ve ilk gençlik günlerimi anımsadım; 
o zamanlar böyle kolayca yazılan şeyleri pek değerli bulmadığımdan ve 
şairlik yeteneğini her bakımdan değerlendirmek için de, insanın her zaman 
fikir yönünden olgun olması gerektiğinden, şiir yazma işini daha ileriye 
götürmemiştim. Sonuç olarak Theodor Körner'deki bu yetiyi övgüye ve 
kıskanmaya değer buldum, biraz olsun onun gibi yazmayı başaramaz mıyım 
diye denemek için içimde güçlü bir istek uyandı. 


Askerlerimizin Fransa'dan geri dönmesi!3!, bana beklediğim fırsatı verdi. 
Keyfi yerinde yurttaş, evinde her tür rahatlığa sahipken, askerlerin savaşta 
akla hayale gelmeyecek eziyetler çekmesi anılarımda hâlâ tazeliğini 
koruyordu, böylesi duyguları bir şiirde dile getirmek ve bu yolla duygulara 
seslenerek, geri dönmekte olan askerlere içten bir karşılama hazırlamak hoş 
bir şey olur diye düşündüm. 


Yazdığım şiiri birkaç yüz adet, masraflarını kendim karşılayarak bastırdım 
ve kentte dağıtılmasını sağladım. Şiir, beklentilerimi de aşarak oldukça 
beğenildi. Bu şiir birçok kişiyle tanışmam için hoş fırsatlar yarattı; herkes 
ifade ettiğim duygu ve görüşlerimden söz ediyordu, yazmaya devam etmem 
için bana cesaret veriliyordu, herkes bu şiirle yeteneğimi ortaya çıkardığım 
ve yazmaya devam etmemin yerinde olacağı konusunda birleşiyordu. Şiirim 
dergilerde yayımlandı, başka yerlerde de yeniden basılıp, tek tek satıldı; 
ayrıca hem uzun, hem de retorik ifade tarzıyla aslında şarkı olmaya çok 
elverişli olmadığı halde, şiirimin çok sevilen bir besteci tarafından 
bestelenmesi bana mutluluk verdi. 


O günden sonra hemen her hafta yeni bir şiir yazdım, bundan dolayı da 
çok mutlu oldum. O zaman yirmi dört yaşımdaydım; duygularım, arzularım 
ve güçlü bir iradeden oluşan bir dünya vardı içimde, ama sahip olduğum 
genel kültür ve bilgi çok yetersizdi. Bana büyük şairlerimizi okumam 
önerildi, özellikle de Schiller ve Klopstock'a yönlendirildim. Bu şairlerin 
yapıtlarını aldım, okudum, bu yapıtlara hayranlık duydum, ama bu yolla 
çok yavaş yol alıyordum; bu dehaların gittiği yol, o zamanlar bunun 
bilincinde olmasam bile, kendi kişiliğimden çok farklı bir yöne doğru 
uzanıyordu. 


Goethe'nin adını ilk o sıralarda duydum, hemen onun şiir kitaplarından 
birini aldım. Yazdığı liedleri okudum, tekrar tekrar okudum ve bundan 
hiçbir sözcükle ifade edilemeyecek ölçüde zevk aldım. Goethe bana, ilk kez 
uykudan uyanmaya, ilk kez her şeyin bilincine varmaya başlıyormuşum 
hissini verdi; şimdiye kadar bilmediğim asıl iç dünyam, bu şiirlerde 
yansıtılıyormuş gibi geldi bana. Ayrıca hiçbir dizesinde, insani düşünce ve 
duygularımın algılamadığı, bana yabancı bir konu veya bilgi yoktu, hiçbir 
dizesinde bana bir şey ifade etmeyen, modası geçmiş bilmediğim tanrıların 
adlarına rastlamadım; tam tersine onda tüm arzuları, mutluluğu, acıları ile 
insan yüreğini, pırıl pırıl bir Alman'ı, yumuşak güzelliğin ışığındaki salt 
gerçekliği buldum. 


Haftalarca aylarca bu liedlerin dünyasından çıkamadım. Sonra Wilhelm 
Meister'i aldım elime, arkasından Goethe'nin yaşamını!# ve tiyatro 
oyunlarını okudum. Faust'un ruhundaki uçurumlar ve onun kendine zarar 
veren yönleri başlangıçta beni irkiltmişti, ama oldukça gizemli olan ruhu 
beni durmadan kendisine çekiyordu, tatil günlerimin kitabıydı Faust. 
Hayranlığım ve sevgi bağım her geçen gün artıyordu, uzun zaman bu 
kitapların dünyasında yaşayıp soluk aldım. Goethe'den başka bir şey 
düşünmüyor, ondan başka bir şeyden söz etmiyordum artık. 


Büyük bir yazarın kitaplarından sağladığımız fayda çok yönlü olabilir; 
ama sadece kendi iç dünyamızın değil, aynı zamanda kendi dışımızdaki çok 
yönlü dünyanın da net olarak bilincine varmamız asıl kazancımızdır. 
Goethe'nin yapıtları da bende böyle bir etki bırakıyordu. Bu yapıtlar 
sayesinde duyularla algılanabilen nesneleri ve karakterleri daha iyi 
gözlemleyip, kavrayabilme durumuna geldim; yavaş yavaş birlik ve bireyin 
iç huzuru gibi kavramları algılamaya başladım, böylelikle hem doğal, hem 


de sanatsal oluşumların inanılmaz çeşitliliğinin gizemi, benim için gittikçe 
daha anlaşılır hale geldi. 


Goethe'nin yazılarını belirli ölçüde özümsedikten, bunun yanı sıra şiir 
alanında bir şekilde denemelere giriştikten sonra, antikçağın ve yabancı 
ülkelerin bazı önemli yazarlarına yöneldim, yapılmış en başarılı 
çevirileriyle hem Shakespeare'in en iyi yapıtlarını, hem de Sophokles ve 
Homeros'u okudum. 


Bu aşamada, bu değerli kitaplarda insanı ilgilendiren genel konuları 
özümsediğimi, ancak hem dil, hem de tarihsel açıdan özel bir konuyu 
kavramak için, genellikle okullarda ve üniversitelerde edinilen bilimsel 
bilgilerin ve en önemlisi de bir eğitimin şart olduğunu anladım. 


Bundan başka bana bazı açılardan kendi yolumda yürürken boşuna çaba 
gösterdiğim söyleniyordu, klasik eğitimden geçmeyen hiçbir şairin kendi 
dilini yaratıcı ve vurgulu bir şekilde kullanamayacağı, içerik ve ruh 
yönünden önemli bir yapıt ortaya koyamayacağı söyleniyordu. 


Başarmak yolunda nasıl bir eğitimden geçtiklerini görmek için, o sıralar 
önemli kişilerin biyografilerini okudum, gittikleri okullar ve gördükleri 
üniversite öğrenimi sayesinde her bakımdan ilerleme kaydettiklerini 
anlayınca, yaşım ilerlemiş olmasına ve elverişsiz şartlar altında bulunmama 
rağmen, ben de aynı yoldan gitmeye karar verdim. 


Vakit kaybetmeden Hannover'deki lisede öğretmenlik yapan değerli bir 
dilbilimciye başvurup, ondan özel dersler aldım, sadece Latince değil, 
Yunanca dersleri de aldım, en azından günde altı saatimi alan mesleki 
işlerimden geriye kalan tüm zamanımı bu çalışmalara ayırıyordum. 


Bu böyle bir yıl kadar sürdü. Epeyce ilerleme kaydettim; ama şiddetli 
gelişme arzusu içinde, çok yavaş yol alıyormuşum, başka yollara 
başvurmam gerekiyormuş gibi bir duygu vardı içimde. Her gün dört ya da 
beş saat liseye gitmeyi başarabilsem, bu sayede bilgi edinebileceğim bir 
ortamda bulunur, çok farklı bir ilerleme kaydedip, inanılmayacak kadar 
çabuk hedefe ulaşırım diye düşünüyordum. 


Bu düşüncem konunun uzmanı kişilerin tavsiyeleriyle de onaylandı, 
böylelikle verdiğim karar kesinleşti; lisedeki ders saatleri büyük oranda 


işimin olmadığı saatlere denk geldiğinden, amirlerimden kolayca izin 
aldım. 


Liseye gitmek üzere başvuruda bulundum ve öğretmenimle birlikte 
gereken sınavı başarmak üzere bir pazar sabahı saygıdeğer müdüre gittik. 
Beni büyük bir anlayışla sınavdan geçirdi, yalnız okullarda her zaman 
sorulan sorulara alışık olmadığımdan, çok çalışmış olmama rağmen 
deneyimsizliğime geldi, gerektiğinden daha az başarı sağladım. Bu sınavda 
bıraktığım izlenimden daha çok şey bildiğim konusunda öğretmenimin 
güvence vermesiyle, bir de öyle herkesin gösteremeyeceği çabalarımın 
dikkate alınmasıyla, lise ikinci sınıfa yazıldım. 


Neredeyse yirmi beş yaşına gelmiş, kraliyet hizmetinde çalışan biri 
olarak, çoğunun çocuk yaşta olduğu delikanlıların arasında biraz tuhaf biri 
gibi karşılandığımı söylememe gerek yok sanırım, başlangıçta ben de içinde 
bulunduğum yeni durumu can sıkıcı ve garip buldum; yine de bilime 
duyduğum aşk, her şeyi görmezlikten gelmeme, her şeye katlanmama yetti. 
Genellikle şikayet edeceğim bir şey yoktu. Öğretmenler beni gözetiyorlar, 
sınıfın yaşça büyük ve çalışkan öğrencileri bana çok daha dostça 
yaklaşıyorlar, hatta bazı yaramaz öğrenciler kötü şakalar yapmayacak kadar 
bana saygıda kusur etmiyorlardı. 


İstediğim şeyleri yaptığım için, genel olarak halimden hoşnuttum, büyük 
bir hırsla yeni bir yolda ilerliyordum. Sabah beşte kalkıyor, hemen derslerin 
başına geçiyordum. Saat sekize doğru okula gidiyor, ona kadar orada 
kalıyordum. Oradan saat bire kadar çalışmak zorunda olduğum daireye 
gidiyordum. Sonra çabucak evin yolunu tutuyor, öğle yemeğinde bir şeyler 
atıştırıp, Saat biri geçer geçmez okulda oluyordum. Dersler saat dörde kadar 
devam ediyordu, derslerden sonra tekrar saat yediyi geçinceye kadar 
görevimin başında oluyor, akşamın geç saatlerini ders çalışmak ve özel ders 
için kullanıyordum. 


Birkaç ay boyunca hayatım ve koşuşturmam böyle devam etti; yalnız 
sağlığım bu kadar işi yapmaya elvermiyordu, atalarımızın söylediği bir söz 
gerçek oldu: Hiç kimse iki efendiye birden hizmet edemez. Yemek yemek, 
bir şeyler içmek, uyumak için zamanımın olmaması, dinlenememem ve 
yetersiz temiz hava ile hareketsizlik hasta olmama neden oldu. Bedenim ve 
ruhum hissizleşmişti, içinde bulunduğum zor durumda son çare olarak ya 
işimi ya da okulu bırakacaktım. Ama ilki yaşamımı sürdürmem için gerekli 


olduğundan, ikincisini bırakmaktan başka çıkar yol yoktu, 1817 yılının 
baharı geldiğinde okuldan ayrıldım. Bazı şeyleri deneyip durmak benim 
yazgım olmuştu galiba, bir süre için bile olsa bilim yuvasında bulunmuş 
olmaktan dolayı hiç pişmanlık duymuyordum yine de. 


Bu arada hayli yol almıştım, üniversiteye gitmeyi hâlâ aklımdan çıkarmış 
değildim, büyük bir istek ve ilgiyle sürdürdüğüm özel derse devam 
etmekten başka yapacağım bir şey kalmamıştı. 


Kış aylarında atlattığım sıkıntıdan sonra, bir o kadar ferah bir bahar ve 
yaz mevsimi geçirdim; çok sevdiğim kırlarda o yıl oldukça fazla dolaştım, 
bu arada birçok şiir yazdım, özellikle Goethe'nin gençlik dönemi şiirleri 
değerli örnekler olarak bana yol gösterdi. 


Kışın gelmesiyle birlikte, önümdeki bir yıl içinde üniversiteye gitmek için 
ne yapmalıyım diye ciddi ciddi düşünmeye başladım. Latince dersinde o 
kadar ilerlemiştim ki, artık Horatius'un odlarından, Vergilius'un pastoral 
şiirlerinden, Ovidius'un Değişimler'inden ve özellikle ilgimi çeken tiyatro 
oyunlarından ölçülü şiir çevirileri yapıyor, Cicero'nun Nutuklar'ını ve Julius 
Caesar'ın Galya Savaşı'nı biraz zorlanarak da olsa okuyordum. Yine de 
kendimi hâlâ daha akademik eğitim için yeterince hazır hissetmiyor, ama 
bir yıl içinde daha çok şey öğrenebileceğimi, eksik olan bilgilerimi de 
üniversitede kendi kendime tamamlayacağımı düşünüyordum. 


Başkentin ileri gelenleri arasında beni destekleyecek kişilerle de 
tanışmıştım, para kazanabileceğim bir meslekte karar kılmam şartıyla bana 
yardım edeceklerine dair söz verdiler. Ama onların istedikleri benim 
ruhuma uygun olmadığından ve insanın içinden ne geliyorsa onu 
gerçekleştirmesi ogerektiğine (kesin olarak inandığımdan, kararımı 
değiştiremedim ve o kişiler de bedava öğle yemeğinden başka bir yardımda 
bulunmadılar bana. 


Kendi gücüme dayanarak planlarımı gerçekleştirmekten ve bir ölçüde 
önemli edebi yapıtlar vermeye başlamaktan başka yapacak bir şey 
kalmıyordu bana. 


Müllner'in Schuld (Suç), Grillparzer'in Ahnfrau (Kadın Ata) adlı yapıtları 
o sıralar gündemdeydi ve çok yankı uyandırmıştı. Bu gerçekten uzak 
yapıtlar benim ruhuma uygun değildi, hele insanlar üzerinde etik açıdan 


olumsuz etki uyandıracağını düşündüğüm bu yapıtlardaki yazgı 
anlayışından iyice uzaktım. Onlara karşı durup, karakterlerin yazgılarının 
kendi içlerinde olduğunu kanıtlamaya karar verdim. Ama onlarla konuşarak 
değil, yazdığım bir kitapla tartışacaktım. Yazacağım kitap, insanın içinde 
bulunduğu durumda, neye emek verirse gelecekte onun meyvesini alacağı, 
iyi ya da kötü ne ekmişse onu biçeceği gerçeğini işleyen bir tiyatro oyunu!2! 
olmalıydı. Dünya tarihinden bihaber olduğum için, bana karakterleri ve 
olayların akışını uydurmak kalıyordu. Bir yıl boyunca uğraştım durdum, 
bazı sahneleri ve perdeleri ayrıntılarıyla düşündüm, nihayet 1820 yılının 
kışında birkaç hafta içinde, sadece sabahları yazarak kitabımı bitirdim. Her 
şeyin çok kolaylıkla ve kendiliğinden ortaya çıkmasından çok büyük 
mutluluk duydum. Adı geçen yazarların aksine ben gerçek yaşamın 
sınırlarına çok yaklaşmıştım, ama tiyatronun gereklerini bilmiyordum. Bu 
yüzden heyecan içinde hızla ilerletmem gereken olayları, uzun uzun 
betimliyordum, şayet karakterler ve durumlar açısından gerekli ise, şairane 
ve ritmik seyrediyordu oyun. Yan figürlere çok fazla yer vermiştim, ayrıca 
bütün olarak bakıldığında oyun gereğinden uzundu. 


Yazdıklarımı arkadaşlarıma ve tanıdıklarıma anlattım, ama düşündüğüm 
gibi algılanmadım. Bazı sahnelerin komedi unsuru taşıdığı, daha da ileriye 
giderek, yeterli kültüre sahip olmadığım konularında eleştirdiler beni. Daha 
olumlu eleştiriler beklerken, işin en başında içten içe çok kırıldım, ama 
zaman geçince dostlarımın çok da haksız olmadıklarını düşünmeye 
başladım. Önemsediğim gibi, karakterler doğru anlatılmış, her şey iyice 
düşünülüp taşınılmış, bir ölçüde her şey ağırbaşlılık ve ustalıkla anlatılmış 
olsa da, oyunumda gelişen yaşama bakıldığında, oyunun sahnelenmek için 
gerçek yaşama göre düzey olarak yetersiz kaldığı görülüyordu. 


Benim geçmişimin ve eğitimimin yetersizliği dikkate alınırsa, bunda 
şaşılacak bir şey yoktu. Oyunu yeni baştan ele almayı ve sahnelenebilir hale 
getirmeyi aklıma koydum, ama önce her şeyin seviyesini yükseltebilmek 
için eğitime devam etmem gerekecekti. Bende eksik olan her şeyi orada 
elde edeceğimi umduğum, bu sayede de daha iyi bir yaşam düzeyi 
yakalayacağımı (oOdüşündüğüm üniversiteye girme arzum, tutkuya 
dönüşmüştü. Belki biraz sesimi duyururum diye şiirlerimi!“! yayımlatmak 
istiyordum. Hatırı sayılır bir ücret alabileceğim bir yayıncı tanımadığımdan, 
benim için daha kârlı olacak peşin anlaşma yolunu seçtim. 


Bu iş için arkadaşlarım aracı oldular ve olaylar düşündüğüm gibi gelişti. 
Sonra yine amirlerimle görüşüp Göttingen'e gitmek istediğimi, işten 
ayrılmam için bana izin vermelerini rica ettim; çok ciddi olduğumu, 
vazgeçmek niyetinde olmadığımı gördüklerinden, yapmak istediğim şeye 
destek verdiler. O zamanki amirim von Berger'in başvurusu üzerine 
Savunma Dairesi, işten ayrılma talebimi onayladı ve üstelik yapacağım iki 
yıllık bilimsel çalışma için bana maaşımdan yıllık yüz elli taler bağlandı. 


Yıllardır yaptığım planların gerçekleşmesinden dolayı çok mutluydum. 
Şiirlerimi çabucak bastırıp gönderdim, tüm giderleri kapsayan kesintilerle 
birlikte elime net yüz elli taler geçti. Bunun arkasından 1821 Mayıs'ında 
değerli bir sevgiliyi!Z! arkamda bırakıp Göttingen'e gittim. 


Üniversiteye girmek için ilk denemem, bana bir iş olanağı yaratacak bir 
eğitim almayı inatla reddettiğimden, başarısızlıkla sonuçlanmıştı. O 
zamanlar hem yakın çevreme, hem de nüfuz sahibi önemli kişilere karşı 
verdiğim zor mücadeleler sayesinde sahip olduğum deneyimlerden aldığım 
ders sonucu, şimdi egemen dünyanın görüşlerine boyun eğerek, geçimimi 
sağlayacak bir meslek seçtiğimi, hukuk eğitimi almak istediğimi söyleyecek 
kadar akıllanmıştım. 


Bu kararım hem beni destekleyen nüfuzlu kişiler, hem de bu dünyada 
ilerleme kaydetmemi herkesten çok isteyen, ama içimdeki şiddetli arzuların 
gücünden habersiz başkaları tarafından da akıllıca bulundu. Artık herkes 
benim yanımdaydı, her yerde dostça karşılanıyor, O hedeflerimin 
gerçekleşmesi için destek görüyordum. Fakat hukuk eğitiminin insanın 
ruhuna yücelik katacak türden bir eğitim olmadığı konusundaki 
düşüncelerimi ifade etmeme izin yoktu. İnsanlara ve çevreme bakarsam, 
içinde bulunduğum durumun kolay kolay erişilebilecek bir durum olmadığı 
söyleniyordu bana. Hem hukuk eğitimi, birçok önemli işe fırsat tanıyacak 
türden bir kapsama sahipti onlara kalırsa. Bana bu eğitimi almış ve aynı 
zamanda başka alanlarda isim yapmış birçok ünlü insanın isminden 
bahsediliyordu. 


Bu konuda arkadaşlarımın ve benim dikkatimizden kaçan bir şey vardı. 
Sözü edilen kişiler zengin okul bilgileri ile donatılmış olarak üniversiteye 
girmişlerdi, ayrıca derslerine ayırdıkları zaman, elverişsiz koşullarda sahip 
olduğum sınırlı zamanımla karşılaştırılamayacak kadar fazlaydı. 


Başkalarını nasıl kandırdıysam, kendimi de yavaş yavaş öyle kandırdım, 
ciddi bir hukuk eğitimi alırken, aynı anda asıl istediğim şeyleri 
yapabileceğime gerçekten inandım. 


Aslında ne bu mesleğe sahip olmak, ne de bu işte çalışmak istiyordum, bu 
yanılgı içinde, kente gelir gelmez üniversitede hukuk eğitimi almaya 
başladım. Ayrıca bu bilim dalı bana çok aykırı da gelmedi; hukuk, kafam 
başka planlar ve başka işlerle meşgul olmasa, gerçekten hoşlanabileceğim 
bir alan olabilirdi. Benim durumum, yüreğinde ümitsiz bir aşk besleyen, bu 
yüzden de kendisine yapılan evlenme teklifini çeşitli bahanelerle geri 
çeviren genç bir kızın durumuna benziyordu. 


Roma hukukunun esaslarının işlendiği derste, tiyatro oyunlarında sahne 
ve perdelerin nasıl kurgulanacağını düşünerek, genellikle dalıp giderdim. 
Kafamı anlatılanlara vermek için çok çaba gösteriyordum, ama ne yaparsam 
yapayım, aklım hep başka yerdeydi. Sürekli olarak edebiyattan, sanattan ve 
benim daha üst düzeyde gerçekleşecek olan gelişimimden başka aklımda 
hiçbir şey yoktu, zaten yıllarca büyük bir tutkuyla üniversiteye girmek 
istememin nedeni buydu. 


İlk yıl koyduğum hedeflere doğru ilerlememi sağlayan Heeren oldu. Onun 
etnografya ve tarih dersleri, daha sonra okuyacağımız bu tür derslerin 
temelini oluşturuyordu, derslerinin anlaşılırlığı ve güvenilirliği benim 
açımdan bir başka yönden de faydalı oldu. Her dersine severek girdim, 
onun derslerinden bu önemli hocaya karşı büyük saygı ve yakınlık 
duymadan ayrıldığım olmadı. 


İkinci akademik yıla akılcı bir şekilde hukuk eğitimini bir tarafa 
bırakmakla başladım. Aslında hukuk eğitimi, onu angarya olarak 
görmemden ve önümde büyük bir engel olarak hissetmemden çok daha 
fazla ilgiyi hak eden bir eğitimdi. Kaydımı filolojiye yaptırdım. İlk yıl 
Heeren'den çok şey öğrenmiştim, filolojide de Dissen'den çok şey 
öğrendim. Onun dersleri, çalışmalarım için gerekli ve istediğim bilgileri 
içermekle kalmıyor, aynı zamanda beni teşvik ediyor ve her geçen gün 
bilgimi artırıyordu; bir yandan Dissen'in yönlendirmesiyle, gelecekteki 
yapıtlarım için doğru yönde ilerledim, diğer yandan bu değerli hocayı 
yakından tanıdım, onun çalışmalarımı yönlendirmesi ve beni teşvik etmesi 
gibi bir mutluluk yaşadım. 


Ayrıca her gün üniversitede okuyan çok üstün insanlar arasında olmak, 
doğa yürüyüşlerinde olsun, gece yarılarına kadar süren sohbetlerde olsun, 
önemli konular hakkında sürekli konuşmak, benim için çok değerli şeylerdi; 
ayrıca bunların özgürce gelişmeme çok olumlu etkileri vardı. 


Bu arada bana yapılan maddi yardımlar da kesilmek üzereydi. Bu 
yardımlar sayesinde bir buçuk yıl her gün yeni bilgi defineleri keşfetmiştim; 
uygulamaya geçmeden bilgi biriktirmek ne yapıma, ne de yaşantıma 
uygundu, bu nedenle edebiyat yapıtları ile kendimi özgür kılmak ve daha 
sonraki çalışmalarıma tekrar istekli hale gelmek için içimde tutkulu bir istek 
vardı. 


Yazdığım tiyatro oyununun konusuyla hâlâ ilgiliydim, ama biçim ve 
içerik yönünden üzerinde biraz daha çalışmam gerekiyordu, şiirin temel 
kavramları ile ilgili o sıralardaki egemen görüşlerin karşısındaki 
görüşlerimi yazacağım yapıtımı da hiç beklemeden arka arkaya 
tamamlamak istiyordum. 


1822 yılının sonbaharında üniversiteden ayrılıp Hannover yakınlarında!8! 
bir köy evine taşındım. Öncelikle sözünü ettiğim kuramsal makaleleri 
yazdım; hem özellikle genç yetenekleri yapıt ortaya koyarken özendirsin, 
hem de edebi yapıtları değerlendirirken onlara katkı sağlayabilsin diye 
yazmıştım bu makaleleri, bu yazılara Beitrâge zur Poesie (Şiir Sanatına 
Katkılar) başlığını verdim. 


1823 Mayıs'ında çalışmalarımı tamamlamıştım. Benim durumumdaki biri 
için sadece iyi bir yayıncı bulmak yeterli değildi, iyi bir telif ücreti de 
almalıydım; fazla oyalanmadan kararımı verip, elyazmamı Goethe'ye 
gönderdim ve ondan Bay von Cotta'yal2! beni tavsiye eden birkaç şey 
söylemesini rica ettim. 


Yazarlar arasında Goethe benim için her zaman şaşmaz bir model oldu, 
sözleri benim düşünce tarzımla bire bir örtüşüyor, görüşlerimi 
zenginleştiriyordu; onun çeşitli konuları işlerken ortaya koyduğu üstün 
sanatın sırlarını anlamaya çalışıyor, onun gibi olmak istiyordum; ona karşı 
beslediğim sevgi ve saygı neredeyse bir tutkuya dönüşmüştü. 


Göttingen'e gelir gelmez ona, yaşamımı ve eğitimimi içeren 
özgeçmişimin yanı sıra şiirlerimden de bir nüsha göndermiştim, ardından 


onun yazdığı mektuptan ve onun yanından gelen insanlardan, hakkımda iyi 
şeyler düşündüğünü, Kunst und Altertum adlı dergide benden söz edeceğini 
büyük bir mutlulukla öğrenmiştim. 


Bunu bilmek, o andaki durumum göz önüne alınacak olursa, çok 
önemliydi, ayrıca bu bana o sıralarda tamamladığım elyazmamı kendisine 
gönderme cesaretini verdi. 


O sıralarda onu birkaç dakika için de olsa, yakından görmekten başka bir 
arzum yoktu; böylece bu arzumu yerine getirmek için Mayıs sonuna doğru 
yola çıktım, yaya olarak Göttingen ve Werra vadisi üzerinden Weimar'a 
gittim. 


Aşırı sıcaklar nedeniyle genellikle yorucu geçen yolculuğum esnasında, 
içimde hep aynı avutucu duygu hâkimdi; sanki lütufkâr bir yaratığın 
himayesindeydim, sanki bu gidiş daha sonraki yaşamım için önemli 
sonuçlar doğuracaktı. 


Birinci Bölüm 


Konuşmalar 


1823-1827 


1823 
Weimar, Salı, 10 Haziran 1823 


Birkaç gün önce buraya geldim, bugün ilk kez Goethe'ye gittim. Beni çok 
içten karşıladı ve bu günü yaşamımın en mutlu günü sayacak kadar, kişiliği 
üzerimde etkili oldu. 


Dün kendisine sordurduğumda, bugün saat on ikide beni kabul etmekten 
memnunluk duyacağını bildirmişti. Bildirilen saatte oradaydım, uşak beni 
üst kata çıkarmak üzere hazır bekliyordu. 


Evin döşeme tarzı üzerimde çok hoş bir etki bıraktı; fazla gösterişli 
değildi, ama her şey oldukça soylu ve sadeydi, merdivendeki birçok antik 
heykel kopyası, Goethe'nin güzel sanatlara ve Yunanlıların antikçağına karşı 
özel bir ilgisi olduğunu gösteriyordu. Alt katta işle meşgul, sağa sola 
koşuşturan birkaç kadın ve Ottilie'nin!19! güzel oğullarından birini gördüm, 
uslu uslu yaklaşırken, kocaman gözleriyle bana bakıyordu. 


Biraz etrafıma bakındıktan sonra, konuşkan uşakla merdivenleri çıkarak 
birinci kata geldik; uşak, içten karşılamanın ön işareti olan eşiğin önündeki 
SALVEİLLİ| yazısının üzerinden geçilerek girilen odayı açtı. Beni bu odadan 
geçirip daha geniş ikinci bir odaya aldı ve biraz beklememi söyleyerek, 
geldiğimi bildirmek üzere efendisine gitti. Bu oda çok serin ve ferahtı, 
yerde bir halı seriliydi, oda kırmızı renkteki kanepe ve aynı renkteki 
sandalyelerle çok iç açan bir döşeme tarzına sahipti; bir tarafta kuyruklu bir 
piyano vardı, duvarlarda çeşitli büyüklükte desen çalışmaları ve tablolar 
asılıydı. 


Karşımdaki açık kapıdan bir başka oda görünüyordu, o oda da aynı 
şekilde tablolarla süslenmişti, uşak o odadan geçerek geldiğimi haber 
vermeye gitmişti. 


Az sonra, Goethe üzerinde mavi redingotu, ayağında ayakkabılarıyla 
çıkageldi; yüce bir insan! Bıraktığı etki şaşırtıcıydı. Oldukça içten 
sözleriyle tüm sıkılganlığımı giderdi. Kanepeye oturduk. Bakışlarının 
etkisinden kurtulamıyordum, onun yanında olmaktan dolayı mutluluktan 
şaşkın bir haldeydim, arada bir iki şey söyledim ya da hiç konuşmadım. 


Goethe hemen benim elyazmamdan söz etmeye başladı. "Şimdi ben de 
yazılarınızı okuyordum," dedi, "bu sabah tüm zamanımı onları okumaya 
ayırdım; bence bu yazıların referansa ihtiyacı yok, kendileri zaten birer 
referans oyazısı Onların." Anlatımımdaki netliği, düşüncelerimin 
sürükleyiciliğini övdü ve her şeyin sağlam bir esasa dayanıp, inceden 
inceye düşünülmüş olduğunu söyledi. "Yazılarınızı hemen göndermek 
istiyorum," diye ekledi, "bugün atlı posta ile Cotta'ya yazacağım, yarın da 
arabalıyla paketi yollarım." Hem sözlerimle, hem de bakışlarımla ona 
teşekkür ettim. 


Daha sonra, çıkacağım yolculuk üzerine konuştuk. Uygun bir yerde 
konaklayıp, yeni bir şeyler yazacağım Ren yöresine gitmek istediğimi 
söyledim ona. Ama önce Jena'ya gitmek, orada Bay von Cotta'nın yanıtını 
beklemek istiyordum. 


Goethe, Jena'da bir tanıdığımın olup olmadığını sordu; Bay von Knebel'le 
görüşmeyi umduğumu söyledim, bunun üzerine daha iyi karşılanacağımdan 
emin olmam için bana bir mektup vereceğine söz verdi. 


"İyi, iyi," dedi sonra, "Jena'da olursanız, uzak sayılmazsınız, birbirimize 
ulaşmamız kolay olur, gerektiğinde yazışabiliriz." 


Uzun süre sakin, sevgi dolu bir ruh haliyle oturduk. Dizlerine 
değiyordum, bakışları bana ne konuşacağımı unutturuyordu, ona bakmaya 
doyamıyordum. Yüz ifadesi çok güçlüydü, yüzü esmer ve kırışıklıklar 
içindeydi, her bir kırışık çok şey ifade ediyordu. Her şeyiyle öyle 
alçakgönüllü, dengeli, öyle sakin ve yüceydi ki! Konuşurken insana yaşını 
başını almış bir kralla konuşuyormuş hissi verircesine yavaş ve rahattı. 
Kendisiyle çok barışık olduğu her halinden belliydi, her tür övgü ve 
eleştirinin ötesine geçmişti artık. Kendimi onun yanında anlatılmayacak 
kadar iyi hissediyordum; çok çaba gösterip çok şey ümit etmiş biri, en çok 
arzuladığı şey gerçekleştikten sonra kendini nasıl hissederse, ben de 
kendimi aynen öyle rahatlamış hissediyordum. 


Sonra sözü benim mektubuma getirdi, eğer insan bir konuyu gayet açık ve 
net işlemeyi bilirse, başka birçok şeyde de amacına ulaşır şeklindeki 
düşüncemde bana hak verdiğini söyledi. 


"Olayların nasıl gelişeceği önceden bilinmez," dedi sonra, "Berlin'de 
birkaç yakın arkadaşım var, şu günlerde onlarla birlikte sizi de düşündüm." 


Kendi kendine sıcak bir şekilde gülümsedi. Weimar'da bulunacağım süre 
zarfında nereleri görmem gerektiği konusunda bana bilgi verdi, sekreteri 
Krâuter'den beni gezdirmesini rica edeceğini söyledi. Ama hepsinden 
önemlisi, tiyatroya gitmeyi ihmal etmememi söyledi. Nerede kaldığımı 
sordu, beni tekrar görmeyi arzu ettiğini, uygun zamanda bana haber 
göndereceğini ekledi. 


Birbirimizden gayet güzel duygularla ayrıldık; her sözü huzur 
yaydığından, inanılmaz ölçüde mutluydum, hakkımda oldukça iyi şeyler 
düşündüğünü hissediyordum. 


Çarşamba, 11 Haziran 1823 


Bu sabah Goethe'den bir davet daha aldım, hem de kendisinin yazdığı bir 
kartla. Bunun arkasından bir saat kadar onun yanında kaldım. Bugün bana 
dün olduğundan çok farklı göründü, her bakımdan bir delikanlı gibi hızlı ve 
enerjikti. 


Bana doğru yaklaşırken elinde iki kalın cilt vardı. "Buradan çabucak 
ayrılmanız üzücü," diye söze başladı, "birbirimize daha yakın olsak çok 
daha iyi olurdu. Sizi daha sık görmek, sizinle daha çok konuşmak isterdim. 
Her şeyden söz etmek olanaksız olduğundan, ortak bir sohbet konusu olarak 
hemen özel bir konuyu düşündüm. Şu iki ciltte Frankfurter gelehrte 
Anzeigen'iniZ2! 1772 ve 1773 yıllarına ait sayıları var, o zamanlar yazmış 
olduğum kısa eleştiri yazılarının hemen hepsi bu ciltlerde. Bu yazılar 
imzasız; ama düşünce şeklimi ve tarzımı bildiğinizden, benimkileri diğer 
yazılardan ayırt edebileceksiniz. Şimdi sizden bu gençlik çalışmalarımı 
dikkatlice okumanızı ve bu yazılar hakkındaki fikrinizin ne olduğunu bana 
söylemenizi rica edeceğim. Yapıtlarımın daha sonraki basımlarına alınacak 
kadar iyi olup olmadıklarını öğrenmek istiyorum. Benim için bu yazılar o 
kadar geride kaldı ki, artık nasıl oldukları konusunda bir fikrim bile yok. 
Ama bu yazıların sizin için önemli olup olmadığını, içinde bulunduğumuz 
durumda edebiyata faydalı olup olmayacaklarını siz gençler bileceksiniz. 
Orijinali ile karşılaştırmanız için daha sonra elinizde bulunsun diye bu 
yazıların kopyalarını da çıkardım. Ayrıca özenli bir redaksiyon 


çalışmasında, yazıların bütünlüğüne zarar vermeden, yer yer ufak tefek 
şeyleri çıkarmak ya da düzeltmek doğru olabilir diyebileceğiniz şeyler de 
çıkabilir." 


Bu konular üzerine çalışmaktan çok memnunluk duyacağımı, ayrıca tam 
kendisinin istediği gibi çalışmayı başarmaktan başka bir arzumun 
olmadığını söyledim. 


"Okuyunca göreceksiniz," diye karşılık verdi, "bu tam size göre bir iş; 
kolaylıkla üstesinden geleceğinize inanıyorum." 


Sonra tahminen bir hafta sonra Marienbad'a gitmeyi düşündüğünü, bu 
arada zaman zaman görüşüp konuşmak ve birbirimizi tanımak için, kendisi 
gidinceye kadar Weimar'da kalırsam memnun olacağını söyledi. 


"Ayrıca," diye devam etti, "birkaç gün ya da birkaç hafta değil, sonbahara 
doğru ben Marienbad'dan dönünceye kadar bütün bir yaz boyunca Jena'da 
kalmanızı, ev açıp yerleşmenizi istiyorum. Daha dün, rahat ve huzurlu 
olmanız için, ev bulmak gibi işlerle ilgili olarak bir mektup yazdım bile. 


Orada daha sonraki çalışmalarınız için çeşitli kaynaklar, başvuru eserleri 
ve bir de oldukça kültürlü, hoşsohbet bir çevre bulacaksınız; bunların 
dışında Jena doğa yönünden de zengindir, hepsi birbirinden güzel, rahatsız 
edilmeden düşünmenize olanak sağlayacak, birbirinden farklı elliye yakın 
parkurda yürüyüş yapabilirsiniz. Bu zaman zarfında kendiniz için de bir 
şeyler yazmaya ve istediğim şeyleri yapmaya hem fırsatınız, hem de 
vaktiniz olacak." 


Bu güzel öneriler karşısında söyleyecek bir şeyim yoktu, her şeyi sevinçle 
karşıladım. Ben giderken daha da samimi görünüyordu; iki gün sonrasına 
sohbete devam etmemiz için yeni bir randevu verdi. 


Pazartesi, 16 Haziran 1823 


Bugünlerde birçok kez Goethe'ye gittim. Bugün daha çok kendi 
işlerimizden söz ettik. Onun Frankfurt eleştirileri üzerine düşüncelerimi 
söyledim, onları daha çok Goethe'nin üniversite yıllarının sesi olarak 
görüyordum; söylediklerim, gençlik dönemi yazılarının hangi açıdan 
değerlendirilmesi gerektiği konusunda ipucu vermiş olacak ki, Goethe bu 
değerlendirmemden hoşlandı. 


Sonra Kunst und Altertum adlı derginin ilk on bir sayısını, Frankfurt 
eleştirilerinin yanı sıra ikinci iş olarak Jena'ya götürmem için bana verdi. 


"Bu dergileri," dedi, "iyice okumanızı, yalnızca içindeki konuları değil, 
nereden başlayıp nasıl geliştireceğimi bilebilmem için, hangi konuların 
yarım kaldığını da saptamanızı istiyorum. Bu benim için büyük kolaylık 
olur, bu da sizin bu uygulamalı yolda her bir makalenin içeriğini ayrıntısıyla 
görmenize, kendi tarzınızda her zamanki okumalarınızdan farklı olarak, 
içeriği özümsemenize yarar." 


Benim açımdan her şey iyi ve güzeldi, bu işi de severek üstleneceğimi 
söyledim kendisine. 


Perşembe, 19 Haziran 1823 


Aslında bugün Jena'da olmayı planlamıştım, ama Goethe dün, Pazar 
gününe kadar kalıp, sonra posta arabası ile oraya gitmemi ısrarla rica etti. 
Dün bana tavsiye mektupları verdi, bir tanesi de Frommann ailesine 
verilmek üzere yazılmıştı. "Oradaki ortamdan hoşlanacaksınız," dedi, "ben 
orada çok güzel akşamlar geçirmişimdir. Jean Paul, Tieck, Schlegel'ler ve 
Almanya'da tanınmış ne kadar isim varsa herkes orada olurdu, herkes sık 
sık orada bulunmaktan hoşlanırdı; Jena hâlâ daha birçok bilginin, sanatçının 
ve diğer saygın kişilerin uğrak yeridir. Birkaç hafta sonra Marienbad'a bana 
bir oOmektup gönderiniz; nasıl Olduğunuzu, Jena'dan hoşlanıp 
hoşlanmadığınızı öğrenmiş olurum. Buradan uzakta olduğum sırada, orada 
bir kez sizi görmeye gelmesini oğluma söyledim." 


Benimle bu kadar çok ilgilendiği için Goethe'ye çok şey borçluydum, 
hepsinden önemlisi beni kendi ailesinden birisi gibi gördüğü ve görmeye de 
devam edeceği için kendimi iyi hissediyordum. 


21 Haziran, Cumartesi günü Goethe ile vedalaştım, ertesi gün Jena'ya 
gittim, bahçe içinde bir eve, iyi ve dürüst insanların yanına yerleştim. Bay 
von Knebel ve Frommann aileleri beni Goethe'nin tavsiye mektubundan 
dolayı çok dostça karşıladılar, böylece çok kültürlü insanların bulunduğu bir 
çevreye girmiş oldum. Yanıma aldığım işlerde iyi ilerleme kaydediyordum, 
ayrıca kısa bir süre sonra Bay von Cotta'dan bir mektup alma sevincini de 
yaşadım. Mektubunda sadece kendisine gönderdiğim elyazmamı 
yayımlamaya hazır olduğunu belirtmekle kalmıyor, hatırı sayılır bir telif 


ücreti ödeyeceğini ve kitabın baskısını Jena'da benim denetimimde 
yaptırmak istediğini de yazıyordu. 


Böylelikle en azından bir yıl boyunca geçim derdim olmayacaktı, bu 
dönemde yeni bir şeyler yazmak ve gelecekteki yaşantımı yazar olarak 
kurmak için içimde dayanılmaz bir istek vardı. Kuramsal ve eleştirel 
yazılarımın Beitrâge zur Poesie başlıklı makalelerimle geride kalmış 
olmasını umuyordum; bu yazılar sayesinde işin kuramsal yanını 
aydınlatmaya çalışmıştım, tüm ruhumla şimdi işin uygulama yönüyle 
ilgilenmek istiyordum. Çok sayıda şiir, hem uzun hem kısa, ayrıca çeşitli 
tiyatro oyunları; öyle hissediyordum ki, şimdi asıl mesele keyifli bir şekilde 
arka arkaya hepsini gün ışığına çıkarmak için önce nereden başlamam 
gerektiğini bilmekti. 


Geçen zamanla birlikte Jena'da sıkılmaya başlamıştım, buradaki yaşam 
çok sakin ve tekdüze idi. Büyük bir kente gitmeyi arzuluyordum. Yalnızca 
önemli bir tiyatrosu olması yetmezdi, yaşam için vazgeçilmez unsurları 
özümsemem ve en hızlı yoldan kültürümü genişletmem için, özgür ve renkli 
bir yaşamın sürdüğü bir kent olmalıydı. Böyle bir kentte hem hiç göze 
batmadan yaşayabilme, hem de sürekli olarak hiç rahatsız edilmeden 
kendimi yazacağım yapıtlarıma verebilme ümidim vardı. 


Bu arada Goethe'nin arzusu üzerine Kunst und Altertum'un ilk dört 
cildinde yer alan konuları saptadım ve yapmak istediğim şeyleri ve 
gelecekle ilgili planlarımı açıkça yazdığım bir mektupla birlikte ona 
Marienbad'a gönderdim. Kısa bir süre sonra bu mektubuma karşılık olarak 
aşağıdaki satırlar geldi: 


"Gönderdiğiniz içerik listesi elime tam zamanında geçti, tam 
istediğim ve düşündüğüm gibi olmuş. Frankfurt döneminde yazılmış 
eleştirileri de döndüğümde aynı şekilde redakte edilmiş olarak 
bulursam, size şimdiden sonsuz teşekkürlerimi sunmak isterim; 
döndüğümde sizin mutluluğunuz hakkında daha ayrıntılı 
konuşabilmemiz için, bu arada görüşlerinizi, durumunuzu, 
arzularınızı, hedeflerinizi, planlarınızı kendi içimde tartışarak 
düşüneceğim. Bugünlük daha çok şey söylemeyeceğim. Bir yandan 
önemli insanlarla bu kadar kısa süre bir arada olmak insana üzüntü 
veriyor, ama öbür yandan da Marienbad'dan ayrılmak çok şey 
düşünmenizi ve yapmanızı sağlıyor. 


Döndüğümde sizi özellikle kesin ve salt bir biçimde dünya görüşü 
olan ve deneyim sunabilen yapıtlar üzerine sessiz sakin çalışırken 
görmek isterim. Hoşça kalın, daha uzun süre ve daha yakın 
olacağımız için sevinçliyim. 

Marienbad, 14 Ağustos 1823 Goethe" 


Goethe'nin buna benzer ifadeleri elime geçtiğinde çok mutlu oluyordum, 
anlık bile olsa yeniden kendimi huzura kavuşmuş hissediyordum. İçimden 
geldiği gibi çalışmalarıma devam etmektense, tamamen onun öneri ve 
istekleri doğrultusunda hareket etmeye karar verdim. Bu arada birkaç kısa 
şiir de yazdım, onun Frankfurt eleştirilerinin redaksiyonunu tamamladım, 
Goethe'ye vermek üzere yazdığım kısa bir makalede bu eleştiriler 
hakkındaki görüşlerimi ifade ettim. Beitrâge zur Poesie'nin basımının 
sonuna yaklaştığım ve bu sonbahar dinlenmek için mutlaka birkaç 
haftalığına Ren yöresine bir kaçamak yapmayı arzu ettiğim sırada, 
Goethe'nin Marienbad'dan dönmesini sabırsızlıkla bekliyordum. 


Jena, Pazartesi, 15 Eylül 1823 


Goethe Marienbad'dan keyifli döndü, Jena'daki bahçeli evi yeterince rahat 
olmadığından burada ancak birkaç gün kalabilecekti. Birkaç saatlik yolu 
yaya yürüyebilecek kadar sağlıklı ve dinçti; onu böyle görmek insanı 
sevindiriyordu. 


Birbirimize neşe içinde merhaba dedikten sonra, Goethe benim durumum 
hakkında konuşmaya başladı. 


"Açıkça söylemeliyim," diye başladı, "bu kışı Weimar'da benim yanımda 
geçirmenizi istiyorum." Bunlar ağzından çıkan ilk sözlerdi, daha da 
ayrıntıya inerek şöyle devam etti: "Şiir ve eleştiri konusunda çok 
başarılısınız, bunun için doğal bir yeteneğiniz var; bu sizin uğraşınız ve size 
başarılı bir yaşamın kapılarını açacak asıl işiniz olmalı. Aslında bu konuyla 
ilgisi olmayan ama öğrenmeniz gereken bazı şeyler var daha. Kısacası bu 
noktada fazla vakit kaybetmeden, kısa zamanda aşmanız gereken bir durum 
bu. Bu kışı bizim yanımızda Weimar'da geçirmelisiniz, paskalyaya kadar ne 
kadar yol aldığınızı görünce şaşıracaksınız. Her şeyin en iyisine sahip 
olacaksınız, çünkü en iyi kaynaklar benim elimde. Böylece hayatta güçlü 


olur, refaha kavuşursunuz ve nerede olursanız olun güven içinde 
yaşarsınız." 


Bu önerilere çok sevindim; tamamen onun görüşleri ve arzuları 
doğrultusunda hareket edeceğimi söyledim. 


"Bana yakın bir yerde," diye devam etti Goethe, "ev bulmanızla 
ilgileneceğim; kış boyunca boş bir dakika bile geçirmeyeceksiniz. 
Weimar'da birçok güzel şey bir arada bulunur, zamanla bütün büyük 
kentlerdekinden hiç de aşağı kalmayan üst tabakadan bir çevreniz olacak. 
Ayrıca kişisel yakınlığımın olduğu çok önemli insanlar var, onlarla zaman 
içinde tanışacaksınız ve onlarla aynı ortamda olmak, sizin için son derece 
öğretici ve faydalı olacak." 


Goethe tanınmış birçok kişinin ismini saydı ve kısaca her birinin neden 
önemli olduğunu açıkladı. 


"Bu kadar olumlu yönü olan böylesine küçük bir yer," diye devam etti, 
"başka hiçbir yerde bulunmaz! Ayrıca seçkin bir kütüphanemiz, 
Almanya'nın diğer kentlerindeki tiyatroların önde olduğu konuların hiç de 
gerisinde kalmayan bir de tiyatromuz var. Bu nedenle tekrarlıyorum: 
Bizimle kalınız, sadece bu kış değil, Weimar'a temelli yerleşiniz. Dünyanın 
öbür ucuna giden yollar, açılan kapılar Weimar'dan geçer. Yazları seyahate 
çıkar, görmek istediğiniz yerleri rahat rahat görürsünüz. Elli yıldır 
Weimar'dayım, yine de gitmediğim yer kalmadı! Ama her seferinde 
Weimar'a dönmekten büyük mutluluk duydum." 


Goethe'ye yakın olmaktan, onu tekrar konuşurken görmekten mutluydum, 
tüm ruhumla ona adamış hissediyordum kendimi. Sadece seninle olsam, 
olabilsem, bana her şey vız gelir diye geçirdim içimden. Bu nedenle özel 
yaşamımla ilgili düşündüğü ve doğru bulduğu her şeyi yapmaya hazır 
olduğumu ona bir kez daha söyledim. 


Jena, Perşembe, 18 Eylül 1823 


Dün sabah Goethe Weimar'a hareket etmeden önce, bir saat kadar onun 
yanında olmaktan dolayı her zamanki gibi çok mutlu oldum. Goethe, tüm 
yaşamım boyunca beni rahatlatacak, benim için çok değerli, oldukça önemli 


bir konuşma yaptı. Almanya'daki tüm genç şairlerin de bilmesi gerekir ki, 
bu onlar için de faydalı bir konuşmaydı. 


Konuşmasına başlamadan önce, "Bu yaz hiç şiir yazmadınız mı?" diye 
sordu bana. "Birkaç şiir yazdım ama genellikle çok içimden gelmedi." diye 
yanıt verdim. "Uzun konulara girmekten kaçınınız." dedi yanıtım üzerine. 
"En iyilerimizi bile sıkıntıya sokan bir durumdur bu; çok yetenekli, 
çalışmaktan yorulmayan şairlerimiz için bile bu böyledir. Bunun acısını ben 
de çektim, bana ne gibi zararları dokunduğunu gayet iyi biliyorum. 
Tasarladığım şeylerin çoğunu bu yüzden gerçekleştiremedim! Gerçekten iyi 
yapabileceğim şeylerin hepsini yapmış olsaydım, yapıtlarımın sayısı yüz 
cildi geçerdi. 


Yaşanan günün hakkını vermek lazım; şairin aklından geçen duygu ve 
düşüncelerin her gün kaleme alınması gerekir. Eğer şairin kafasında 
kapsamlı sayılabilecek bir yapıt varsa, hiçbir şey olması gerektiği gibi 
ortaya çıkmaz, bütün düşünceler dumura uğrar, insan yaşamında huzur 
denen şey uzun bir süre yitirilmiş olur. Büyük bir yapıtı kendi içinde düzene 
sokup, derleyip toparlamak için bazı zihinsel faaliyetler, bazı çabalar ve 
uygulamalar gereksizdir; bir yapıtı layıkıyla akıcı bir şekilde anlatmak için 
sadece yaşamdaki hangi faaliyetlerin, hangi sakin ve huzurlu durumun 
gerekli olduğunu bilmek gerekir. Eğer genel olarak her şeyi yanlış 
algılamışsanız, tüm çabalarınız boşa gider; geniş bir konunun bazı 
bölümlerinde işleyeceğiniz konuya hâkim olmaktan uzaksanız, ortaya 
çıkaracağınız yapıtta yer yer zayıflıklar olur, o zaman yenik düşmüş 
sayılırsınız, yazılan her şeyden şairin payına düşen ödül ve mutluluk yerine, 
bu kadar çaba ve özverinin karşılığı huzursuzluk ve tükenmiş enerji olur. 
Oysa şair her gün yaşadıklarını kaleme alır, karşılaştığı şeyleri sonraya 
bırakmadan taze taze anlatırsa, doğru davranıyor demektir; ama arada bir 
bunu yapmazsa, fazla bir şey kaybetmiş sayılmaz. 


İşte size Königsbergli August Hagen, kendisi büyük bir yetenek; Olfried 
und Lisena'sını (Olfried ile Lisena) okudunuz mu? Bu yapıtta daha iyi 
yazılması olanaksız bazı bölümler var: Baltık Denizi'ndeki yaşam koşulları, 
bölgenin yerel özellikleri ile ilgili ne varsa, her şey ustalıkla dile getirilmiş. 
Bu sözünü ettiklerim sadece bazı güzel pasajlar, ama yapıtın bütününü 
kimsenin beğeneceğini sanmıyorum. Oysa şair bu yapıtı yazarken ne 
çabalar harcamış, olan gücünü kullanmış, evet neredeyse enerjisinin 


tümünü bu uğurda harcamış! Şimdi ise bir tragedya yazdı." Bu arada 
Goethe gülümseyip bir an için duraksadı. Ben söze girip, "Yanılmıyorsam 
siz Hagen'e Kunst und Altertum'da, kısa konuları işlemesi gerektiğini 
söylemiştiniz." dedim. "Evet, söyledim," diye karşılık verdi Goethe, "ama 
biz ihtiyarların sözünü dinleyen var mı? Herkes en iyisini bildiğine 
inanıyor, böyle olunca da bazıları unutulup gidiyor, bazıları da uzun zaman 
yollarını bulmakta güçlük çekiyor. Oysa yanılgıların peşinde kaybedecek 
zaman yok, biz yaşlılar çok zaman kaybettik, şayet gençler de tekrar aynı 
yolda yürüyeceklerse, bizim tüm yanılgı ve arayışlarımız bir işe yaramaz! 
İlerlemek olanaksız hale gelir! Bize yol gösterilmediğinden, biz yaşlıların 
yanılgıları hoş görülmeli; ama bizden sonraki nesilden daha çok şey 
bekleniyor; bir kez daha yanılıp arayışa girmesi değil beklenen. Yeni neslin 
yaşlıların gösterdiği yoldan yürüyüp, vakit kaybetmeden doğru yolda 
ilerlemesi gerekir. Yazarın gelecekteki hedefine giden adımları atması 
yeterli olmaz, atılan her adımın hem hedefe, hem de ileriye doğru atılan bir 
adım olması gerekir. 


Bu söylediklerimi ciddiye alırsanız, neler yapmanız gerektiğini anlarsınız. 
Doğrusu ya sizin durumunuzdan endişeli değilim, ama belki konuşarak şu 
andaki odurumunuza layık olmayan dönemi geride bırakmanızı 
sağlayabilirim. Söylediğim gibi öncelikle fazla ayrıntılı konuları işlemeyin, 
her gün yaşadığınız şeyleri vakit kaybetmeden ve hiç tereddüt etmeden 
yazmalısınız, böylece genel olarak her zaman doğru hareket etmiş 
olursunuz ve böylece yaklaşan her gün size mutluluk getirir. Yazılarınızı 
dergilere gönderin, kitap olarak bastırın, ama başkalarının arzularına göre 
değil, içinizden geldiği şekilde davranın. 


Dünya öyle büyük, öyle zengin, yaşam öyle renkli ki, şiir yazmak için 
konu bulmakta hiç güçlük çekilmeyecektir. Ama bu şiirlerin hepsi yaşanmış 
bir olay üzerine yazılmalı, bunun anlamı şu; gerçeklik şiirin yazılmasına 
neden olmalı ve şiirin konusunu oluşturmalı. Özel bir durum, ancak şairin 
onu şiir haline getirmesi ile herkesi ilgilendirir bir hale gelir ve şairane bir 
boyut kazanır. Benim bütün şiirlerim gerçekliğe dayanır, bana şiir yazdıran 
şey gerçek bir olaydır, bundan dolayı şiirimin esası ve temeli sağlamdır. 
Konusunu hayal gücünden almış şiirler bana hiçbir şey ifade etmez. 


Gerçeklikte şiirsel bir yan olmadığı söylenemez; işte tam da bu noktada 
sıradan bir olaya ilginç bir yön kazandırmak için şairin yeterince zeki 


olmasına gereksinim duyulur. Gerçeklikten alacaklarımız, motifler, ifade 
edilmesi gereken konular ve asıl özdür; bunlardan güzel ve canlı bir yapıt 
ortaya koymak ise şaire düşer. Fürnstein'ı bilirsiniz, doğa şairi olarak 
tanınır, şerbetçiotu ziraatı ile ilgili bir şiir yazdı, o şiirin daha güzel 
yazılması mümkün değil. Şimdi ondan el sanatlarıyla ilgili şarkılar 
yazmasını istedim, özellikle de bir dokumacı şarkısı, bunu başaracağından 
eminim; çünkü o gençliğinden beri bu tip insanlar arasında yaşadı, konuyu 
ayrıntıları ile biliyor, işleyeceği konuya tamamen hâkim. İnsanın bildiği ve 
hâkim olduğu böyle konuları seçmesi ve seçmeye devam etmesi, kapsamı 
geniş olmayan konuları işlerken bir avantajdır. Fakat kapsamlı bir edebi 
yapıtta bu böyle olmaz, yapıtın bütününe ait her bağıntının, kurguyu 
oluşturan her ayrıntının betimlenmesi gerekir, hem de hakikatle bire bir boy 
ölçüşecek şekilde. İnsanın gençken bir konuya bakış açısı tek yönlüdür; 
oysa kapsamlı bir yapıt çok yönlülük ister ve tam da bu noktada 
başarısızlığa uğranır." 


Goethe'ye mevsimlerle ilgili uzun bir şiir yazmak, tüm durumların 
düşündürücü ve eğlendirici yanlarını işlemek arzusunda olduğumu 
söyledim. "İşte buna benzer bir durum," dedi Goethe sözlerim üzerine, 
"birçok şeyi yazabilirsiniz, ama yeterince araştırıp öğrenmediğiniz şeyleri 
yazamazsınız. Balıkçıları anlatabilirsiniz belki, ama avcıları değil. Bir 
bütünü ortaya koyamıyorsanız, bazı bölümler çok çok iyi olsa bile, yapıtın 
bütünü yetersiz kalır, dört dörtlük bir şey ortaya koymuş olmazsınız. 
Bitirdiğiniz her bölümü bağımsız olarak anlatmışsanız, doğru yolda 
olduğunuz kesin demektir. 


Sizi özellikle kendi kafanızdan uydurduğunuz kapsamlı buluşlara karşı 
uyarıyorum; insan bunu yaparken, gençlikte çoğunlukla olgunlaşmamış 
düşüncelerini ortaya atmak ister. Sonuçta, yazarın ürünü olan karakterler ve 
fikirler kendisinden uzaklaşır, yazar daha sonra yazacağı şeyler için 
kullanacağı birikimi tüketir. Ve nihayet, biz yaptığımız işi başarsak bile, ne 
hayal ürünü konu, ne yapıtın kurgusu, ne de bağlantılar için kimse bize 
aferin der, kaybettiğimiz zaman da cabası. 


Var olan bir konuda ise durum tamamen farklı ve kolaydır. Olgular ve 
karakterler bilinir, şaire sadece olan biteni canlandırmak kalır. Bu arada 
kendi birikimini de korumuş olur, çünkü kendi hazinesinden çok azını 
kullanması gerekir; harcadığı zaman ve enerji de çok daha azdır, çünkü 


şaire düşen tek şey konuyu kaleme almaktır. Evet böyle, hatta ben işlenmiş 
konuları da öneriyorum. Iphigenie konusu birçok kez yazılmadı mı, ama 
hepsi de birbirinden farklı; çünkü herkes konuları başka türlü görüp başka 
türlü ortaya koyar, yani kendi tarzında. 


Siz şimdilik kapsamlı yapıtları bir kenara koyunuz. Uzun zaman yeterince 
çalıştınız, şimdi yaşamın tadına varmanın vakti geldi, bunun için de en 
doğru yol basit konuları ele almanız." 


Bu konuşma sırasında odasında bir aşağı bir yukarı gidip geldik; her 
defasında onun sözlerini onaylamam gerekti, çünkü her bir sözündeki 
gerçeklik payını tüm ruhumla hissediyordum. Her adımda daha bir 
rahatlayıp daha bir mutlu oldum; çünkü şimdiye kadar bir türlü 
netleştiremediğim birçok büyük projenin artık bana yük olmaya başladığını 
itiraf etmeliyim. Şimdi onları kafamdan çıkardım, ta ki ben bir konuyu, bir 
bölümü arka arkaya sıkılmadan kaleme alıp anlatıncaya, bu arada dünyayı 
keşfederken yavaş yavaş işlediğim konunun her bir bölümünün ustası 
oluncaya kadar. 


Goethe'nin sözleriyle kendimi birkaç yıl daha olgunlaşmış ve gelişmiş 
hissediyorum, ruhumun derinliklerinde duyumsadığım mutluluk, bana 
günün birinde gerçek bir usta ile karşılaşmanın ne demek olduğunu gayet 
iyi hissettiriyor. Bunun insana sağladığı fayda sözcüklerle ifade edilecek 
gibi değil. 

Şimdi kim bilir, kış boyunca ondan başka neler öğreneceğim, onun da 
içinde bulunduğu bu çevrede başka ne gibi kazanımlarım olacak, pek 
önemli şeylerden bahsetmiyormuş gibi göründüğü zamanlarda bile! Onun 
varlığı, onun yanında olmak bile eğitici bir şey, ağzından tek bir sözcük 
çıkmasa bile. 


Weimar, Perşembe, 2 Ekim 1823 


Dün çok güzel bir havada Jena'dan buraya geldim. Weimar'a gelir gelmez 
Goethe bana hoş geldin anlamında tiyatroya abonman kartı gönderdi. 
Fransız elçisi Kont Reinhard'ın Frankfurt'tan, Prusya Devlet Danışmanı 
Schultz'un Berlin'den Goethe'yi görmeye gelmeleriyle Goethe'nin evi çok 
hareketli olduğundan, bir önceki günü kendi ev işlerime ayırmıştım. 


Bugün öğleden önce Goethe'deydim. Weimar'a geldiğime sevinmişti, 
oldukça iyi ve nazikti. Ben tam ayrılmak üzereyken Devlet Danışmanı 
Schultz'la beni tanıştırmak istediğini söyledi. Bahsi geçen bey, meşgul bir 
halde yan odada sanat eserlerine bakıyordu, Goethe beni onunla tanıştırdı 
ve sonra konuşmamız için bizi yalnız bıraktı. 


"Sizin Weimar'da kalmanız," dedi Schultz bunun üzerine, "ve Goethe'ye 
şimdiye kadar basılan yazılarının redaksiyonunda destek olmanız çok 
sevindirici. Sizin yardımlarınızın kendisine ne denli faydalı olduğunu, böyle 
olunca da yeni yazdığı birkaç yapıtı tamamlamayı ümit ettiğini anlattı 
bana." 


Kendisine, yaşamımda Alman edebiyatına faydalı olmaktan başka bir 
amacımın olmadığını, kendi edebi projelerimi şimdilik seve seve bir kenara 
itip burada Goethe'ye faydalı olmak ümidi ile bulunduğumu söyledim. Bir 
de, "Goethe ile bu görüşme kolaylığının gelecekteki eğitimime çok faydası 
dokunabilir." diye ekledim. Ayrıca, "Birkaç yıl sonra bu sayede belli bir 
olgunluğa erişirim, şimdilik sınırlı ölçüde yapabileceğim şeyleri çok daha 
rahatlıkla ortaya koyabilirim." dedim. 


"Kesin," dedi Schultz, "Goethe gibi olağanüstü bir insanın, bir ustanın 
şahsiyet olarak etkisinin değeri hiçbir şeyle ölçülemez. Buraya gelmemin 
nedeni de bu büyük insan sayesinde kendimi yenilemek." 


Sonra geçen yaz Goethe'nin kendisine yazdığı mektupta bahsettiği 
kitabımın basımı ile ilgili şeyler sordu. Tahminime göre ilk nüshaların 
birkaç gün içinde Jena'dan geleceğini, eğer kendisi burada olmazsa, 
kitabımı kendisine armağan etmek üzere Berlin'e göndereceğimi söyledim. 


Sonra gayet içten el sıkışarak vedalaştık. 
Salı, 14 Ekim 1823 


Bu akşam Goethe'de ilk kez büyük bir çay partisine davetliydim. İlk gelen 
konuk bendim, kapıları açıldığında birinden diğerine geçilebilen aydınlık 
odalarda içim açıldı. Arka odalardan birinden büyük bir neşeyle bana doğru 
yaklaşan Goethe'yi gördüm. Siyah takım elbisesine çok yakışan yıldız 
madalyasını takmıştı. Bir süre için yalnızdık, tavanı süslemeli odaya 
girdik!3i, kırmızı kanepenin yaslandığı duvarda asılı olan Aldobrandini'nin 


Düğünü adlı tablo özellikle ilgimi çekti. Yeşil perdeler iyice yan tarafa 
çekilmiş olduğundan tabloyu rahatça görebiliyordum, ona sakin sakin 
bakabildiğim için sevinçliydim. 


"Evet," dedi, Goethe, "eskiler büyük projeleri sadece akıllarından 
geçirmekle kalmamış, aynı zamanda gerçekleştirmişler de. Gerçi biz 
yenilerin de büyük projeleri var, ama bu projeleri düşündüğümüz ölçüde 
güçlü ve hayattaki kadar canlı bir şekilde ortaya koymayı nadiren 
başarıyoruz." 


O sırada Riemer, Meyer!14!, Şansölye von Müller ve sarayın ileri gelenleri 
eşleriyle geldiler. Goethe'nin oğlul5! ve ilk kez burada tanıştığım Bayan 
von Goethe de içeriye girdiler. Yavaş yavaş odalar doldu ve tüm odalarda 
canlı ve neşeli bir hava esmeye başladı. Goethe'nin kendileriyle Fransızca 
konuştuğu birkaç genç ve sempatik yabancı da vardı. 


Konuklardan hoşlanmıştım, her şeyde bir özgürlük ve rahatlık 
hissediliyordu, oturuluyor, kalkılıyor, şakalar yapılıyor, gülünüyor, kâh 
biriyle kâh diğeriyle konuşuluyor, herkes canı ne istiyorsa onu yapıyordu. 
Goethe'nin oğlu ile birkaç gün önce sahnelenen Houwald'ın Bild (Resim) 
adlı oyunu üzerine çok canlı bir konuşma yaptık. Oyun hakkında aynı 
şeyleri düşünüyorduk, Genç Goethe'nin büyük bir zekâ ve enerji ile 
bağlantıları kurabilmesi beni sevindirmişti. 


Goethe konukların arasında çok güler yüzlüydü. Bazen birine bazen 
diğerine yaklaşıyor, daha çok dinlemeyi, kendisi konuşmaktansa 
konuklarının konuşmasını yeğliyordu. Bayan von Goethe onu seviyor, 
öpüyor, ona sarılıyordu. Goethe'ye kısa bir süre önce tiyatrodan 
hoşlandığımı, kendimi fazla bir şey düşünmeden oyunun akışına 
bıraktığımda, tiyatronun beni çok eğlendirdiğini söylemiştim. Bundan o da 
hoşlanmış, benim o andaki durumum için bunun doğal olduğunu söylemişti. 


O, Bayan von Goethe ile bana yaklaştı. "Bu benim gelinim," dedi, 
"tanışıyor muydunuz?" Ona az önce tanıştığımızı söyledik. "Ottilie, bu da 
senin gibi tiyatro aşığı." diye sözüne devam etti, sonra biz de aynı zevki 
paylaştığımız için mutlu olduk. "Benim kızım," diye ekledi sonra, "hiçbir 
akşam tiyatroya gitmeden edemez." — "İyi ve neşeli oyunlar olduğu sürece," 
diye karşılık verdim, "benim için de öyle, yalnız kötü oyunlara katlanmak 
oldukça zor oluyor." — "Evet, doğru olan da bu," diye karşılık verdi Goethe, 


"insan çıkıp gidemiyor, kötü de olsa dinleyip, izlemek zorunda kalıyor. O 
zaman da kötüye karşı nefretle doluyorsunuz ve kalitenin değerini daha iyi 
anlıyorsunuz. Kitap okurken bu böyle değildir, eğer hoşlanmadıysanız 
kitabı fırlatır atarsınız, ama tiyatroda duruma katlanmak zorundasınız." Ona 
hak verdim ve yeri geldiğinde ihtiyarın hep doğru şeyler söylediğini 
düşündüm. 


Birbirimizden ayrılıp, etrafımızda ya da yan odalardaki konukların arasına 
karıştık. Goethe bayanlara yöneldi; ben de bize İtalya ile ilgili birçok şey 
anlatan Riemer ve Meyer'e katıldım. 


Devlet Danışmanı Schmidt daha sonra piyanonun başına geçti, 
Beethoven'den bir şeyler çalmaya başladı, davetliler müziği kendilerinden 
geçmiş bir şekilde dinlediler. Kültürlü bir bayan Beethoven'in kişiliği 
hakkında çok ilginç şeyler anlattı. Yavaş yavaş saat on oldu, bu akşam 
oldukça hoş geçmişti. 


Pazar, 19 Ekim 1823 


Bugün ilk kez Goethe'ye öğle yemeğine çağrılmıştım. Ondan başka 
sofrada Bayan von Goethe, Bayan Ulrikel16l ve küçük delikanlı Walter!17! 
vardı, yani biz bize rahat bir ortamdaydık. Goethe tam bir aile babası gibi 
davranıyordu, bütün yemeklerin servisini yaptı, kızarmış tavuğu bölüştürdü, 
hem de büyük bir beceri ile, ara ara şarap ikram etmeyi de ihmal etmedi. O 
arada biz tiyatro, genç İngilizleri18! ve günün başka olayları ile ilgili neşeli 
bir sohbete dalmıştık; özellikle Bayan Ulrike çok neşeliydi, çok hoşsohbetti. 
Goethe ara ara önemli bir konuyla ilgili kısa bir açıklama yapıyordu, ama 
genellikle sessizdi. O esnada Goethe gazetelere göz gezdiriyor, bazı 
bölümleri bize de okuyordu, özellikle de Yunanlılarla ilgili gelişmeleri.!2! 


Sonra konu benim İngilizce öğrenmem gerektiği konusuna geldi, Goethe 
bunu ısrarla, özellikle de Lord Byron nedeniyle istiyordu, Goethe'ye göre 
Byron kadar önemli biri yoktu ve bir daha da onun gibisi dünyaya zor 
gelirdi. Buradaki öğretmenler konuşuldu. Hiçbirinin İngilizce telaffuzunun 
iyi olmadığı söylendi, yine en iyisi genç İngilizlerle dostluk kurmaktı. 


Yemekten sonra Goethe bana renk kuramı ile ilgili birkaç deney gösterdi. 
Bu konu bana çok yabancıydı, anlattığı şeylerden hiçbir şey anlamıyordum; 


nasıl olsa ilerde bu bilimsel konuyu bir ölçüde anlayacak kadar zamanım ve 
fırsatım olur diye düşünüyordum. 


Salı, 21 Ekim 1823 


Bu akşam Goethe'deydim. Pandora hakkında konuştuk. Bu oyunun 
tamamlanmış bir yapıt olarak görülüp görülemeyeceğini veya devamının 
gelip gelmeyeceğini sordum ona. Devamının olmadığını söyledi; özellikle 
devamını yazmadığını, kurgusal açıdan birinci bölümün uzun olması 
nedeniyle daha sonra oyunu ikinci bir bölümle tamamlamasının 
olanaksızlığından dolayı bunun böyle olduğunu açıkladı. Zaten yazılmış 
olan bölümün gerçekten bir bütün olarak görülebileceğini, bu nedenle de 
içinin rahat olduğunu söyledi. 


Ona bu zor yapıtı tekrar tekrar okuduğumu, neredeyse ezberlediğimi, ama 
yine de anlamamın zaman aldığını söyledim. Buna gülümsedi Goethe. 
"Buna inanırım," dedi, "her şey iç içe geçmiş gibi." 


Bu oyunla ilgili yazısından dolayı Schubarth'tan hoşnut kalmadığımı 
söyledim ona; çünkü Schubarth, Werther, Wilhelm Meister, Faust ve Gönül 
Yakınlıkları'nda tek tek ele alınan her konunun bu yapıtta bir arada 
olduğunu, bu nedenle de konunun anlaşılmaz ve zor olduğunu söylüyor. 


"Schubarth," dedi Goethe, "genellikle fazla ayrıntıya kaçıyor, yine de çok 
yetenekli, her şeyi kısa ve özlü bir biçimde aktarmış." 


Uhland'dan bahsettik. "Çok büyük etkilerin olduğu yerde," dedi Goethe, 
"büyük nedenlerin olması gerekir diye düşünürüm, Uhland'ın keyfini 
sürdüğü bu kadar yaygın bir şöhretin altında mutlaka önemli şeyler yatmalı. 
Ama şiirleriyle ilgili fikir yürütecek durumda değilim. Bütün iyi niyetimle 
kitabı elime aldım, ama daha işin başında öylesine kötü ve marazi şiirlere 
rastladım ki, okumaya devam etmek benim için işkence oldu. Sonra 
baladlarını okuyayım dedim ve önemli bir yetenek olduğunu, gerçekten 
sahip olduğu şöhretin nedensiz olmadığını anladım." 


Sonra Goethe'ye Alman tragedyalarındaki dizelerle ilgili olarak ne 
düşündüğünü sordum. "Almanya'da bu konuda ortak bir görüş oluşturmak 
zordur." diye yanıtladı sorumu. "Herkes nasıl istiyorsa, konuya bir ölçüde 
ne uygunsa onu yapıyor. Bir vurgulu bir vurgusuz heceden oluşan altı ayaklı 


ölçü en uygunu bence, ama biz Almanlar için oldukça uzun, yetersiz 
sayıdaki sıfatlarımız yüzünden genellikle bize beş ayak yeterli oluyor. 
İngilizlerse çok sayıdaki tek heceli sözcükleri nedeniyle bu kadarını da 
yapamıyorlar." 


Sonra Goethe birkaç gravür gösterdi ve eski Alman mimarisi ile ilgili 
şeyler anlattı, bu türden bazı şeyleri bana zaman içinde göstereceğini 
söyledi. 


"Eski Alman yapı sanatında," diyerek söze başladı, "olağanüstü bir 
dönemin çiçeği görülür. Bu çiçeği kendi gözleri ile gören kişiye hayran 
olmak düşer; bitkilerin gizli ve özel dünyasına giren kişi, çiçeğin yavaş 
yavaş nasıl büyüdüğünü, güçlerin nasıl hareket ettiğini gören kişi, olayı 
tamamen başka gözlerle görür, ne gördüğünü de bilir. 


Bu kış boyunca bu önemli konu hakkında bilgilenmenizi sağlayacağım, 
böylelikle gelecek yaz Ren yöresine gidip Strasbourg ve Köln katedrallerini 
gördüğünüzde bu bilgilerin faydasını göreceksiniz." 


Söyledikleri beni çok sevindirdi, kendimi ona karşı çok minnettar 
hissediyordum. 


Cumartesi, 25 Ekim 1823 


Akşama doğru hava kararmak üzereyken yarım saat kadar 
Goethe'deydim. Yazı masasının önündeki ahşap koltukta oturuyordu; 
huzurlu bir ruh hali içinde buldum onu, ulvi barış duyguları ile dolup taşan 
biri gibiydi ya da yaşamış olduğu büyük bir mutluluğu bütün canlılığı ile 
yeniden hayalinde yaşatan biri gibi. Stadelmann oturmam için onun yanına 
bir sandalye koydu. 


Bu kış boyunca esas ilgi alanlarımdan biri olan tiyatrodan söz ettik. En 
son gördüğüm Raupach'ın Erdennacht (Dünya Gecesi) adlı oyunuydu. 
Oyun hakkındaki düşüncelerimi söyledim: Oyunun yazarın tasarladığı gibi 
sahnelenmediğini, yaşamın kendisinden çok fikirlerin ağır bastığını, oyunun 
dramatik olmaktan çok lirik olduğunu, beş perde boyunca işlenen ve gelişen 
olayların iki ya da üç perdede toparlanabileceğini anlattım. Goethe de 
yapıtın tümünde hâkim olan düşüncenin aristokrasi ve demokrasi 


kavramları etrafında döndüğünü, bunun da evrensel bir konu olmadığını 
ekledi. 


Buna karşın Kotzebue'nin oyunlarını beğendiğimi söyledim, bahsettiğim 
oyunlar da Verwandischaften (Akrabalıklar) ve Versöhnung (Uzlaşma) idi. 
Bu oyunlarda yaşama ilişkin çok canlı bir bakış açısı yakalandığını, yine 
aynı şekilde gerçek yaşamın ilginç yönlerinin başarılı bir şekilde ele 
alındığını, yer yer çok özlü ve doğru betimlemelere yer verildiğini 
söyleyerek, oyunla ilgili takdirlerimi belirttim. Goethe de benimle aynı 
fikirdeydi. "Yirmi yıldır kendinden söz ettiren ve halk tarafından beğenilen 
şeyin," dedi, "bir değeri var herhalde. Kendi sınırları içinde kalarak, 
yeteneğinin ötesine geçmeye çalışmayarak Kotzebue genellikle doğru olanı 
yaptı. Chodowiecki'ye benziyor; o da sıradan insanla ilgili resimlerde çok 
başarılıydı, ama Romalı ve Yunanlı kahramanları resmetmeye kalkışınca 
bütün başarısı sıfıra inmişti." 


Goethe bana Kotzebue'nin birkaç başarılı oyunundan bahsetti, özellikle de 
Die beiden Klingsberg'den (İki Klingsberg). "Yaşamı boyunca bilgi peşinde 
koştuğu ve her şeyi gözlemlemeye çalıştığı inkâr edilemez." diye ekledi. 


"Deha ve şiir," diye devam etti Goethe, "yeni nesil tragedya şairlerinin 
ortak özelliği, yalnız birçoğu kolay ve akıcı anlatımdan yoksun; 
yapabileceklerinin ötesine geçmeye çalışıyorlar, bu yönleriyle de onları 
zorlanan yetenekler olarak adlandırıyorum." 


"Bu tip şairlerin," dedim, "düzyazı olarak bir oyun yazabileceklerinden 
kuşkuluyum, bunun yeteneklerinin gerçek denektaşı olabileceği 
fikrindeyim." Goethe sözlerimi onayladı ve dizelerin, duygu yükünü 
artırdığını ya da kesin olarak belirgin hale getirdiğini ekledi. 


Planladığımız çalışmalarla ilgili farklı şeylerden söz ettik. Konu onun üç 
dergide basılmış olan Reise über Frankfurt und Stuttgart nach der Schweiz 
(Frankfurt ve Stuttgart Üzerinden İsviçre'ye Seyahat) başlıklı yazılarına 
geldi. Ayrıntıları okuyup, yazıların hepsini bir araya getirerek tek bir yazı 
ortaya koymak üzere önerilerde bulunmam için, onları bana göndermek 
istiyordu. "O anda, içimden geldiği gibi, öylesine yazılmış olduklarını siz 
de göreceksiniz." dedi ve ekledi, "Ne kurgusunu planladım, ne de sanatsal 
bir kaygı güttüm, tıpkı insanın bir kova suyu boşaltması gibi." 


Bu benzetme çok hoşuma gitmişti, tamamen plansız yazıları anlatmak için 
çok uygun bir ifadeydi. 


Pazartesi, 27 Ekim 1823 


Bu sabah Goethe'de bu akşam verilecek çay partisine ve konsere davet 
edildim. Uşak bana davetli konukların listesini gösterdi, oldukça kalabalık 
ve parlak bir topluluk olduğu listeden belliydi. Uşak, piyanoda bir şeyler 
çalmak üzere Polonyalı genç bir bayanın geleceğini söyledi. Elbette daveti 
memnuniyetle kabul ettim. 


Daha sonra tiyatro davetiyesi getirildi, Schachmaschinel29! (Satranç 
Makinesi) adlı oyun sahnelenecekti. Bu oyunla ilgili herhangi bir bilgim 
yoktu, ama ev sahibim oyun hakkında öyle övgü dolu sözler etti ki, oyunu 
görmek için içimde dayanılmaz bir istek duydum. Zaten gün boyunca da 
kendimi hiç iyi hissetmemiştim, aslında ruh halim kibar bir topluluğa 
girmektense neşeli bir komedi seyretmeye daha uygundu. 


Akşama doğru, oyundan bir saat önce Goethe'ye gittim. Evde çok büyük 
bir hareketlilik vardı; geçerken müzikli toplantıya hazırlık olarak büyük 
odada piyanonun akort edildiğini duydum. 


Goethe odasında yalnızdı, parti kıyafetini giymişti bile, orada 
bulunmamdan memnundu. "Burada kalınız," dedi, "diğerleri gelinceye 
kadar sohbet ederiz." Aklımdan geçen şunlardı: Buradan ayrılamayacaksın, 
burada kalmak zorundasın; gerçi şimdi Goethe ile yalnızken kendini iyi 
hissediyorsun, ama bir sürü yabancı bay ve bayan geldiğinde, kendini hiç de 
ait olduğun yerde hissetmeyeceksin. 


Odanın içinde Goethe ile bir aşağı bir yukarı gidip geliyorduk. Bu durum 
çok fazla sürmedi, konu tiyatrodan açıldı, hazır söz tiyatroya gelmişken, 
daha önceleri tiyatro ile ilgili en ufak bir fikrim olmadığını, şimdiyse tüm 
oyunların bende çok yeni duygular uyandırdığını, tiyatronun benim için 
yeni bir eğlence kaynağı olduğunu yineleme fırsatım oldu. "Evet," diye 
devam ettim, "bu akşam sizde yapılacak böylesi önemli bir toplantıya 
davetli olduğum halde, bugün kendimi huzursuz ve kararsız denecek kadar 
kötü hissediyorum." 


Önce duraksayıp, sonra dikkatli ve dostça bir ifade ile bana bakan Goethe, 
sözlerim üzerine, "Bakın ne diyeceğim," dedi, "siz en iyisi tiyatroya gidin! 
Bundan rahatsızlık duymanıza gerek yok! Belki de bu akşam neşeli bir 
oyun size daha iyi gelecek, ruh halinize daha uygun düşecek, en iyisi 
tiyatroya gitmeniz. Burada kalırsanız müzik dinleyeceksiniz, bu burada çok 
sık tekrarlanan bir şey." — "Evet," dedim, "en iyisi tiyatroya gitmem, beni 
eğlendireceği için belki daha iyi gelir." — "Peki," dedi Goethe, "saat altıya 
kadar burada kalınız, biraz daha konuşmuş oluruz." 


Stadelmann, Goethe'nin masasına koymak üzere iki şamdan getirdi. 
Goethe benden şamdanların önüne oturmamı istedi, okumamı istediği bir 
şey vardı. Önüme ne koydu dersiniz? En yeni ve en güzel şiiri, 
Marienbad'da yazdığı Eleji'yi. 


Bu şiirin içeriği ile ilgili birkaç şeyi burada aktarmak istiyorum. 
Goethe'nin adı geçen kaplıca kentinden bu seferki dönüşünden hemen 
sonra, orada hem güzel, hem de zeki, çok hoş genç bir bayanla!2!! tanıştığı 
ve ona tutkulu duygularla bağlandığı söylentisi yayılmıştı. Brunnenallee'de 
onun sesini her duyduğunda, şapkasını alıp ona yetişmeye çalışmış. Onunla 
olmak için her fırsatı değerlendirmiş, mutlu günler geçirmiş; sonra ondan 
ayrılmak çok zor gelmiş, böyle tutkulu duyguların etkisiyle olağanüstü 
güzel bir şiir yazmış, bu şiiri o kutsal bir şey olarak görüyor ve gizli 
tutuyormuş. 


Bu söylentiye inanıyordum, çünkü söylenenler sadece fiziksel sağlığına 
değil, aynı zamanda ruhunun üretken gücüne, yüreğinin sağlıklı zindeliğine 
de tümüyle uygundu. Uzun zamandır bu şiiri çok merak ediyordum, ama 
bunu Goethe'den rica etmeye çekinmiştim doğrusu. Bu nedenle şimdi şiir 
tam önümdeyken, ben de o anın tadını çıkarmalıydım. 


Dizeler, kendi eliyle ve Latin harfleriyle kalın ve kaliteli bir kağıda 
yazılmış, kırmızı maroken bir kapağa ipek bir sicimle bağlanmıştı, sırf 
görüntüsü bile onun bu elyazmasına diğerlerinden çok daha fazla değer 
verdiğinin anlaşılmasına yetiyordu. 


Şiiri büyük bir zevkle okudum ve her dizede söylentilerin boşuna 
olmadığını anladım. Yine de şiirin başındaki ilk dizeler, tanışmanın son 
Marienbad seyahatinde olmadığını, tekrar karşılaşmanın söz konusu 
olduğunu kanıtlıyordu. Şiir devamlı olarak kendi ekseni etrafında 


dönüyordu, sürekli başladığı yere geri dönüyordu. Şiir çok güzel açık bir 
sonla bitiyor, bu da hiç alışılmamış bir etki bırakıyor ve insanı derinden 
etkiliyordu. 


Şiiri sonuna kadar okuduğumda, Goethe tekrar yanıma yaklaştı. 
"Görüyorsunuz değil mi?" dedi, "Size güzel bir şey okutmuş oldum. Birkaç 
gün sonra bana bu şiir hakkındaki düşüncelerinizi aktarmalısınız." 
Goethe'nin bu sözlerle benim hemen bir yorumda bulunmamı istememiş 
olması, benim açımdan sevindiriciydi, çünkü zaten şiirin üzerimdeki etkisi, 
şiir hakkında doğru düzgün bir şey söyleyemeyecek kadar yeni ve geçici 
idi. 

Goethe, sakin bir zamanda şiiri bana tekrar okutacağına söz verdi. Bu 
arada tiyatroya gitme zamanı gelmişti, dostça el sıkışarak vedalaştık. 


Schachmaschine belki de iyi bir oyundu ve başarılı bir şekilde 
sahnelenmişti, ama ben dikkatimi bir türlü toplayamadım, düşüncelerim 
hâlâ Goethe'deydi. 


Tiyatrodan sonra onun evinin önünden geçtim, her taraf ışık içinde pırıl 
pırıldı, piyanonun sesini duydum, orada kalmadığıma pişman olmuştum. 


Ertesi gün, akşamki partinin Polonyalı genç hanım, Madam 
Szymanowska'nın onuruna verildiği, onun piyanoyu tüm davetlileri 
coşturacak kadar büyük bir ustalıkla çaldığı söylendi bana. Ayrıca Goethe 
ile bu yaz Marienbad'da tanıştıklarını, onun da Goethe'yi ziyaret etmek 
üzere buraya geldiğini öğrendim. 


Öğle vakti Goethe bana kısa bir elyazması gönderdi: Zauper'in Studien'i 
(İncelemeler). Bu elyazmasında çok yerinde saptamalara rastladım. Ben de 
ona geçen yaz Jena'da yazdığım ve kendisine bahsetmiş olduğum birkaç 
şiirimi gönderdim. 


Çarşamba, 29 Ekim 1823 


Bu akşam, lambaların yakılacağı saatte Goethe'ye gittim. Onu çok zinde 
ve canlı buldum, gözleri lambanın yansıttığı ışıkta pırıl pırıl parlıyordu, 
neşe, enerji ve gençlik saçıyordu. 


Hemen dün ona gönderdiğim şiirlerden söz etmeye başladı, o arada 
birlikte odada aşağı yukarı geziniyorduk. 


"Jena'da benim düşüncelerimi neden onaylamadığınızı," diye söze 
başladı, "şimdi anlıyorum, demek ki siz mevsimler üzerine bir şiir yazmak 
istemişsiniz. Şimdi tavsiyem şu olacak; hemen kış mevsimini anlatan bir 
şiir yazınız. Sizin doğayla ilgili konulara karşı özel bir duyarlılığınız ve 
görüşünüz var. 


Size şiirlerinizle ilgili olarak söyleyeceğim sadece iki şey var. Siz, sanatın 
aslında yüce ve zor olduğu yere doğru kendinize yol açmanız gereken bir 
noktadasınız, yani bireysel görüşünüzü ortaya koymanız gereken yerde. 
Fikrinizi ifade edebilmeniz için kendinizi zorlamalısınız; yeteneğiniz var, 
epeyce de yol aldınız, şimdi bunu yapmalısınız. Bugünlerde Tiefurt'a 
gitmiştiniz, size öncelikle bu konuyla ilgili bir ödev vermek istiyorum. 
Tiefurt'un tipik yönlerini saptayıp, işleyeceğiniz tüm motifleri bir araya 
getirmeden önce, belki üç dört defa oraya gidip, gözlemde bulunmanız 
gerekecek. Yine de bu zahmete katlanınız, her şeyi inceleyiniz, sonra da 
anlatınız; bu konu katlanacağınız zahmete değer. Yerinizde olsaydım bunu 
çoktan yapmış olurdum, ama şimdi bu benim için olanaksız, oradaki önemli 
olayları bizzat yaşadım, ayrıntıların yoğun olarak hücumuna uğradığımdan, 
konuya mesafeli değilim. Ama siz yabancı olarak orada bulunacaksınız, 
konağın kahyasına geçmişi anlattırırsınız, gördükleriniz ise sadece şimdi 
var olan, dikkat çeken, önemli olan şeyler olur." 


Bunun benim için çok yabancı ve çok zor bir ödev olduğunu itiraf etmem 
gerekirken, ona söylediklerini yapmaya çalışacağıma söz verdim. 


"Bunun zor olduğunu biliyorum," dedi Goethe, "ama özel bir şeyi 
kavramak ve yazmak, sanatın asıl amacıdır. 


Dahası da var: Genel bir konuyu ele aldığımız zaman, bizi herkes taklit 
edebilir; ama özel bir şeye değiniyorsak, kimse bizi taklit edemez. Niçin? 
Çünkü diğerleri sizin yaşadıklarınızı yaşamamıştır da ondan. 


Ayrıca özel olanın ilgi uyandırmaması gibi bir şeyden korkmamak 
gerekir. Ne kadar özgün olursa olsun her karakter, taştan tutun insana kadar, 
anlatılan her şey evrenseldir; çünkü her şey tekrardan ibaret, bir kereliğine 
dünyaya gelmiş hiçbir şey yoktur yeryüzünde." 


"Bireysel olanın anlatılması aşamasında," diye devam etti Goethe, "aynı 
zamanda kompozisyon dediğimiz şey başlar." 


Anlattıkları benim açımdan çok net şeyler değildi, yine de açıklamalarının 
arkasından soru sormaktan kaçındım. Kendi kendime, belki de bu 
anlattıkları ile ideal olanla gerçek olanın sanatsal karışımını ya da kendi 
dışımızda bulunanla doğuştan içimizde var olanın bir araya gelmesini 
kastediyor diye düşündüm. Belki de başka bir şey anlatmak istiyordu. 
Goethe konuşmaya devam etti: 


"Ve sonra yazdığınız her şiirin altına tarih düşünüz." Bunun neden bu 
kadar önemli olabileceğini sorar gibi ona baktım. "Bu sonra sizin 
durumunuzu anlatan," diye ekledi, "günce olarak da görülebilir. Bu da 
önemli bir şeydir. Ben yıllardır bunu yaparım ve bunun ne anlama geldiğini 
bilirim." 


Tiyatroya gitme zamanı gelmişti, Goethe ile vedalaşıp ayrıldım. "Şimdi 
Finlandiya'ya gidiyorsunuz!" diye arkamdan şaka ederek seslendi. Çünkü 
gerçekten de Bayan von WeifBenthurn'un Johann von Finnland (Finlandiyalı 
Johann) adlı oyunu sahneleniyordu. 


Oyunda etkileyici sahneler vardı, ama yine de dokunaklı sahnelerle çok 
doldurulmuş olması, çok şey anlatılmaya çalışılması, oyunun üzerimde 
bütünüyle iyi bir etki bırakmasına engel oldu. Fakat son perdeyi çok 
beğenince, oyuna küskünlüğümü unuttum. 


Bu oyun nedeniyle şu saptamalarda bulundum. Bir yazar tarafından 
ortalama özelliklere sahip bir karakter betimlenmişse, bu oyunun 
sahnelenmesi açısından olumlu bir özelliktir, çünkü oyuncular yaşayan 
insanlar olarak, oyun karakterlerini yaşayan canlılara dönüştürmek ve 
onların bir şekilde birey olmalarına yardımcı olmak durumundalar. Büyük 
bir yazar tarafından ustalıkla kaleme alınmış, hepsinde de mutlaka keskin 
özelliklerin bulunduğu karakterlere gelince, bu karakterler sahnede 
kendilerinden çok şey yitirirler, çünkü oyuncular genellikle karakterle uyum 
sağlayamazlar, en azından kendi kişiliklerini büyük ölçüde yok sayamazlar. 
Oyuncu aynı karakter özelliğine sahip değilse ya da kendi kişiliğini 
tamamen bir tarafa bırakma yetisine sahip değilse, bir karışım ortaya çıkar 
ve karakter doğallığını yitirir. Bir oyunda gerçekten büyük bir yazarın ancak 
birkaç figürü ilk başta düşünüldüğü gibi sahnelenir. 


Pazartesi, 3 Kasım 1823 


Beş sularında Goethe'ye gittim. Yukarıya çıkarken, kulağıma büyük 
salondan çok yüksek sesle ve neşeyle konuşulduğunu, şakalar yapıldığını 
duydum. Uşak Polonyalı bayanın yemekte olduğunu, konukların da henüz 
dağılmadığını söyledi. Geri dönmeye hazırlanıyordum ki, uşak benim 
geldiğimi Goethe'ye bildirme emri aldığını söyledi; ayrıca efendisinin buna 
belki de memnun olacağını, çünkü saatin hayli ilerlediğini söyledi. 
Yorumda bulunmadım, biraz beklemiştim ki, Goethe neşeyle bana doğru 
yaklaştı, beraber odasına gittik. Ziyaretimden hoşlanmış görünüyordu. 
Hemen bir şişe şarap getirtti, bana ikram etti, kendisi de ara ara içti. 


"Unutmadan," dedi sonra, bir yandan masanın üstünde bir şeyler ararken, 
"burada konser için bir biletiniz var. Madam Szymanowska yarın akşam 
belediyenin konser salonunda halka açık bir konser verecek, bunu 
kaçırmamalısınız." Ona daha geçenlerde yaptığım aptallığı ikinci kez 
tekrarlamayacağımı söyledim. "Geçen akşam çok güzel çalmış." diye 
ekledim. "Çok mükemmeldi." dedi Goethe. "Hummel kadar iyi miydi?" 
diye sordum. "Onun sadece büyük bir virtüöz olmakla kalmayıp aynı 
zamanda güzel bir kadın olduğunu da unutmamalısınız," dedi Goethe, 
"böyle olunca bize her şey olduğundan daha hoş görünüyor; olağanüstü bir 
becerisi var, şaşılacak bir şey!" — "Aynı şekilde etkileyici mi?" diye sordum. 
"Evet, etkileyici," dedi Goethe, "bu da onun en ilginç tarafı, çünkü bu 
kadınlarda pek sık rastlanan bir şey değildir." Onu dinlemekten mutlu 
olacağımı söyledim. 


Sekreter Krâuter içeri girdi ve kütüphane ile ilgili işler hakkında bilgi 
verdi. O gidince, Goethe onun çok çalışkan ve güvenilir oluşunu 
beğendiğini söyledi. 

Sonra sözü, bana bu hafta üç defter elyazması halinde verdiği ve benim de 
iyice incelemiş olduğum, Goethe'nin 1797 yılında Frankfurt ve Stuttgart 
üzerinden İsviçre'ye yapmış olduğu seyahate getirdim. O zamanlar Meyer'le 
güzel sanatlarla ilgili konular hakkında ne çok kafa yorduklarını anımsattım 
kendisine. 


"Evet," dedi Goethe, "konulardan daha önemli ne var, sanat öğretisi onlar 
olmazsa neye yarar? Konu isabetli değilse, yetenek bir işe yaramaz. 
Günümüz sanatçıları aklı başında konular bulamadıklarından dolayıdır ki, 


yeni çağın sanatı zayıf düştü. Hepimiz bunun acısını çekiyoruz; ben bile 
kendimi günümüzün etkisinden kurtardığımı söyleyemeyeceğim." 


"Çok az sayıda sanatçı," diye devam etti, "bu konuda net ve kendisini 
neyin huzura kavuşturacağını biliyor. Örneğin oturup benim Fischer'imin 
(Balıkçı) resmini yapıyorlar, ama onun resminin yapılamayacağını 
akıllarına getirmiyorlar. Çünkü bu baladda sadece suyun insanda 
uyandırdığı duygu ifade edilmiştir, bizi yazın sıcağında yüzmeye davet eden 
hoşluk; bundan başka anlatılan bir şey yok, şimdi bunun resmi nasıl yapılır 
ki!" 


O seyahatte, her şeyle ilgilenip her şeyi kaleme almış olmasından zevk 
aldığımı belirttim: Dağların görüntüsü, bulundukları yer ve oradaki taşların 
türü; toprak, nehir, bulut, hava, rüzgar ve iklim; sonra kentler, kuruluşları ve 
zaman içindeki gelişmeleri, mimari, resim, tiyatro; kentlerdeki kurumlar ve 
yönetim; meslekler, ekonomi, yol inşaatı, ırklar, yaşam tarzları, tipik 
özellikler; sonra yine politika, savaş sorunları ve bunlara benzer yüzlerce 


şey. 


Goethe şöyle yanıt verdi: "Ama siz müzikle ilgili bir satır bile 
bulamazsınız, şundan dolayı bulamazsınız, çünkü müzik benim dünyamın 
dışında bir şey: Herkes seyahatte neyi gördüğünü ve neyin ilgi alanına 
girdiğini bilmek zorundadır." 


İçeriye şansölye girdi. Goethe'yle bir şeyler konuştu, bana çok yakın 
davrandı, o günlerde okuduğu ince kitabımla!22! ilgili çok güzel şeyler 
söyledi. Hemen sonra piyanonun çalındığı odadaki bayanlara doğru 
yöneldi. 


O gittikten sonra Goethe ondan övgüyle söz etti ve sonra şunları ekledi: 
"Hoş bir yakınlık kurduğunuz bu mükemmel insanların hepsini, insanın her 
zaman sevgiyle geri döndüğü yurdu gibi görüyorum." 


Ben de ona karşılık olarak, buraya yerleşmiş olmamın yararlarını daha 
şimdiden fark etmeye ve şimdiye kadarki düşünsel ve kuramsal 
yaklaşımımdan yavaş yavaş sıyrılıp, içinde bulunduğum anın değerini 
anlamaya başladığımı söyledim. 


"Böyle düşünmeseydiniz," dedi Goethe, "hoş olmazdı. Bu yolda 
yürümeye devam edin ve yaşadığınız ana sıkı sıkıya bağlı kalın. İçinde 


bulunduğunuz her durumun, her anın değeri sonsuz ve her an da sonsuzluk 
denen şeyin bir parçası." 


Bir anlık sessizlikten sonra lafı Tiefurt'a, Tiefurt'u nasıl anlatacağıma 
getirdim. "Zengin bir konu," dedim, "belli bir plana göre yazılması zor 
olacak. Bu konuyu düzyazı olarak yazmak, benim açımdan çok rahatlatıcı 
olurmuş gibi geliyor." 


"Ayrıca," dedi Goethe, "konu yeterince sıradan. Eğitici-betimleyici 
dediğimiz tür, konunun bütünü göz önüne alındığında tercih edilebilir, ama 
bu da bütünün kavranması açısından uygun değil. En iyisi siz konuyu on ya 
da on iki kısa şiir halinde yazınız, uyaklı olsun, konunun çeşitli yönlerine ve 
farklı düşüncelerin gereğine göre değişik ölçü ve biçimler kullanın, böylece 
her şey değişik şekillerde yazılmış ve aydınlanmış olur." Bu öneri bana 
uygun göründü. "Evet, dramatik yapıyı kullanmanız, örneğin bahçıvanı 
konuşturmanız için ne engel var? Bu şekilde konuyu bölümlere ayırmak 
işinizi kolaylaştırır, konunun farklı yönlerinin tipik özelliklerini daha iyi 
ifade edebilirsiniz. Kapsamlı, geniş bir konuyu ele almak her zaman için 
zordur, nadiren böyle bir çalışmanın tamamlanması söz konusu olabilir." 


Pazartesi, 10 Kasım 1823 


Goethe birkaç gündür kendini iyi hissetmiyor; şiddetli soğuk algınlığına 
yakalanmış gibi görünüyor. Çok öksürüyor, hem de boğuk boğuk ve 
derinden; öksürürken genellikle elini kalbinin bulunduğu tarafa 
koymasından, canının acıdığı belli oluyor. 


Bu akşam tiyatroya gitmeden önce yarım saat kadar ona uğradım. Sırtını 
bir yastığa dayamış, koltukta oturuyordu; konuşmak bile ona Zor 
geliyormuş gibi bir hali vardı. 


Birkaç şey konuştuktan sonra Kunst und Altertum'un yeni, basım 
aşamasındaki sayısında bulunan bir şiiri okumamı rica etti. Koltuğunda 
oturmaya devam ederken, şiirin hangi sayfada olduğunu söyledi. Bir lamba 
alıp şiiri okumak üzere onun biraz uzağına, yazı masasına oturdum. 


Bir kez okumakla, tamamını anlamamış olsam bile, garip bir biçimde beni 
etkileyip duygulandıran şiir harika bir ruha sahipti. Konusu paryanın 
yüceltilmesiydi ve üçleme şeklinde yazılmıştı. Şiirin baskın tınısı bana hiç 


bilmediğim bir dünyanın sesi gibi geldi, betimleme tarzı ise konuyu 
hayalimde canlandırmamı oldukça zorladı. Zaten Goethe'nin yanında olmak 
da şiiri çok derinden duyumsamamı engelliyordu; zaman zaman öksürüyor, 
zaman zaman içini çekiyordu, bu yüzden kafam dağılmıştı, kafamın bir 
yarısı şiir okuyor, öbür yarısı ortamın havasını kokluyordu. Bu nedenle şiiri 
bir ölçüde anlamam için tekrar tekrar okumam gerekti. Ama şiiri anladıkça, 
şiirin ne kadar önemli bir ruha sahip olduğunu, sanatın yüceliğine ulaştığını 
gördüm. 


Goethe ile hem konu, hem de işleniş tarzı üzerine konuştum, verdiği bazı 
ipuçları ile de bazı şeyleri anlamış oldum. 


"Elbette," dedi, "oldukça özlü bir anlatıma sahip, şiiri doğru dürüst 
anlamak istiyorsan, içine nüfuz etmelisin. Bu bana bile çelikten yapılmış 
kakmalı Şam kılıcı gibi geliyor. Tam kırk yıldır bu konu kafamın içinde 
dönüp dolaşıyordu, konunun fazlalıklarından arınması için bol bol vaktim 
oldu doğrusu." 


"Okuyucuya ulaştığında," dedim, "yankı uyandıracaktır." 
"Boş ver okuyucuyu!" diyerek içini çekti Goethe. 


"Anlamalarına yardım edilirse iyi olmaz mı?" diye sordum, "aynı bir 
tablonun açıklanması ya da olayın önceki safhaları gösterilerek asıl olayın 
yaşandığı anı canlandırmak gibi." 


"Ben bu fikirde değilim." dedi Goethe. "Resimler söz konusu olunca 
durum başka; bir şiir sözcüklerden oluştuğu için, sonradan eklenecek bir 
sözcük diğerinin etkisini zayıflatır." 


Goethe bu açıklamasıyla şiir eleştirmenlerinin genellikle takıldığı engeli 
çok açıkça izah etmiş gibi geldi bana. Ama bu sefer de, böyle bir engelin 
aşılması ya da bir şiirin iç yapısının hassasiyetine az da olsa zarar vermeden 
onu sözlerle açıklama olasılığı yok mudur sorusu akla geliyor. 


Daha sonra şiiri incelemem için, Kunst und Altertum'un formalarını 
giderken yanıma almamı istedi; aynı şekilde Goethe'nin çok değer verdiği 
ve kendisinden birçok beklentisinin olduğu Rückert'in Östliche Rosen'ını da 
(Şark Gülleri) yanıma aldım. 


Çarşamba, 12 Kasım 1823 


Akşama doğru Goethe'ye gittiğimde, ben daha zemin kattayken, Prusya 
Devlet Bakanı von Humboldt'un onun yanında olduğunu öğrendim, bu çok 
hoşuma gitti, eski bir dostun yaptığı bu ziyaretin ona neşe kaynağı olacağını 
düşündüm. 


Bunun üzerine Die Schwestern von Prag!2! (Praglı Kız Kardeşler) adlı 
operayı izlemek üzere tiyatroya gittim, mükemmel oyuncu kadrosu 
sayesinde oyun ustalıkla sahnelendi, oyun boyunca gülmekten kırıldık. 


Perşembe, 13 Kasım 1823 


Birkaç gün önce öğleden sonra güzel bir havada Erfurt'a giden yolda 
yürürken, görünümünden varlıklı olduğunu tahmin ettiğim yaşlı bir bey 
yanıma yaklaştı. Daha yeni konuşmaya başlamıştık ki, söz Goethe'den 
açıldı. Goethe'yi şahsen tanıyıp tanımadığını sordum. "Tanımaz mıyım!" 
diye keyifle yanıtladı sorumu, "Yirmi yıl kadar yanında uşak!24! olarak 
çalıştım." Sonra eski efendisi hakkında güzel sözler döküldü ağzından. 
Goethe'nin gençlik dönemiyle ilgili bir şeyler anlatmasını rica ettiğimde 
sevinçle kabul etti. 


"Hizmetine girdiğimde," diye konuşmaya başladı, "tahminen yirmi yedi 
yaşındaydı; öyle zayıf, öyle hareketli, öyle narindi ki, onu rahatlıkla 
kucağımda taşıyabilirdim." 


Ona, "Goethe buraya geldiği ilk zamanlarda da çok neşeli miydi?" diye 
sordum. "Evet," diye karşılık verdi, eğer insanlar neşeliyse o da neşeliymiş, 
fakat hiçbir zaman aşırıya kaçmazmış; aşırıya kaçıldığı durumlarda 
ciddiyetini asla yitirmezmiş. Her zaman çalışan, araştıran, aklını sanata ve 
bilime vermiş biriymiş, genellikle bu efendisinin her zamanki haliymiş. 
Akşamları dük onu sık sık görmeye gelir, gece yarılarına kadar bilimsel 
konularda konuşurlarmış, o kadar ki, kendisi için zaman bir türlü geçmek 
bilmez, kendi kendine hep, acaba dük ne zaman kalkıp gider diye 
düşünürmüş. "Doğa araştırmaları," diye ekledi, "o zaman bile onun 
ilgilendiği en önemli konuydu. O zamanlar bir gün gece yarısı zili çalıp 
beni çağırdı, odasına girdiğimde tekerlekli demir karyolasını odanın bir 
başından öbür başına, pencerenin yanına kadar çekmiş, yatağına uzanmış 


halde gökyüzünü inceliyordu. “Gökyüzünde bir şey görmedin mi?' diye 
sordu, ben “Hayır,' diye sorusunu yanıtladığımda: “Karakola gidip nöbetçiye 
soruver bakalım, o da hiçbir şey görmemiş mi?' dedi. Hemen oraya gittim, 
ama nöbetçi de hiçbir şey görmemişti, bunu efendime söylediğimde, o hâlâ 
yatağında uzanmış gözlerini kırpmadan gökyüzüne bakıyordu. “Dinle,' dedi 
bana sonra, “bizim için çok önemli bir an bu, ya şu anda bir deprem oldu ya 
da olacak.' O arada yatağın kenarına iliştim ve bana bunu nasıl anladığını 
gösterdi." 


Sevimli yaşlı adama, "O gün hava nasıldı?" diye sordum. 


"Çok bulutluydu," dedi, "yaprak kıpırdamıyordu, hava çok durgun ve 
nemliydi." 


Ona Goethe'nin tahminine, daha doğrusu söylediklerine inanıp 
inanmadığını sordum. "Evet, her söylediğine inandım, çünkü söylediği her 
şey doğru çıkıyordu." dedi. "Ertesi gün," diye devam etti, "efendim sarayda 
gözlemlerinden söz etti, o arada bir bayan yanındaki bayanın kulağına 
“Dinle! Goethe hayal görüyor!' dedi. Oysa dük ve diğer beyler ona 
inanmışlardı, kısa bir süre sonra haklı olduğu ortaya çıktı; birkaç hafta 
sonra Messina'nın bir bölümünün o gece yerle bir olduğu haberi geldi." 


Cuma, 14 Kasım 1823 


Akşama doğru Goethe kendisini ziyaret etmem için haber gönderdi. 
Humboldt saraydaymış, beni görmekten memnun olurmuş. Birkaç gün 
önceki gibi onu yine koltuğunda otururken buldum; büyük bir yumuşaklıkla 
birkaç söz söyleyerek dostça elimi sıktı. Sobanın önündeki büyük paravan 
onun yan tarafındaydı ve az ötedeki masanın üstünde duran lambaların 
ışığını kesiyordu. Şansölye de gelip bize katıldı. Goethe'nin yanına oturup, 
o sırf dinlenebilsin diye, havadan sudan konuşmaya başladık. Az sonra 
doktoru Saray Danışmanı Rehbein da geldi. Goethe'nin nabzının, onun 
sözleriyle, çok canlı ve özgür attığını öğrenmek bizi çok sevindirdi, Goethe 
de bunun üzerine espriler yaptı. "Keşke bir de kalbimin bulunduğu taraftaki 
ağrı geçse!" diye yakındı sonra. Rehbein o tarafa yakı yapıştırmayı önerdi; 
biz de bunun iyi geleceğini söyleyince, Goethe yakı yaptırmaya razı oldu. 
Rehbein sözü Marienbad'a getirdi, Goethe'nin ruhunda güzel anılar 
canlanmış gibi oldu. Gelecek yaz yine oraya gitmek için planlar yapıldı, 
grandükün de mutlaka gideceği söylendi, gelecekle ilgili bu planlar 


Goethe'nin keyfini yerine getirdi. Madam Szymanowska'dan, onun burada 
geçirdiği günlerden ve erkeklerin onunla nasıl da yakınlık kurmaya 
çalıştıklarından konuşuldu. 


Rehbein gittikten sonra şansölye Hint şiirlerini!2! okudu. O arada Goethe 
benimle Marienbad'da yazdığı Eleji'si üzerine konuştu. 


Şansölye saat sekizde gitti; ben de gitmek istedim, ama Goethe biraz daha 
kalmamı rica etti. Yeniden oturdum. Yarın sahnelenecek olan 
Wallenstein'dan söz açıldı. Bu da Schiller hakkında konuşma fırsatı yarattı. 


"Schiller konusunda kafam biraz karışık," dedim, "onun önemli tiyatro 
oyunlarının bazı sahnelerini hayranlıkla ve çok severek okuyorum, ama 
sonra doğanın gerçeğine aykırılık oluşturan şeylerle karşılaşıyorum ve 
okumamı sürdürmem olanaksızlaşıyor. Wallenstein'da da bu böyle oldu. 
Schiller'in felsefi görüşlerinin onun şiirine zarar verdiğini düşünmekten 
kendimi alamıyorum; çünkü bu düşünce tarzı onu, düşünceyi her tür 
gerçeğin üstünde tutacak, hatta gerçeği yok edecek duruma getiriyor. 
Düşündüğü her şey olabilirmiş gibi, o düşünce gerçeğe ister uygun olsun, 
ister olmasın." 


"Bu kadar mükemmel bir yeteneğe sahip bir insanın, kendisine hiçbir 
faydası dokunmayan felsefi konularla uğraşmış olduğunu görmek," dedi 
Goethe, "insanı üzüyor. Humboldt bana, Schiller'in pratiğe dökemediği 
düşüncelerle mutsuz olduğu dönemde kendisine yazmış olduğu mektupları 
getirdi. O zamanlar, düşünce edebiyatını yaşantı edebiyatından!29! bağımsız 
hale getirmek için epeyce uğraştığı bu mektuplardan anlaşılıyor. Ama o bu 
tür yazın için bir dayanak bulamadı ve bu onu inanılmaz bir karmaşaya 
sürükledi. Sanki," diye ekledi Goethe gülümseyerek, "düşünce edebiyatı, 
kendini var eden yaşantı edebiyatı olmazsa var olabilirmiş gibi!" 


"Hem bir ölçüde bilinçsiz olacaksın, hem de duygularla hareket 
edeceksin," diye devam etti Goethe, "bu Schiller'e göre değildi, daha çok 
yaptığı her şeyi yansıtmak zorunda kaldı, bunun da nedeni, yazacağı şiirler 
hakkında oldukça fazla konuşmadan yapamamasıydı, öyle ki, olgunluk 
döneminde yazdığı tüm oyunlarını benimle sahne sahne konuşmuştu. 


Oysa yapıtlarımla ilgili projelerimi birisi ile konuşmak benim doğama 
tamamen aykırı, hele hele Schiller'le asla. Her şeyi içimde sessiz sedasız 


düşünürüm, bitmiş hale gelinceye kadar genellikle kimsenin bir şeyden 
haberi olmaz. Schiller'in önüne Hermann ve Dorothea'mı koyduğumda çok 
şaşırmıştı, çünkü böyle bir şeyi kafamdan geçirdiğime dair ona tek bir söz 
bile etmemiştim. 


Fakat yine de yarın Wallenstein'la ilgili olarak ne söyleyeceğinizi merak 
ediyorum! Büyük karakterlerle karşılaşacaksınız, oyun sizi belki de tahmin 
ettiğinizden çok daha fazla etkileyecek." 


Cumartesi, 15 Kasım 1823 


Akşam ilk kez izlediğim Wallenstein'ın sahnelendiği tiyatrodaydım. 
Aslında Goethe abartmamış; oyun beni oldukça fazla ve derinden etkiledi. 
Goethe ve Schiller'in tiyatroda etkin görevde oldukları dönemde yetişmiş 
oyuncuların birçoğu, ben oyunu okurken hayalimde birey olarak 
canlandıramadığım önemli figürleri toplu halde karşıma çıkardı, çünkü 
oyun tüm ihtişamı ile gözlerimin önünde sergilendi ve gece bile aklımdan 
çıkmadı. 


Pazar, 16 Kasım 1823 


Akşam Goethe'de. Yine koltuğundaydı ve zayıf düşmüş görünüyordu. İlk 
sorduğu şey Wallenstein oldu. Sahnelenen oyunun üzerimde bıraktığı etki 
konusunda ona hak verdiğimi söyledim; gözle görülür bir sevinçle dinledi 
beni. 


Bayan von Goethe tarafından içeri alınan Bay Soreti2! geldi. Bir saat 
kadar kaldı, grandükün görevlendirmesi üzerine altın madalyaları getirmişti, 
madalyanın Goethe'ye takdimi ve verilmesi hoş bir sohbet fırsatı sağlamıştı. 


Bayan von Goethe ve Bay Soret birlikte saraya gittiler, ben Goethe ile 
yine yalnız kaldım. 


Marienbad'da yazdığı Eleji'yi uygun bir zamanda bana tekrar okutma 
sözünü hatırlayan Goethe ayağa kalkıp, masanın üzerine bir lamba koyup 
şiiri verdi. Şiiri tekrar okuyor olmaktan mutluydum. Goethe yine köşesine 
çekildi ve şiiri incelemem için beni yalnız bıraktı. 


Bir süre şiiri okuduktan sonra, ona şiirle ilgili bir şeyler söylemek istedim, 
ama Goethe bana uyuyormuş gibi geldi. Bu nedenle fırsatı değerlendirip 
şiiri tekrar tekrar okudum ve çok ender yaşanabilecek bir haz duydum 
bundan. Aşkın yakıcı ateşi, tinin ahlaki yüceliği ile dengelenmişti, bu bana 
şiirin genel karakteriymiş gibi geldi. Ayrıca şiirde ifade edilen duygular, 
Goethe'nin diğer şiirlerinde karşılaşmaya alıştığımız duygulardan daha 
güçlüydü sanki, bu şiirde Byron'ın etkisi olduğu sonucuna vardım, bunu 
Goethe de kabul etti. 


"Büyük bir tutkunun ürününü görüyorsunuz," diye ekledi, "bu duyguyu 
yaşarken dünyadaki hiçbir şey için ondan vazgeçemezdim, şimdi ise 
karşılığı ne olursa olsun, aynı şeyleri tekrar yaşamak istemem. 


Şiiri Marienbad'dan ayrılır ayrılmaz, yaşadığım olayla ilgili hissettiğim 
duygular tüm tazeliği ile belleğimde iken yazdım. Sabahın sekizinde ilk 
molada ilk kıtayı yazdım, arabada yazmaya devam ettim ve bir moladan 
öbürüne kadar belleğimde sakladığım şeyleri kaleme aldım, akşam 
olduğunda şiir yazıya geçirilmiş durumdaydı. Bu yüzden bir anlamda bire 
bir gerçekle örtüşüyor, bu da şiirin bütününe yansıyan bir kusursuzluk 
koydu ortaya." 


"Aynı zamanda," dedim, "sizin diğer şiirlerinizi anımsatmayacak kadar 
bütünüyle kendine has bir havası var." 


"Bunun sebebi şu," dedi Goethe, "yüklü miktardaki bir parayı kaybetme 
tehlikesinin göze alınması gibi, ben de içinde bulunduğum zamana 
oynuyorum her şeyi ve yaşadıklarımı abartmadan olabildiğince 
yüceleştirmeye çalışıyorum." 


Goethe'nin tekniğini aydınlatan ve herkesin hayran kaldığı çok 
yönlülüğünü açıklığa kavuşturan bu ifade benim için de çok önemliydi. 


Bu arada saat dokuz olmuştu; Goethe uşağı Stadelmann'ı çağırmamı rica 
etti, ben de çağırdım. 


Doktorun önerdiği yakıyı kalbinin bulunduğu tarafa göğsüne koydurdu. 
Ben o arada pencerenin önündeydim. Arkamda, sancılarının geçmeyeceği, 
bu sızıların kronikleşmeye başladığı konusunda Stadelmann'a şikayette 
bulunduğunu duyuyordum. İşlem tamamlandığında, biraz daha yanında 
kaldım. Bana da birkaç gecedir hiç uyumadığı, iştahsızlık çektiği yönünde 


şikayetlerde bulundu. "Kış gelip geçiyor," dedi, "ve ben hiçbir şey 
yapamıyorum, bir şey ortaya koyamıyorum, hiç halim yok." İşlerini çok 
fazla düşünmemesini rica ederek, bu durumun nasılsa kısa bir süre içinde 
düzeleceğini söyleyip onu yatıştırmaya çalıştım. Bunun üzerine, "Sabırsız 
olduğum söylenemez," dedi, "buna benzer durumları çok yaşadım, hastalık 
çekmeyi ve sabretmeyi çoktan öğrendim." Üstünde beyaz flanelden bir 
sabahlık vardı, dizlerine ve ayaklarına ise yün battaniye örtülüp sarılmıştı. 
"Yatağa girmeyeceğim," dedi, "koltuğumdan gece boyunca kalkmayacağım, 
nasıl olsa doğru dürüst uyuyamıyorum." 


Bu arada vakit gelmişti, bana sevgili elini uzattı ve ben oradan ayrıldım. 


Aşağıda hizmetlilerin odasına paltomu almaya girdiğimde, Stadelmann'ı 
oldukça telaşlı gördüm. Efendisinin halinin kendisini korkuttuğunu söyledi; 
Goethe'nin yakınması hayra alamet değilmiş. Şimdiye kadar biraz şiş olan 
ayakları da birden çok incelmiş. Bu kötü belirtileri anlatmak için yarın 
sabah erkenden doktora gidecekmiş. Onu yatıştırmaya çalıştım, ama 
endişelerini gidermek bir türlü mümkün olmadı. 


Pazartesi, 17 Kasım 1823 


Bu akşam tiyatroya gittiğimde, birçok insan etrafımı sarıp oldukça 
endişeli bir halde Goethe'nin sağlığını sordu. Onun sağlık durumu ile ilgili 
haberler kentte hızla yayılmış ve galiba gerçekte olduğundan daha da 
abartılmıştı. Bazıları bana göğsünün su toplamış olduğunu söylediler. Bütün 
bir akşamı üzüntü içinde geçirdim. 


Çarşamba, 19 Kasım 1823 


Dün endişe içinde geçti. Ailesinin dışında kimseyi Goethe'nin odasına 
sokmadılar. 


Bugün akşama doğru oraya gittim ve içeriye alındım. Yine koltuğunda 
otururken buldum onu, görünüşünden anlaşıldığı kadarıyla, Pazar günü 
bıraktığım gibiydi, ama daha neşeliydi. 


Daha çok Zauper üzerine ve antik edebiyatın okunmasıyla ortaya çıkan 
çok farklı etkiler üzerine konuştuk. 


Cuma, 21 Kasım 1823 


Goethe beni çağırttı. Onu ayakta ve odasında dolaşırken görmek beni çok 
sevindirdi. Bana ince bir kitap verdi: Kont Platen'in Ghaselen (Gazeller) 
adlı yapıtıydı bu. Kunst und Altertum'da bu kitap hakkında bir şeyler 
yazmak istiyordum," dedi, "çünkü içindeki şiirler buna değer. Ama sağlığım 
buna izin vermiyor. Şöyle bir bakınız, belki şiirleri anlayıp, onlar hakkında 
fikir üretebilirsiniz!" 


Bunu deneyeceğime dair ona söz verdim. 


"Gazeller'in özgün yanı," diye devam etti Goethe, "içerik yönünden çok 
zengin olmaları; sürekli tekrarlanan aynı uyak, benzer düşüncelere zemin 
hazırlıyor. Bundan dolayı herkes şiir yazamaz; bu şiirleri beğeneceğinizi 
sanırım." Doktor içeri girince, ben ayrıldım. 


Pazartesi, 24 Kasım 1823 


Cumartesi ve Pazar günlerini bu şiirleri inceleyerek geçirdim. Bu sabah 
şiirler hakkındaki düşüncelerimi yazıp Goethe'ye gönderdim, çünkü 
doktorun her tür konuşmayı yasaklaması üzerine Goethe'nin birkaç gündür 
kimseyi kabul etmediğini öğrenmiştim. 


Yine de bugün akşama doğru beni çağırttı. Odasına girdiğimde yanına 
önceden bir sandalye koyulmuş olduğunu gördüm; elini bana uzattı, 
oldukça sevgi dolu ve nazikti. Hemen benim kısa eleştirim üzerine 
konuşmaya başladı. "Bu eleştiri beni çok mutlu etti." dedi, "Güzel bir 
yeteneğiniz var. Size söylemek istediğim birkaç şey var," diye devam etti 
sonra, "eğer size başka yerlerden edebiyatla ilgili anlaşmalar yapmak üzere 
teklif gelirse, bunları reddediniz veya en azından beni önceden haberdar 
ediniz; çünkü siz artık benimle bağlantı halindesiniz, başkaları ile de bir iş 
bağlantınız olsun istemem doğrusu." 


Ben de sadece kendisine bağlı kalmak istediğimi, şimdilik başka yerden 
gelebilecek iş bağlantılarının hiçbir şekilde söz konusu olmadığını 
söyledim. 


Söylediklerim hoşuna gitti ve sözlerim üzerine bu kış birlikte güzel işler 
çıkaracağımızı ekledi. 


Sonra sıra Ghasaleni konuşmaya geldi, Goethe bu şiirlerin 
mükemmelliğine ve çağdaş edebiyatımızın iyi işler başarabildiğine 
sevinmişti. 


"Genç yeteneklerimizi özel olarak incelemenizi ve dikkate almanızı 
tavsiye edeceğim." diye devam etti sonra, "Hepsinden önemlisi 
edebiyatımızda ortaya çıkan önemli şeyler hakkında bilgi sahibi olmanızı ve 
kayda değer olanları Kunst und Altertum'un gelecek sayılarında işlemek, iyi, 
soylu ve başarılı olanlarından söz edebilmek için bana getirmenizi 
istiyorum. Çünkü ne kadar istesem de geçkin yaşımda, bin çeşit görev 
arasında birinin yardımı olmadan bunları yapabilmem olanaksız." 


Bunu yapacağıma söz verirken, diğer yandan da Goethe'nin genç yazar ve 
şairlere düşündüğümden daha çok önem verdiğini görmekten mutlu oldum. 


Sonraki günlerde Goethe, konuşulan çerçevede yeni çıkan edebiyat 
dergilerini bana gönderdi. Birkaç gün onu görmeye gitmedim, ayrıca o da 
beni çağırmadı. Dostu Zelter'in28l onu görmek için Weimar'a gelmiş 
olduğunu duydum. 


Pazartesi, 1 Aralık 1823 


Bugün Goethe'ye yemeğe davetliydim. İçeri girdiğimde Zelter'i onunla 
otururken buldum. İkisi de bana doğru birkaç adım yaklaşıp tokalaşmak 
üzere ellerini uzattılar. "İşte," dedi Goethe, "dostum Zelter. Tanışmanız sizin 
için iyi olacak; yakında sizi Berlin'e göndereceğim, orada sizinle en iyi 
şekilde ilgilenecektir." — "Berlin'de yaşam güzel olmalı." dedim. "Evet," 
dedi Zelter gülümseyerek, "orada insan çok şey öğrenebilir, ama bildiklerini 
de unutabilir." 


Oturup her konudan konuşmaya başladık. Schubarth'ı sordum. "Her hafta 
en az bir kez beni görmeye gelir." dedi Zelter. "Evlendi, Berlin'deki 
filologlarla arası kötü olduğundan, şu sıralar işsiz durumda." 


Zelter, Immermann'ı tanıyıp tanımadığımı sordu. "İsmen," dedim, "çok 
sık kendisinden söz edildiğini duydum, ama şimdiye kadar yazılarından 
hiçbirini okumadım." — "Ben onunla Münster'de tanıştım," dedi Zelter, 
"kendisi çok ümit veren bir genç, mesleğinin!29! sanatına daha fazla zaman 
bırakmasını dilemekten başka bir şey gelmiyor elden." Goethe de aynı 


şekilde onun yetenekli olduğundan bahsetti. "Göreceğiz bakalım," dedi, 
"nasıl bir ilerleme kaydedecek; sanat anlayışını yalınlaştırma ve kabul 
edilmiş en iyi örnekleri ilke olarak benimseme yoluna gidecek mi? Özgün 
olması onun iyi tarafı, ama bu onu çok çabuk yanılgıya da sürükleyebilir." 


Küçük Walter zıplayarak geldi, Zelter'i ve dedesini soru yağmuruna tuttu. 
"Seni afacan seni," dedi Goethe, "geldiğin zaman her tür sohbeti 
mahvediyorsun." Yine de küçük delikanlıyı sevdi ve yorulmak bilmeden 
onun her isteğini yerine getirdi. 


Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike içeriye girdiler; üniformasını giymiş, 
kılıcını kuşanmış halde saraya gitmek üzere Goethe'nin oğlu da geldi. 
Yemeğe oturduk. Bayan Ulrike ve Zelterin neşeleri özellikle 
üzerlerindeydi, yemek boyunca zarif bir biçimde şakalaşıp durdular. 
Zelter'in kişiliğinden ve onun burada bulunmasından çok hoşlanmıştım. 
Mutlu ve sağlıklı bir insan olarak hep yaşadığı anın tadını çıkarıyordu, 
yerinde konuşmasını biliyordu. Ayrıca iyi huylu ve huzurluydu, her şeyi 
söyleyecek, bazen de çok kaba konuşacak kadar açık sözlüydü. Kendine has 
özgür ruhu öyle dışarı vuruyordu ki, bulunduğu ortamda insanı sıkan her tür 
saygı gösterisi anında yok oluyordu. İçimden bir süre onunla yaşamak 
arzusu geçti, eminim bu bana çok iyi gelirdi. Yemekten hemen sonra Zelter 
gitti. Akşama grandüşese davetliydi. 


Perşembe, 4 Aralık 1823 


Sekreter Krâuter bu sabah bana Goethe'de verilecek yemek için bir 
davetiye getirdi. Ayrıca Goethe'nin, Beitrâge zur Poesie'imden bir adet 
Zelter'e armağan etmemi istediğini söyledi. Ben de öyle yaptım, kitabı 
kaldığı otele götürdüm. Zelter de buna karşılık bana Immermann'ın 
Gedichte'sini (Şiirler) verdi. "Bu kitabı size armağan etmeyi çok isterdim," 
dedi, "yalnız yazarın kitabı benim için imzaladığını göreceksiniz, bu 
yönüyle de saklamam gereken değerli bir hatıra." 


Arkasından yemekten önce Zelter'le parktan geçerek Yukarı Weimar'a 
doğru bir yürüyüş yaptık. Bazı yerlerde eski günleri anımsadı ve bana 
Schiller'den, Wieland'dan, Herder'den, onlarla geçmişteki sıkı dostluğundan 
ve bu dostlukların kendi yaşamı açısından büyük bir kazanç olduğundan 
bahsetti. 


Beste konusunda çok şey söyledi, o arada Goethe'nin birçok liedini ezbere 
okudu. "Bir şiir bestelemek istiyorsam eğer," dedi, "öncelikle sözcüklerin 
anlamlarını derinlemesine öğrenir, durumu gözümün önünde canlandırmaya 
çalışırım. Sonra şiiri sesli sesli okurum, ta ki ezberleyinceye kadar, kendi 
kendime tekrar tekrar okurken melodi kendiliğinden ortaya çıkar." 


Rüzgar ve yağmur yüzünden düşündüğümüzden daha erken geri dönmek 
zorunda kaldık. Goethe'nin evine kadar Zelter'e eşlik ettim, o Bayan von 
Goethe'yi görmek üzere yukarıya çıkmak, yemekten önce onunla birkaç lied 
okumak istedi. 


Saat ikide yemeğe gittim. Zelter'i Goethe'nin yanında buldum, İtalya'daki 
bazı yörelerin gravürlerine bakıyorlardı. Bayan von Goethe içeriye girdi ve 
yemeğe oturduk. Bayan Ulrike yoktu, aynı şekilde Goethe'nin oğlu da 
sadece merhaba demek için içeriye girip sonra saraya gitmişti. 


Bugün yemekte çok çeşitli konulardan konuşuldu. Bire bir yaşanmış 
oldukça fazla anekdot anlatıldı. Hem Goethe, hem de Zelter tarafından 
anlatılanlar Berlin'deki ortak arkadaşları Friedrich August Wolf'un!30! 
karakter özelliklerini açımlayan şeylerdi. Sonra Nibelunglar üzerine çok 
sohbet edildi, arkasından Lord Byron'dan ve onun Weimar'a gelme 
olasılığından söz edildi, Bayan von Goethe de bu konuya oldukça fazla ilgi 
gösterdi. Daha sonra Bingen'de yapılan Rochus Yortusu bir diğer neşeli 
konuydu, Zelter özellikle oradaki iki güzel genç kızı hatırlamıştı, 
sevimlilikleri onu öyle içten etkilemişti ki, onlardan bahsetmek bile onu 
neşelendiriyordu. Goethe'nin güzel liedi Kriegsglück de (Savaş Mutluluğu) 
çok eğlenceli bir biçimde ele alındı. Zelter yaralı askerler ve güzel 
kadınlarla ilgili bitmek bilmeyen anekdotlar kaynağıydı, hepsi de şiirin 
gerçekleri dile getirdiğini kanıtlamak için anlatılıyordu. Goethe, "Bunların 
gerçek olduğunu anlamak için o kadar uzağa gitmek gerekli değil." dedi, 
Weimar'da da böyle şeyler başından geçmişti. Bayan von Goethe ise 
kadınların bu "kötü" şiirde anlatıldığı gibi olmadıklarını söyleyerek güler 
yüzle sürekli karşı çıktı. 


Bugün de yemekte çok hoş saatler geçirdik. 


Sonra Goethe ile yalnız kaldığımda bana Zelter'le ilgili şeyler sordu. 
"Eee," dedi, "ondan hoşlandınız mı?" Ben de Zelter'in kişiliğinin tamamen 
iyi yönleri üzerinde durdum. "İlk karşılaşmada," diye ekledi Goethe, 


"insana biraz kaba, hatta biraz ham gelebilir. Ama bu dışarıdan bakınca 
böyledir. Ben Zelter kadar aynı zamanda zarif olabilen bir başkasını 
tanımıyorum doğrusu. Ayrıca zamanının yarım yüzyıldan fazlasını Berlin'de 
geçirmiş olduğu unutulmamalı. Herkeste fark ettiğim gibi, orada pervasız 
insanlar bir arada yaşıyor. Kibarlıkla yol alamıyorsanız, kendinizi ayakta 
tutmak için kavgacı olmak, hatta bazen de kaba olmak zorundasınız. 


1824 
Salı, 27 Ocak 1824 


Goethe benimle şu sıralar yazmakla meşgul olduğu biyografisinin devamı 
hakkında konuştu. Yaşamının olgunluk dönemini kapsayacak bu dönemin, 
gençlik dönemini anlatan Hakikat ve Şiir(3!! kadar ayrıntılı olmayacağını 
söyledi. 


"Bu olgunluk yıllarını olaylar dizisinden farklı bir anlatımla ele almak 
istiyorum," dedi Goethe, "yaşamım, yapıtlarımın tuttuğu yerden daha az yer 
tutmalı. Bir bireyin en önemli dönemi, benim durumumu göz önüne alacak 
olursak Hakikat ve Şiir'in ayrıntılı bir anlatıma sahip bölümlerinin bittiği 
yerde başlayan gelişim dönemidir. Daha sonra dünya ile çatışma başlar, bu 
çatışmadan ortaya bir şey çıkarsa ilginç olur. 


Ayrıca bir Alman bilgininin yaşamı ne ifade eder? Benim yaşamımdaki 
olumlu şeyleri anlatmaya değmez, anlatmaya değer olanlar da zahmete 
değmez. İnsanın bir ölçüde keyif alarak hikayesini anlatacağı okuyucu 
nerede peki? 


Yaşamımın gençlik ve orta yaş dönemine bakıp, o yaşlarımda benimle 
birlikte genç olanlardan çok az sayıda insanın hayatta olduğunu 
düşündükçe, her zaman aklıma bir kaplıcada geçirilen bir yaz mevsimi 
geliyor. İnsan oraya gider gitmez bir süredir orada bulunan ve sonraki 
haftalar içinde oradan ayrılacak insanlarla arkadaşlıklar, dostluklar kurar. 
İnsanları kaybetmek acı vericidir. Öyle olunca uzunca bir zaman birlikte 
yaşayacağınız ve yürekten bağlandığınız ikinci nesle tutunursunuz. Ama o 
nesil de aramızdan ayrılır ve ayrılık vaktimizin yaklaştığı, hiçbir 
yakınlığımızın olmadığı üçüncü nesille bizi baş başa bırakır. 


Ben hep talihin yüzüne güldüğü biri olarak görüldüm; bundan yakınacak 
halim yok, ayrıca yaşamımın akışını olumsuz da görüyor değilim. Ama 
aslına bakarsanız, yaşamımda çalışmaktan ve uğraşmaktan başka bir şey 
yoktur, yetmiş beş yaşına geldim ve hayatımda kendi keyfime göre 
yaşadığım bir dört haftanın bile olmadığını söyleyebilirim. Hep yeni baştan 
yerinden oynatılmayı bekleyen bir taşın sonsuza dek yuvarlanışı gibi. 


Yazacağım şeyler, şimdi söylediklerimi (açıklayacaktır. e Durmadan 
çalışmamı gerektiren hem özel, hem de genel etkenler çok fazlaydı. 


Asıl şansım edebi duyarlılığım ve yaratıcılığım oldu. Ama bu benim 
mesleğim yüzünden ne kadar çok zarar gördü, sınırlandı ve engellendi. Eğer 
kendimi dış dünya ile ilgili etkinlikler ve faaliyetlerden uzak tutabilseydim, 
daha yalnız yaşayabilseydim, daha mutlu olurdum ve yazar olarak da çok 
daha fazla yapıt vermiş olurdum. Ama Götz ve Werther'i bitirdikten hemen 
sonra bir bilginin söylemiş olduğu şu sözlerin doğruluğunu kavramış 
olmalıyım: İnsan dünyada faydalı bir şey yapmışsa, yaşam aynı şeyi ikinci 
kez yapmasını engeller. 


Yaşarken ün yapmış biri olmak, iyi bir konumda olmak güzel şeyler. 
Yalnız ismim ve görevim gereği, kırıcı olmamak adına, başkalarının 
fikirlerine susmakla karşılık vermekten başka bir şey yapmadım. 
Başkalarının ne düşündüklerini ben bilirken, onların ne düşündüğümü 
bilmemeleri gibi bir avantajım olmasaydı, herhalde bu durum kötü bir 
şakadan ibaret kalırdı." 


Pazar, 15 Şubat 1824 


Goethe bugün yemekten önce beni arabayla gezintiye çıkmak üzere 
çağırttı. Odasına girdiğimde kahvaltı yapıyordu; çok neşeli bir hali vardı. 


"Çok hoş bir ziyaretçim vardı," dedi bana sevinç dolu bir sesle, 
"Vestfalyalı Meyer, gelecek vaat eden çok genç bir delikanlı, az önce 
buradaydı. Başarılı olacağını düşündüğüm şiirler yazmış. Henüz on sekiz 
yaşında, ama yaşının inanılmaz ölçüde ilerisinde düşünüyor." 


"Şimdi on sekizimde olmadığım için," dedi Goethe gülümseyerek, 
"mutluyum doğrusu. Ben on sekizimdeyken Almanya da on sekizindeydi, 
yapılacak çok şey vardı o zaman; ama şimdi inanılmayacak kadar çok şey 
bekleniyor insandan, bütün yollar kapalı neredeyse. 


Almanya, yapılanları görmezlikten gelemeyeceğimiz kadar tüm alanlarda 
oldukça üstün bir seviyeye geldi, artık sadece Alman olmanız yetmiyor, 
Yunanlı, Latin, İngiliz, Fransız olmanız da gerek! Üstüne üstlük doğuya 
yönelme çılgınlığı da başladı, tüm bunların hepsi genç bir insanın kafasını 
karıştırmaktan başka bir işe yaramaz. 


Ben genci avutmak için, ona devasa Juno'mu!32! gösterdim, Yunanlılarda 
karar kılmasına ve huzuru orada aramasına simge oluştursun diye. 
Harikulade genç bir insan! Her şeyle ilgilenmeye kalkmazsa, mutlaka 
önemli biri olur. 


Ama söylediğim gibi, şimdi bu karışık zamanda genç olmadığım için 
Tanrı'ya şükrediyorum. Şayet şimdi genç olsaydım, durmak bilmeyecektim 
herhalde. Diyelim ki alıp başımı Amerika'ya gitmek istedim, geç kalmış 
olurdum, çünkü orada da çoktan herkes gözünü açmış durumda." 


Pazar, 22 Şubat 1824 


Yemekte Goethe ve oğluyla beraberdim, oğlu bize öğrencilik yıllarına ait, 
özellikle de Heidelberg'de geçen günleriyle ilgili neşeli şeyler anlattı. Ren 
yöresinde yaz tatilinde arkadaşlarıyla bazı seyahatlere çıkmış, bu 
seyahatlerden birinde tanıştığı bir otel sahibini hiç unutmamış. Onun 
otelinde diğer on öğrenci ile beraber kalmış, otel sahibi sırf sohbet ortamını 
paylaşmak için onlara bedava şarap ikram etmiş. 


Goethe yemekten sonra İtalya'nın bazı yörelerinin renkli kalemle yapılmış 
resimlerini bize gösterdi, özellikle de İsviçre sınırındaki dağların ve 
Maggiore Gölü'nün bulunduğu Kuzey İtalya'nın. Resimlerde Borromeo 
Adaları'nın suya aksi vurmuştu, kıyıda kayıklar ve balıkçı ağları 
görülüyordu, Goethe'nin belirttiği gibi bu göl onun Seyahat Yılları'nda 
anlattığı gölmüş. Kuzeybatıda Monte Rosa tarafındaki gölü çevreleyen 
tepeler, koyu lacivert kütleler halinde, güneş battıktan hemen sonraki 
haliyle görünüyordu. 


Benim gibi ovada doğmuş insanlar için bu tip kütlelerin karanlık 
heybetinin ürkütücü olduğunu, böylesi uçurumlarda yürüyüş yapmak için 
en ufak bir heves bile duymadığımı söyledim. 


"Bu duygu," dedi Goethe, "gayet normal. Çünkü aslında insanın doğduğu 
yer ve varoluş amacı ona uygun ortamı hazırlar. Büyük hedefler insanı 
bilmediği yerlere sürüklemiyorsa, evinde kalmak onu daha çok mutlu eder. 
İsviçre başlangıçta benim de kafamı karıştırıp, beni huzursuz edecek kadar 
çok etkilemişti; sadece dağlardaki mineralleri incelemek üzere daha sonraki 
yıllarda oraya gittiğimde, ancak o zaman dağlarla sakin sakin 
ilgilenebilmem mümkün olabildi." 


Sonra bir Fransız galerisinden alınmış, genç sanatçıların tablolarından 
yapılmış bir dizi gravür inceledik. Bu resimlerde ilgimizi çekecek 
neredeyse hiçbir şey bulamadık, öyle ki kırk resimden dört ya da beş resim 
çıktı iyi diyebileceğimiz. İyi bulduklarımız şunlardı: Aşk mektubu yazdıran 
bir genç kız; kimsenin satın almak istemediği maison â vendre'daki (satılık 
ev) bir kadın, balık avı; Meryem Ana'nın tasviri önünde duran müzisyenler. 
Poussin üslubundaki bir peyzaj da fena değildi, bu resim üzerine Goethe şu 
yorumu yaptı: "Bu sanatçılar," dedi, "Poussin'in peyzajlarındaki genel 
düşünceyi algılayıp, bu düşünce doğrultusunda resim yapmaya devam 
ediyorlar. Onların resimlerine iyi ya da kötü denemez. Kötü değiller, çünkü 
resmin her bir ayrıntısında insanın dikkatini çeken bir desen var. Ama bu 
resimlere iyi de denemez, çünkü bu sanatçılarda Poussin'in güçlü 
kişiliğinden eser yok. Şairler için de durum bundan farklı değil, örneğin 
Shakespeare'in muhteşem üslubunu çok yetersiz bir tarzda taklit etmeyi 
deneyen birçok şair var." 


Son olarak Frankfurt'a gönderilmek üzere Rauch'un yapacağı Goethe'nin 
heykelinin örneğinel53! uzun uzun bakıp değerlendirmede bulunduk. 


Salı, 24 Şubat 1824 


Bugün saat birde Goethe'deydim. Kunst und Altertum'un beşinci cildinin 
ilk sayısı için yazdırdığı elyazmalarını gösterdi bana. Almanca Paryal34! 
için yazdığım eleştiri üzerine Goethe, hem Fransız tragedyası, hem de kendi 
lirik üçlemesi ile ilgili olarak ilavelerde bulunmuştu, böylece konu sanki 
kendi içinde daha bir bütünlük oluşturmuştu. 


"Bu eleştiri sayesinde," dedi Goethe, "Hindistan'a özgü şeyleri öğrenmiş 
olmanız sizin açınızdan iyi oldu; çünkü yaptığımız çalışmaların sonunda 
bize kalan sadece uygulamada işimize yarayacak şeylerdir." 


Ona hak verdim ve akademide olduğum sıralarda hocaların verdiği 
derslerden sadece pratikte kullanabileceğim bilgilerin bende kalıcı olup, 
hâlâ aklımdan çıkmadıklarını söyledim; buna karşın daha sonra işime 
yaramayan her şeyi unutmuştum. "Heeren'den eski ve çağdaş tarih dersleri 
almıştım," dedim, "ama aklımda bir kelime bile kalmadı. Ama şimdi tarihi 
bir olayı, bu konuyla ilgili bir tiyatro oyunu yazmak üzere okusam, eminim 
ki, okuduklarım aklımdan hiç çıkmaz." 


"Bütün üniversitelerde," dedi Goethe, "gereğinden fazla bilgi veriliyor, işe 
yaramayan birçok şey. Öğretmenlerin her biri kendi alanları ile ilgili fazla 
ayrıntıya giriyorlar, öğrencilerin gereksinimlerinin çok ötesine geçiyorlar. 
Eskiden kimya ve botanik dersleri, tp biliminin dersleri arasındaydı, tıp 
doktoruna da bu kadarı yetiyordu. Şimdi ise kimya ve botanik, bağımsız, 
kapsamlı birer bilim dalı haline geldiler, her birini öğrenmek için bir ömür 
bile yetmez, bir de bunları doktorların öğrenmesini bekliyorlar! Böyle 
hiçbir yere varmak mümkün değil; bir şey bir başka şey için ihmal edilip 
sonra da unutuluyor. Aklı olan, dağınık işlerle ilgilenmez, kendisini sadece 
bir işe verir ve bir işte başarılı olur." 


Sonra Goethe Byron'ın Cain'i üzerine yazdığı kısa bir eleştiri yazısını 
gösterdi bana, yazıyı büyük bir ilgiyle okudum. 


"Byron gibi özgür bir ruh için kilise dogmalarının ne zorluklar 
oluşturduğu," diyerek devam etti, "ve ona zorla kabul ettirilmek istenen 
öğretiden bu oyun sayesinde kurtulmaya çalıştığı görülüyor. İngiliz 
ruhanileri bundan dolayı onu takdir edecek değiller doğal olarak; Kutsal 
Kitap'taki benzer konuları yazmaya devam etmez, Sodom ve Gomorra'nın 
çöküşü gibi bir konuyu atlarsa şaşarım doğrusu." 


Bu edebi tartışmalardan sonra Goethe, günler önce bana hayranlıkla söz 
ettiği antik değeri olan yontulmuş bir taşı göstererek dikkatimi güzel 
sanatlara yöneltti. İşlenen konunun nahifliğine bakarken büyülenmiştim. 
Omzundan indirdiği ağır kaptan bir erkek çocuğa su içiren bir adam 
görülüyordu. Çocuk için durum çok da rahat değildi, çünkü kap henüz suyu 
içebileceği konuma gelmiş değildi, su akmıyor, çocuk da minicik iki eliyle 
kabı tutarak, sanki onun birazcık daha eğilmesini istermiş gibi adama 
bakıyordu. 


"Nasıl, beğendin mi?" diye sordu Goethe. "Biz yeniler," diye devam etti, 
"böyle salt doğal, salt nahif bir motifin muhteşem güzelliğini mutlaka 
hissederiz, ayrıca bunun nasıl yapılacağı hakkında bilgimiz ve hayal 
gücümüz de var, ama bu konuyu işlemeyiz, aklımız baskın çıkar, bu yüzden 
de ortaya çıkardığımız şeyde bu büyüleyici zariflik bulunmaz." 


Sonra Berlinli Brandt'ın bir madalyasını inceledik, genç Theseus 
babasının silahlarını bir taşın altından çıkarırken tasvir edilmişti. Figürün 
duruşu beğeniyi hak ediyordu, ama taşın ağırlığı karşısında uzuvlarının 


durumu ile yeterince uğraşılmadığını saptadık. Bir de delikanlının bir eliyle 
silahları tutarken öbür eliyle taşı kaldırması hiç de inandırıcı gelmiyordu 
insana; çünkü işin doğası gereği önce ağır taşın bir tarafa itilmesi, ardından 
da silahların alınması gerekir. "Oysa," dedi Goethe, "size eskiden kalma 
antik bir taş göstereceğim, bu taşın üzerine aynı konu o dönemdeki biri 
tarafından işlenmiş." 


İtalya seyahati sırasında Roma'dan beraberinde getirdiği yontulmuş antik 
taşların birkaç yüz kopyasının bulunduğu bir sandığı Goethe, Stadelmann'a 
getirtti. Sandıkta eski dönemlerde yaşamış bir Yunanlı sanatçı tarafından 
aynı konunun işlendiğini gördüm, ama çok farklıydı! Delikanlı tüm gücüyle 
taşı kaldırmaya çalışıyordu, zaten böyle bir ağırlığı kaldıracak bedensel 
olgunluğa sahipti, bu işi başarmak üzere olduğu, taşın hemen bir tarafa 
itilmek üzere kaldırılması gereken yere kadar yükseltilmiş olmasından 
görülüyor. Genç kahraman vücudunun tüm gücünü ağır kütleye karşı 
kullanıyor, sadece bakışlarını aşağıda duran silahlara doğru yönlendirmiş. 


Sanat yapıtındaki bu işleme tarzının, doğanın gerçekliğine bu ölçüde 
sadık kaldığını görmek çok hoşumuza gitti. 


"Meyer hep şunu söyler," diye Goethe gülümseyerek aklına gelen şeyi 
söyledi, "keşke düşünmek bu kadar zor olmasa! Kötü olan da," diye neşeyle 
devam etti, "çok düşünmenin düşünceye bir yararının olmaması; insanın 
doğası doğru olsun yeter; iyi düşünceler, Tanrı'nın özgür çocukları gibi hep 
gözümüzün önünde olmalı ve bize şöyle seslenmelidir: Biz buradayız işte!" 


Çarşamba, 25 Şubat 1824 


Goethe bugün bana oldukça ilginç iki şiirini gösterdi, her ikisi de büyük 
ölçüde etik değerleri ön planda tutmuştu, oysa bazı motifler, dünya 
müstehcen dermiş gibi pervasız denecek kadar doğal ve gerçekti, bu yüzden 
Goethe onları kendine saklamış, yayımlamayı düşünmemişti. 


"Zekâ ve yüksek kültür," dedi, "herkesin ortak değeri olsaydı, şairin işi 
daha kolay olurdu; her zaman tümüyle dürüst olabilir, en iyi şeyleri ifade 
etmek için duraksamak zorunda kalmazdı. Fakat şair kendini devamlı belli 
bir seviyede tutmak zorundadır; yapıtlarının her düşünceye sahip 
okuyucunun eline geçtiğini düşünmek durumundadır, bu yüzden de salt 
içten olmak adına iyi insanların çoğunluğunun canını sıkmamayı da dikkate 


almak gibi bir gerekçesi vardır. Ayrıca zaman da şaşırtıcı bir şey. O da 
kendine göre bir ruh hali olan bir despot, birinin söylediği veya yaptığı bir 
şey, her geçen yüzyılda ayrı bir çehreye bürünüyor. Eski Yunanlıların 
konuşmasında sakınca olmayan şeyleri bizim söylememiz yakışık almıyor, 
Shakespeare'in gözü pek çağdaşlarına hoş gelen şeylere, 1820'lerin 
İngilizleri tahammül edemiyorlar, öyle ki son zamanlarda bir Family- 
Shakespearel3! hissedilen bir gereksinim oldu." 


"Ayrıca birçok şey biçimle de ilgili." diye ekledim. "Bu şiirlerden birinin 
antikçağda yazılmış şiirlerle ölçü ve tını bakımından epeyce benzerliği var, 
aslında bazı motifler itici sayılır, ama konunun işleniş tarzı şiirin bütününe 
onunla özdeşleşeceğimiz ölçüde yücelik ve saygınlık kazandırıyor, sanki 
antikçağda güçlü bir insanı dinliyormuş ya da Yunanlı kahramanlar 
döneminde yaşıyormuş gibi oluyoruz. Tını ve ölçü olarak usta Ariosto'nun 
tarzındaki diğer şiir ise, bugünün bir serüvenini bugünün diliyle çok daha 
açık bir dille anlatıyor, her türlü üstü kapalılıktan uzak, tümüyle günümüz 
dünyasında cesaret gerektiren bazı şeyler, diğer şiirden farklı olarak daha 
korkusuzca ortaya çıkıyor." 


"Haklısınız," dedi Goethe, "farklı şiir türlerinde gizemli bir biçimde 
büyük etkiler yatar. Şayet Roma Elejileri'min içeriği tını ve ölçü olarak 
Byron'ın Don Juan'ı gibi yazılacak olsaydı, söylenenler okuyucu üzerinde 
güzel bir etki bırakmazdı." 


Fransız gazeteleri getirildi. Fransızların Dük Angoulâme komutasında 
İspanya'da son bulan seferiyle Goethe çok ilgiliydi. "Sırf bu başarı 
yüzünden Bourbonları mutlaka takdir etmem lazım," dedi, "çünkü ancak 
orduyu kazanarak tahtlarına kavuşabilirlerdi. Bunu da başardılar. Asker, 
kralına sadakatle geri döndü, çünkü hem birçok kişi tarafından komuta 
edilen İspanyolların yenilgilerinden, hem de kendi zaferlerinden bir kişiye 
ya da birçok kişiye itaat etmenin farkının ne olduğunu öğrendi. Ordu eski 
onurunu korudu ve her zamanki gibi itaatkâr olduğunu, Napol&on olmadan 
da zafer elde edebileceğini gösterdi." 


Goethe'nin düşünceleri eski dönemlere kaydı. Büyük Friedrich sayesinde 
sürekli zafer kazanmaya alışmış ve sonraları kendine aşırı güvendiğinden 
birçok savaşı kaybedecek kadar şımarmış olan Yedi Yıl Savaşları'ndaki 
Prusya ordusu ile ilgili çok şey anlattı. Tüm ayrıntılar bugün gibi 
aklındaydı, onun kusursuz belleğine hayran kaldım. 


"Dünya çapındaki çok büyük olayların gündemde olduğu zaman doğmuş 
olmam ve yaşamım boyunca Yedi Yıl Savaşları'ndan Amerika'nın 
İngiltere'den ayrılmasına, sonraları Fransız Devrimi'nden, Napol&on'un 
hüküm sürdüğü devirden kahramanın çöküşüne kadar, tüm bunları izleyen 
olayların canlı tanığı olmam," diye devam etti, "benim için çok büyük 
avantaj oldu. Bu sayede şimdilerde doğup, bu büyük olayları kitaplardan 
anlamadan öğrenmek zorunda kalan diğer insanlardan çok farklı görüşler ve 
sonuçlara vardım. 


Gelecek yılların bize ne getireceği hiç belli olmaz; yakın bir zamanda 
rahata eremeyeceğimizden korkuyorum. Dünyanın hali bu, akıllı uslu 
yaşanmıyor; iktidarı kötüye kullanan büyükler de akıllarını başlarına 
toplamayacak, daha uygun şartların ortaya çıkacağı iyileşmelerin beklentisi 
içindeki kitle olanla yetinemeyecek. Eğer insanlık mükemmel hale gelirse, 
ancak o zaman daha mükemmel bir dünya düşünülebilir; ama bu gidişle 
hiçbir şey değişmeyecek, bir kesim acı çekerken, öbür kesim refah içinde 
yüzecek, bencillik ve kıskançlık kötü ruhlar halinde oyunlarını sürdürecek 
ve karşı görüşlerin tarafları arasındaki mücadelenin sonu gelmeyecek. 


Akıllıca olan tek şey, her zaman için, herkesin ne için doğmuşsa, neyi 
öğrenmişse onu meslek olarak yapması, o arada da diğerlerinin yapacağı 
işlere engel oluşturmamasıdır. Kunduracı tezgahının başında, çiftçi 
pulluğunun arkasında olmalı, bir hükümdar da hükmetmeyi bilmeli. Bu da 
öğrenilmesi gereken bir iş, hiç kimse anlamadığı işe kalkışmasın." 


Goethe yeniden Fransız gazetelerine döndü. "Liberaller," dedi, 
"konuşsunlar, akıllıca konuştukları zaman onları zevkle dinliyoruz; ama 
iktidarı elinde tutmak kralın yandaşlarına düştüğü için konuşmak onlara 
yakışmıyor, onların işi icraat olmalı. Askerleri yürüyüşe geçirmek, kafaları 
uçurmak, insanları asmak onların işi; ama herkesin okuduğu gazetelerde 
fikir mücadelesi vermek, uyguladıkları cezaları savunmaya kalkmak onlara 
yakışmaz. Krallardan oluşan bir halk olsaydı, o zaman onlar da 
konuşabilirlerdi." 


"Uğraştığım ve yaptığım şeylere bakınca," diye devam etti Goethe, 
"kendimi hep kralın safında gördüm. Başkalarının konuşmasına aldırmadan, 
doğru bulduğum şeyi yaptım. Yaptığım işi her yönüyle kavradım ve 
hedefimin ne olduğunu hep bildim. Birey olarak bir hata yapmışsam, onu 
düzeltebildim, ama aynı hatayı iki ya da üç kişi yaparsa, bu hatayı 


düzeltmek olanaksız olur, çünkü insan sayısı kadar düşünce çeşidinin 
olduğu unutulmamalı." 


Sonra yemekte Goethe'nin neşesi fazlasıyla yerindeydi. İçine güzel dizeler 
yazdığı Bayan von Spiegel'in konuk defterini gösterdi bana. O sayfa tam iki 
yıl Goethe için boş bırakılmıştı, şimdi ise Goethe eskiden verdiği bir sözü 
yerine getirmiş olmaktan dolayı huzurluydu. Bayan von Spiegel'e yazılmış 
şiiri okuduktan sonra, defteri biraz karıştırdım, o arada birçok önemli isme 
rastladım. Hemen arka sayfada Tiedge'den bir şiir vardı, ruhu ve tınısı 
bakımından şairin Urania'sını anımsatıyordu tümüyle. "Bir cesaret 
duygusuyla," dedi Goethe, "bu şiirin altına birkaç dize yazmak üzereydim; 
ama bunu yapmadığıma memnunum, çünkü rastgele konuşmalar yüzünden 
iyi insanları kırmam ve ortaya çıkardığım iyi işlerin başarısını gölgelemem 
ilk kez başıma gelmiyor." 


"Bu arada," diye devam etti Goethe, "Tiedge'nin Urania'sı yüzünden 
başıma az iş gelmedi; çünkü bir ara Urania'dan başka şarkı söylenmiyor, 
başka şiir okunmuyordu. Nereye gidersen git, her yerde karşına Urania 
çıkıyordu; her sohbetin konusu Urania ve ölümsüzlüktü. Gelecekteki 
yaşama inanma mutluluğundan yoksun olmak istemem, Lorenzino 
de'Medici gibi başka yaşamdan ümidini kesenlerin, bu yaşamlarında da 
zaten ölmüş olduklarını düşünürüm; sıradan yorumlara ve düşünceyi 
rahatsız eden spekülasyonlara konu olmak için böylesi kavranamaz şeyler 
insana çok yabancı. Ayrıca sonraki yaşama inananlar, içten içe mutludurlar, 
ama bundan gurur duymak için bir nedenleri de yoktur doğrusu. Tiedge'nin 
Urania'sı nedeniyle, soylular kadar dindarların da aristokrat olduklarını 
söylemiştim. Tiedge gibi ölümsüzlüğe inandıkları için gururlu aptal 
kadınlara rastladım, bazılarının bu konu hakkında beni kibirle sorguya 
çekmesine de katlanmak zorunda kaldım. Tabii ben de şöyle konuşarak 
onların canını sıktım: Bu yaşamdan sonra bir başka yaşam bizi mutlu 
edecekse, bu hoşuma gider doğrusu; ama ben, şimdi burada bulunan ve 
buna inananlarla o tarafta karşılaşmayı kesinlikle istemem. Yoksa bu benim 
için gerçek bir felaket olur! Dindarlar etrafımı sarıp şöyle diyebilirler: Biz 
haklı çıkmadık mı? Biz size zaten söylememiş miydik? İşte bakın, 
dediğimiz gerçekleşmedi mi? Yani öbür tarafta da can sıkıntısının sonu 
gelmezdi." 


"Ölümsüzlük düşüncesi ile meşgul olmak," diye devam etti Goethe, 
"soylu sınıfın, özellikle de işi gücü olmayan kadınların işi. Bu tarafta doğru 
düzgün biri olmayı düşünen ve bu uğurda her gün çaba gösteren, mücadele 
eden ve üreten çalışkan bir insan ise sonraki hayat konusuyla ilgilenmez, bu 
dünyada çalışıp faydalı olur. Ayrıca ölümsüzlük düşüncesi daha çok talihin 
yüzüne gülmediği insanlar içindir. Hatta şu konuda iddiaya bile girebilirim: 
Eğer değerli Tiedge'nin daha parlak bir yaşamı olsaydı, düşünceleri de o 
ölçüde iyi olurdu." 


Perşembe, 26 Şubat 1824 


Goethe ile yemekte. Yemek yendikten ve sofra toplandıktan sonra Goethe 
gravürlerin bulunduğu büyük dosyaları Stadelmann'a getirtti. Dosyaların 
üstü biraz tozlanmıştı, hemen orada toz almak için bir bezin olmaması 
Goethe'nin keyfini kaçırdı ve uşağı azarladı. "Sana son kez hatırlatıyorum," 
dedi, "istediğim bezleri almaya bugün de gitmezsen, yarın kendim 
gideceğim, dediğimi yaparım bilirsin." Stadelmann dışarıya çıktı. 


"Buna benzer bir durumu oyuncu Becker ile de yaşamıştım," diye Goethe 
neşeyle bana anlatmaya devam etti, "Wallenstein'daki süvari rolünü 
oynamayı reddetmişti. Ona, eğer rolü oynamak istemiyorsa, ben oynarım 
diye haber gönderdim. Bu işe yaradı. Çünkü tiyatrodakiler beni tanıyorlardı 
ve böyle şeylerde şaka yapmadığımı, sözümden dönmeyecek, en iyiyi 
yapacak kadar çılgın olduğumu biliyorlardı." 


"Gerçekten de orolü oynar mıydınız?" diye sordum. 


"Evet," dedi Goethe, "oynardım, hem de Bay Becker'den daha iyi 
oynardım, çünkü ben o rolü ondan daha iyi biliyordum." 


Sonra dosyaları açıp gravür ve desenlere bakmaya başladık. Bu konuda 
Goethe bana çok özenli davranıyordu, amacının beni, sanatı anlama 
konusunda daha üst düzeye getirmek olduğunu hissediyordum. Sadece, 
kendi tarzına uygun olduğu gibi çok mükemmel eserleri gösteriyordu, 
sanatçının ne yapmak istediğini, getirdiği yenilikleri açıklıyordu bana, bu 
sayede mükemmel bir eseri yaratan düşünceler hakkında kafa yoracak ve 
kusursuz bir yapıtı ilk görüşte hissedecek düzeye gelecektim. "Böylelikle," 
dedi bugün, "zevk denen şey oluşur. Çünkü bir insanda zevk ortalama 
şeylerle oluşmaz, aksine en seçkin şeylerle oluşur. Bu yüzden size her şeyin 


en iyisini gösteriyorum; eğer gördüklerinizi aklınızda tutarsanız, gözünüzde 
büyütmeyeceğiniz, ama değerini tahmin edebileceğiniz başka eserler için de 
bir kriter sahibi olursunuz. Her türden en iyi örnekleri size göstereceğim, 
böylece hiçbir türün küçümsenmeyeceğini, aksine her tür ortaya çıkar 
çıkmaz, onu büyük bir yeteneğin zirveye taşıdığını görürsünüz. Örneğin bir 
Fransız Sanatçının şu resmindeki!38! zarafeti hiçbir resimde bulamazsınız, 
bu nedenle de türünün başyapıtı." 


Goethe resmi bana uzattı, büyük bir zevkle baktım ona. Yazlık bir 
konağın açık pencereleri ve kapılarından bahçe manzarasının görüldüğü 
güzel bir odada bir grup zarif insan vardı. Oturmakta olan otuz yaşlarında 
güzel bir kadın, elinde nota kitabı tutuyordu, biraz önce şarkı söylemiş 
olabileceği izlenimi uyandırıyordu. Yanında hemen arkasında oturmuş olan 
tahminen on beş yaşındaki bir genç kız ona doğru eğilmişti. Arkada açık 
pencerenin önünde ise başka bir genç kadın ayakta duruyordu; elinde lavta 
vardı ve bir şeyler çalmakla meşguldü. O anda kadınların bakışlarının 
yöneldiği genç bir erkek içeriye girmektedir; müzikli toplantıyı kesintiye 
uğratmış gibi bir hali vardır, bayanların önünde hafifçe eğilmiş haliyle özür 
dilemek için birkaç şey söylüyormuş gibidir, kadınlarsa onu dinlemekten 
hoşnut görünmektedirler. 


"Zannederim," dedi Goethe, "bu Calderon'un oyunlarından herhangi biri 
kadar zarif, şimdi siz o tarz bir mükemmelliğe sahip bir şey görmüş 
oldunuz. Ya buna ne diyorsunuz?" 


Bunları söylerken bana meşhur hayvan ressamı Roos'un özgün baskı 
birkaç resmini uzattı. Bir sürü koyun, bu hayvanların türlü türlü duruşları ve 
oturuşları. Aptal görünümleri, çirkinlikleri, karmakarışık tüyleri, her şey 
büyük bir gerçekçilikle doğada olduğu gibi resmedilmişti. 


"Ne zaman bu resimdeki hayvanlara baksam," dedi Goethe, "hep 
korkmuşumdur. Sınırlı zekâları, uyuşuk, uykulu, esneyen duruşları beni de 
o hale getiriyor; hayvan olmaktan korkuyor insan, ressamın da onlardan biri 
olduğuna inanasın geliyor. Yine de onların iç dünyalarını dış 
görünümleriyle böylesine gerçekçi bir üslupla ortaya koyabilecek kadar 
ressamın bu canlıların iç dünyalarını düşünüp hissedebilmesi oldukça 
hayret uyandırıcı. Kendi doğasına uygun konuları işlediğinde büyük bir 
yeteneğin neler yapabileceği görülüyor." 


"Bu sanatçı," dedim, "köpeklerin, kedilerin, yırtıcı hayvanların resmini de 
benzer gerçekçi anlayışla yapmamış mı? Kendine yabancı bir durumu 
büyük yeteneği sayesinde hissedip insan tiplerini aynı sadakatle işlememiş 
mi?" 


"Hayır," dedi Goethe, "tüm bunlar onun alanının dışında; buna karşın 
koyun, keçi, inek ve benzerleri gibi ot yiyen uysal hayvanları durmadan 
resmetmekten yorulmamış, yetenekli olduğu alan buydu, yaşamı boyunca 
da bu alanın dışına çıkmadı. Böyle yapmakla çok iyi yapmış bence! Bu 
hayvanların içinde bulundukları durumu anlaması onda doğuştan var olan 
bir şey, onların ruh halini sonradan öğrenmemiş, böylece onların vücut 
yapılarını bu kadar iyi görme şansına sahip olmuş. Diğer yaratıklara belki o 
kadar yakın hissetmiyordu kendini, bu yüzden de hem içgüdüsel olarak, 
hem de mesleki açıdan onları resmetmekten uzak durdu." 


Goethe'nin bu söyledikleriyle kafamdan geçen bazı düşünceler beni 
heyecanlandırdı. Benzer şekilde bir süre önce bana gerçek şairin yaşamı 
doğuştan bildiğini ve bunu yazıya dökmek için de asla çok fazla deneyime 
ya da deneyime dayalı çokça duyguya gereksinimi olmadığını söylemişti. 
"Ben Göiz von Berlichingen'imi," dedi, "yirmi iki yaşında gencecik biriyken 
yazdım, on yıl geçtikten sonra yazdıklarımın gerçeğe uygunluğu beni çok 
şaşırtmıştı. O yapıtta yazdıklarımı ne görmüş, ne de yaşamıştım, çok çeşitli 
insani durumla ilgili bilgileri yaşamadan tasavvur edebilmiş olmalıyım. 


Aslında ben dış dünyayı tanımadan önce iç dünyamı yazmaktan zevk 
aldım. Sonraları dünyanın aynı düşündüğüm gibi olduğu gerçeği ile karşı 
karşıya gelince bundan hiç hoşlanmadım, sonra da bunu yazmak için içimde 
heves kalmadı. Yani söylemek istediğim şu: Yazmak için dünyayı tanımayı 
beklemiş olsaydım, yazdıklarım bir felaket olurdu." 


"Karakterlerde belli bir zorunluluk, belli bir tutarlılık vardır," dedi, "bir 
karakterin şu ya da bu özelliğinde bazı ikincil özellikler de bulunabilir. Bu 
deneye dayalı duyguyu yeterince öğretir, bazı kişilerde ise bu birikim 
doğuştan vardır. Bende doğuştan gelen şeylerle deneyim sonucu öğrendiğim 
şeyler birleşmiş midir, bunu düşünmedim bile; ama bildiğim bir şey varsa o 
da şu: Biriyle on beş dakika konuşursam, bu onu iki saat daha 
konuşturabileceğim anlamına gelir." 


Aynı bağlamda Goethe, Lord Byron için dünyanın şeffaf olduğunu, 
tasarımlarıyla da dünyayı anlatabilmesinin mümkün olduğunu söyledi. 
"Byron, örneğin ikinci dereceden bir varlık olan hayvanları anlatmayı 
başarabilir mi?" diye duyduğum kuşkuyu dile getirdim, Byron'ın kişiliği 
bana bu tür konulara yaklaşmak için biraz fazla güçlü gelmiştir. Goethe 
düşüncelerimi onaylayarak, "İşlenecek konular yetenekle ne ölçüde 
benzerlik taşıyorsa, Tanrı vergisi yeteneğin de o ölçüde kapsamı genişler." 
diye karşılık verdi ve bir konuda hemfikir kaldık, o da şuydu: Doğuştan var 
olan yeteneğin az ya da çok olması, yapıtı ortaya koyan yeteneğin bizzat 
kendisinin büyük ya da küçük bir dünyaya sahip olmasıyla doğru orantılıdır. 


"Ekselansları şairin dünyayı doğuştan tanıdığını iddia ederken," dedim 
bunun üzerine, "sanırım iç dünyayı kastediyorlar, olguları ve sonuçlarını 
içeren deneyime dayalı dünyayı değil; eğer şairin böyle şeyleri gerçekte 
olduğu gibi betimlemesi gerekirse, o zaman gerçeği araştırması gerekmez 
mi?" 


"Mutlaka gerekir." diye karşılık verdi Goethe. "Aşk, nefret, ümit, 
çaresizlik konularını, insan ruhunun farklı hallerini ve çektiği acıları şair 
doğduğu günden beri bilir ve bunları anlatmayı başarabilir. Ama 
mahkemede birinin nasıl yargılandığını ya da parlamentoda veya kralın taç 
giyme töreninde neler yaşandığını bilemez, böyle konularda gerçeği 
saptırmamak için şairin ya bizzat yaşayarak ya da birinden dinleyerek 
bunları öğrenmesi gerekir. Aynen böyle ben de Faust'ta hem Gretchen'in 
aşkla ilgili duygularını, hem de kahramanın hayattan bıkmış karamsar ruh 
halini tasarlayarak yazabildim; ama aşağıdaki örnekte olduğu gibi: 


Nasıl da hüzünle yükseliyor ayın 
Yarım yuvarlağı nemli ateşi ilel37! 
diyebilmek için bazı doğa olaylarını gözlemem gerekmişti." 


"Ama," diye söze başladım, "Faust'ta hiçbir satır yok ki, yaşamla ve 
dünyayla ilgili ayrıntılı bir gözlemin izlerini taşımasın, anlatılan her şeyin 
sıradan olmayıp, çok zengin bir yaşam deneyiminin ürünü olduğu 
anlaşılıyor." 


"Olabilir," diye karşılık verdi Goethe, "fakat şu da var ki, ben dünyayı 
içimde hissetmeseydim, bakan gözlerimle kör kalır, tüm araştırmalarım ve 


deneyimlerim tümüyle cansız, boşuna çabalar olmaktan öteye gidemezdi. 
Işık burada, tüm renkler etrafımızı sarmış; ama kendi gözlerimizdeki ışık ve 
renk olmasaydı, dışımızdaki bu gibi şeyleri algılayamazdık." 


Cumartesi, 28 Şubat 1824 


"Öyle mükemmel insanlar var ki," dedi Goethe, "hazırlık yapmadan, 
üstünkörü iş yapamazlar, onların doğaları daha çok her şeyi sükunet içinde 
derinlemesine öğrenmeye yatkındır. Böylesi yetenekler genellikle sabrımızı 
zorlarlar, bu nedenle de kendilerinden nadiren o an yapılması gereken bir 
şey istenir, ama yürüdükleri yolda en iyisini yapmayı da yine onlar bilir." 


Ben sözü Ramberg'e getirdim. "Elbette o çok farklı türden bir sanatçı," 
dedi Goethe, "oldukça şanslı bir yetenek, eşi benzeri olmayan bir 
doğaçlama yeteneğine sahip. Bir gün Dresden'de resim yapmak için benden 
bir konu istemişti. Ben de ondan Troya'dan yurduna dönen Agamemnon'un 
arabadan inip evinin eşiğine ayak bastığında hissettiği garip duyguları 
resmetmesini istemiştim. Bunun başka sanatçılar için oldukça düşünüp 
taşınmayı gerektiren zor bir konu olduğunu tahmin edersiniz. Ramberg 
resmi yapmaya başladığında, ben daha lafımı bile tamamlamıştım, konuyu 
çok çabuk ve doğru bir şekilde kavramış olmasına hayranlık duydum. Ne 
saklayayım, Ramberg'in elinden çıkmış birkaç resmim olsun isterdim 
doğrusu." 


Daha sonra yapıtlarını oluştururken işin kolayına kaçan, bu yüzden de 
taklitçiliğe düşen diğer sanatçılardan bahsettik. 


"Taklit eden sanatçı," dedi Goethe, "bir an önce işini bitirmeyi ön planda 
tutar ve çalışmaktan hoşlanmaz. Hakiki ve gerçek bir sanatçının en büyük 
mutluluğu ise düşündüklerini uygulama anıdır. Roos, keçilerinin ve 
koyunlarının tüylerini ve postlarını yorulmak nedir bilmeden resmederken, 
bıkkınlık nedir bilmez, onun çalışmaktan büyük bir mutluluk duyduğu ve 
işini bir an önce bitirmek gibi bir derdi olmadığı görülür. 


Sınırlı yeteneğe sahip sanatçılara böylesi bir sanat yeterli gelmez; 
çalışırken sürekli olarak akıllarından çıkmayan tek şey kazanacakları 
paradır. Böylesine dünyevi amaçlar ve tercihlerle hiçbir zaman önemli 
şeyler ortaya koyulamaz." 


Pazar, 29 Şubat 1824 


Yemekten önce arabayla gezinti yapmak için bana haber gönderen 
Goethe'ye saat on ikide gittim. Odasına girdiğimde kahvaltı ediyordu, 
karşısına oturdum ve yapıtlarının yeni basımı ile ilgili olarak beraberce 
yaptığımız çalışmalardan söz açtım. Onun hem Götter, Helden und 
Wieland'ının (Tanrılar, Kahramanlar ve Wieland), hem de Briefe des 
Pastors'un (Rahibin Mektupları) yeni baskıya alınmasını söyledim. 


"İçinde bulunduğum durumda," dedi Goethe, "gençlik dönemimde yazmış 
olduğum yapıtlarım hakkında hiçbir fikrim yok. Buna siz gençler karar 
vereceksiniz. O ilk yapıtlarımı küçümsediğim sanılmasın; doğal olarak o 
zamanlar henüz ne yapacağıma karar vermiş değildim, dürtülerimin 
peşinden bilinçsizce koşuyordum, ama yine de doğru olanı hissetmek gibi 
bir duygum vardı, altın madeninin nerede olduğunu gösteren sihirli bir 
değneğe sahiptim." 


"Bütün büyük yeteneklerde bu böyle herhalde," dedim, "yoksa bu 
karmaşık dünyaya gözlerini açtıklarında yanlışa uzak durup doğru olanı 
bulamazlardı." diye fikrimi belirttim. 


Bu arada atlar arabaya koşuldu, Jena'ya giden yolda ilerlemeye başladık. 
Oradan buradan konuştuk, Goethe yeni çıkan Fransız gazetelerinden 
bahsetti. 


"İngiltere'de olduğundan farklı olarak," dedi, "birçok olumsuz özelliğe 
sahip halkın yaşadığı Fransa'daki monarşi çok farklı bir temele dayanıyor. 
Fransa'da her şeyi rüşvetle elde etmeniz olasıdır, Fransız devrimi bile 
başından sonuna rüşvetlerle yönetilmiştir." 


Sonra Goethe, Leuchtenberg Dükü Eugen Napoleon'un ölüm haberinden 
bahsetti. Onu oldukça üzen bu olayın haberini bu sabah almıştı. "Çok büyük 
şahsiyetlerden biriydi," dedi Goethe, "böylelerine gittikçe daha az 
rastlanıyor, dünya bir kez daha önemli birini kaybetmiş oldu. Onu şahsen 
tanırdım; daha geçen yaz Marienbad'da beraberdik. Yakışıklı bir adamdı, 
kırk iki yaşındaydı, ama daha yaşlı görünüyordu, insan onun neler çektiğini, 
yaşamında ya bir savaşın ya da önemli bir olayın bir diğerini izlediğini 
düşününce, bunda şaşılacak bir şey olmadığını anlıyor. Marienbad'da 
benimle bir projesini paylaştı ve bu planın gerçekleşmesi ile ilgili olarak 


birçok kez benimle tartıştı. Tasarladığı şey Ren Nehri'nin Tuna ile bir kanal 
vasıtasıyla birleştirilmesiydi. Coğrafyanın zorluğu düşünülünce, bunun dev 
bir proje olduğu çok açık! Ama Napol&on'un hizmetinde bulunmuş, onunla 
birlikte dünyayı sarsmış biri için olanaksız diye bir şey olmaz elbette. 
Şarlman da aynı şeyi düşünmüş bir zamanlar, hatta çalışmalara bile 
başlanmış, ama sonra proje çıkmaza girmiş: Kumluk arazide zemin sağlam 
değilmiş, her iki tarafta durmadan heyelan olmuş." 


Pazartesi, 22 Mart 1824 


Yemekten önce Goethe ile arabaya binip bahçesine gittik. 


Ilm Nehri'nin karşı tarafında, parkın yakınında uzanan bir sıra tepenin 
yamacındaki bahçenin yeri insana huzur veriyordu. Kuzey ve doğu 
rüzgarlarına kapalı, ılık ve canlılık veren güney ve batı rüzgarlarının 
esintilerine açık olması nedeniyle de özellikle sonbahar ve baharda burada 
bulunmak oldukça rahatlatıcı bir duygu. 


Kuzeybatı yönündeki kent birkaç dakikalık mesafede, böyle olmakla 
beraber etrafınıza baktığınızda, kentin bu kadar yakınında olduğunuzu 
hissettirecek ne bir bina, ne bir kule görebiliyorsunuz; parkın sık dikilmiş 
yüksek ağaçları o tarafın manzarasını kesiyor. Ağaçlar sol taraftan kuzeye 
doğru, parkın Yıldız denen bölümünde araba yoluna paralel olarak bahçenin 
hemen önünden geçen yol boyunca uzanıyor. 


Batı ve güneybatı yönünde bir ok atımı uzaklıkta Ilm Nehri'nin sakin 
kıvrımlarıyla akıp geçtiği uçsuz bucaksız bir çayırlık uzanıyor. Nehrin karşı 
kıyısında da aynı şekilde tepeler var, yamaçlarda ve tepelerde yüksek 
kızılağaçların, dişbudakların, kavakların ve kayınların çeşit çeşit 
yapraklarıyla gölgelenen park yeşillikler içinde her yana uzanıyor, öğle ve 
akşam saatlerinde ufkun görülmesini engelleyecek kadar bir mesafe 
sunuyor. 


Çayırlığa doğru uzanan parkın manzarası, insana özellikle sanki uçsuz 
bucaksız bir ormanın yakınındaymış izlenimi veriyor. Her an bir geyik ya 
da bir karaca çayırlığa fırlayacakmış gibi geliyor. Kendinizi huzur içinde, 
doğanın derin yalnızlığı içinde buluyorsunuz. Nedeni de açık: Büyük 
sessizliği, ormandaki bir ardıç kuşunun zaman zaman kulağınıza kadar 


gelen şarkısı ya da karatavukların yalnızlık kokan şarkıları kesintiye 
uğratıyor sadece. 


Bizi büyük ıssızlığın bu düşlerinden uyandıran, saat kulesinin her 
zamanki sesi, parkın yukarılarındaki tavus kuşlarının çığlıkları ve kışladaki 
askerlerin trampet ve borazan sesleri. Hem de hiç rahatsız edici değil bu 
sesler, kendimizi millerce uzakta zannederken, yaşadığımız kentin 
yakınında olduğumuzu hissediyor, huzur doluyoruz. 


Günün belli saatlerinde ve mevsimlerin belli zamanlarında bu çayırlar hiç 
de sakin değildir. Bazen Weimar'a pazara ya da çalışmaya gelen veya 
Weimar'dan dönen köylülere, bazen de Ilm'in kıvrımları boyunca, özellikle 
de belli günlerde sık sık gidilen Yukarı Weimar yönünde yürüyüşe çıkmış 
her tür insana rastlarsınız. Sonra ot biçme zamanı buralar neşeli bir canlılığa 
bürünür. Arka taraflarda otlayan koyun sürülerini görürsünüz, bir de komşu 
çiftliğin büyük İsviçre ineklerini. 


Ama bugün, insana zindelik veren, yaz mevsiminde yapılan böyle 
şeylerden eser yoktu. Çayırlıklarda yer yer yeşermiş otlar görünüyordu, 
parkın ağaçlarındaki çıplak dallar tomurcuklarını açmamıştı; ispinozların 
ötüşü, karatavuklarla, ardıç kuşlarının yeniden duyulan şarkıları 
yaklaşmakta olan baharı müjdeliyordu. 


Hava yaz mevsiminde olduğu kadar güzeldi; güneybatıdan hafif bir esinti 
vardı. Açık gökyüzünde yağmurun habercisi birkaç bulut gezinmekteydi; 
çok yukarılarda dağılmakta olan bulut kümeleri görülüyordu. Bulutları iyice 
inceledik ve süzülen yuvarlak bulutların aşağı tarafta yine dağılmakta 
olduğunu gördük, Goethe bundan barometrenin yükseleceği sonucunu 
çıkardı. 


Sonra Goethe barometrenin alçalması ve yükselmesi konusunda uzun 
uzun konuştu, bunları o yağış ya da kuraklık olarak değerlendiriyordu. 
Ölümsüz yasalara göre toprağın nefes alıp vermesinden, yağışların devam 
etmesi halinde de olası sel ihtimalinden bahsetti. Ayrıca her bölgenin 
kendine has bir atmosferi olduğunu, yine de barometre seviyelerinin Avrupa 
genelinde birbirine yakın göstergeleri olduğunu söyledi. Doğanın her zaman 
aynı ölçülerle değerlendirilemeyeceğini, aşırı kuraldışı durumlarda, olayları 
bir kurala bağlamanın çok zor olduğunu da söyledi. 


Bu kadar derin konularda o beni bilgilendirirken, bahçenin geniş ve 
kumlu yolunda aşağı yukarı yürüdük. Daha sonra bana göstermek üzere 
uşağa açmasını emrettiği evin önüne geldik. Beyaz badana ile boyanmış dış 
cephede çatıya kadar uzanan kafesteki sarmaşık güllerini gördüm. Evin 
etrafını dolaştım, duvarlardaki gül ağacının dalları arasında oldukça ilgimi 
çeken, geçen yazdan kalma, şimdi dökülen yapraklar nedeniyle açıkta 
kalmış çok çeşitli kuş yuvaları gördüm; özellikle de bazılarının aşağıda 
bazılarının yukarıda yuva kurmayı tercih ettikleri ketenkuşları ile farklı 
türden ötleğen yuvalarını. 


Goethe, geçen yaz görmeye fırsat bulamadığım evinin içini gösterdi bana 
sonra. Alt katta oturmak için yalnızca bir oda vardı. Duvarlarında birkaç 
harita ve gravür asılıydı, bir de Goethe'nin orijinal ölçülerinde bir portresi 
vardı, dostu Meyer tarafından, iki arkadaş İtalya'dan döndükten hemen 
sonra yapılmıştı. Goethe bu resimde çok zinde göründüğü orta 
yaşlarındaydı, çok esmer ve biraz da kiloluydu. Durgun yüzündeki ifade 
oldukça ciddiydi; resme bakınca, ruhunda gelecekte yapacaklarının 
sorumluluğunu taşıyan bir adamı görür gibi oluyordunuz. 


Merdivenleri çıkıp yukarıdaki odalara baktık; üç oda, bir de sanat 
eserlerinin bulunduğu bir yer vardı, ama hepsi de çok küçüktü ve hiç 
konforlu değildi. Goethe eski yıllarda vaktinin çoğunu bu evdel38! 
geçirdiğini ve burada çok sakin bir çalışma ortamı bulduğunu söyledi. 


Bu odalar biraz serindi, biz kendimizi yine açık havanın ılık sıcaklığına 
attık. Öğle güneşinde anayolda aşağı yukarı gidip gelirken söz çağdaş 
edebiyattan, Schelling'den ve başka isimlerin yanı sıra Platen'in birkaç yeni 
oyunundan açıldı. 


Çok geçmeden dikkatimiz yine etrafımızı saran doğaya yöneldi. Laleler 
ve zambaklar coşkuyla tomurcuklanmışlardı, yolun her iki tarafındaki 
ebegümeciler de çoktan yeşermişti. 


Tepenin yamacındaki bahçenin üst tarafı tek tük meyve ağaçlarının 
dağınık halde dikili olduğu bir çayırlıktan ibaret. Patikalar kıvrılarak 
yukarıya doğru uzanıyor, zaman zaman da tepeden aşağıya, bu yollar tepede 
durup etrafıma bakınma isteği uyandırdı içimde. Goethe patikaları 
tırmanarak hızla benim de önüme geçti, onun bu ölçüde dinç olmasına 
sevindim. 


Tepedeki çitin kenarında muhtemelen saray parkından gelmiş dişi bir 
tavus kuşu gördük; Goethe bana yaz günlerinde tavus kuşlarını sevdikleri 
yemlerle bu tarafa çekmeye ve onları buraya alıştırmaya çalıştığını söyledi. 


Kıvrılarak aşağıya doğru inen yolun öbür tarafında, çalılıkların etrafını 
sardığı bir taşa o çok ünlü şiirin şu dizeleri kazınmıştı: 


Burada sessizlikte sevgilisini düşünüyordu âşık, 


Antikçağdan kalma bir yerdeyim sandım.!38! 


Hemen yakında orta büyüklükte meşe, çam, kayın ve gürgen ağaçlarından 
oluşan bir öbek ağacın bulunduğu yere vardık. Çam ağaçlarının altında 
yırtıcı bir kuş tarafından fırlatılıp atılmış yiyecek artığını gördüm; bunu 
Goethe'ye gösterince, o da bana böyle şeylere burada sık sık rastlandığını 
söyledi, ben de bundan dolayı bu bölgede çokça bulunan bazı baykuşlar için 
bu çamlığın sevilen bir yer olduğu sonucuna vardım. 


Ağaçlığın etrafını dolanınca kendimizi yeniden evin yanındaki anayolda 
bulduk. Az önce etrafını dolaştığımız karışık halde dikilmiş meşe, çam, 
kayın ve gürgen ağaçları burada bir yarım daire oluşturuyordu, dairenin iç 
kısmını mağara gibi kubbe şeklinde gölgelemişlerdi, orada yuvarlak bir 
masanın etrafında duran küçük sandalyelere oturduk. Güneş öyle 
kuvvetliydi ki, bu yapraksız ağaçların yetersiz gölgesi bile bize bir kurtuluş 
gibi geldi. "Sıcak yaz günlerinde," dedi Goethe, "buradan başka sığınılacak 
bir yer olduğunu düşünmüyorum. Bu ağaçları kırk yıl önce kendi ellerimle 
diktim, onların büyüdüğünü görmek mutluluğunu da yaşadım, uzun 
zamandan beri de gölgelerindeki serinliğin keyfini çıkarıyorum. Meşelerin 
ve kayınların yaprakları en kuvvetli güneş ışınlarını bile sızdırmaz; sıcak 
yaz günlerinde yemekten sonra burada otururum, bu çayırlarda ve parkın 
her yanında genellikle derin bir sessizlik hüküm sürer, antikçağ şairleri 
burada olsa şöyle derlerdi herhalde: Pan uyuyor." 


O arada kentin saatinin iki olduğunu bildiren çan sesini duyduk ve geri 
dönmek üzere arabayla yola koyulduk. 


Salı, 30 Mart 1824 


Akşamleyin Goethe'de. Yalnızdık, birçok şeyden söz ettik, bir yandan da 
bir şişe şarap içtik. Alman tiyatrosuna karşıtlık oluşturan Fransız 


tiyatrosundan bahsettik. 


"Alman seyircisinin, Fransa ve İtalya'da olduğu gibi tiyatroyu anlayacak 
duruma gelmesi," dedi Goethe, "biraz zor olacak. Bunun böyle olmasının 
asıl nedeni de sahnelerimizde her şeyin karmakarışık sahnelenmesi. Dün 
Hamlet seyrettiğimiz yerde bugün Staberle'yil4! seyrediyoruz, yarın Sihirli 
Flütü beğenerek izleyeceğimiz aynı yerde, öbür gün Neues 
Sonntagskind'in'$l| (Yeni Talihli Çocuk) şakalarıyla eğleneceğiz. Bu yüzden 
de seyircinin bir fikir sahibi olamayacak kadar kafası karışıyor, ait oldukları 
tür içinde değerlendirmeyi ve anlamayı asla öğrenemeyeceği oyunları 
birbirine karıştırıyor. Sonra herkesin bireysel talepleri ve arzuları 
birbirinden farklı, bana göre herkes beklentilerinin karşılanacağı yere gider. 
Bugün incir topladığı ağaçtan yarın da yine aynı meyveyi toplamak ister, 
eğer bir gecede ağaçta yabani erik büyümüşse, aynı kişinin canı çok 
sıkılacaktır. Eğer insan yabani erik dostuysa, zaten çalılıklara gidecektir. 


Schiller'in sadece tragedya sahnelemek için bir tiyatro binası yapmak gibi 
güzel bir fikri vardı, hem de her hafta bir oyun, sadece erkeklere oynanmak 
üzere. Ama böyle bir şey için büyük bir bina gerekiyordu ve bizim kısıtlı 
şartlarımızda da gerçekleşmesi olanaksızdı bunun." 


Goethe'nin kendi türlerinde oldukça önemli bulduğu Iffland ve 
Kotzebue'nin oyunları üzerine konuştuk. "Az önce konuştuğumuz gibi, 
seyircinin oyunları türlerine göre ayırt edememesi bir eksiklik ve bu yüzden 
o yazarların oyunları sıkça haksız yere eleştiriye uğradı. Yine de birkaç tane 
böylesi popüler yetenek yetişinceye kadar uzun zaman beklemek 
gerekebilir." 


Ben Ifflandın Die Hagestolzen (Yaşlı Bekârlar) adlı oyununu çok 
beğendiğimi söyledim. "Hiç kuşkusuz Iffland'ın en iyi oyunu bu," dedi 
Goethe, "gerçeklerden yola çıkıp düşüncede var olana uzanan, eşi benzeri 
olmayan bir oyun." 


Sonra bana Schiller'le Yaşlı Bekârlar'ın devamı olarak düşündükleri bir 
oyundan söz etti, tabii bu oyun hiçbir zaman yazılmamış, sadece lafta 
kalmış. Goethe oyunu sahne sahne anlattı bana, çok sevimli ve hoştu, 
anlattıklarından çok mutlu oldum. 


Bunun arkasından Goethe, Platen'in bazı yeni oyunlarından bahsetti. "Bu 
oyunlarda," dedi, "Calderon'un etkisi gözleniyor. Bu oyunlar oldukça zekice 
yazılmış, bir açıdan bakıldığında da mükemmel, ama bu oyunlarda eksikliği 
hissedilen şey özgün olamayışları, içerikleri yeterince olgun değil. 
Okuyucunun duygularında derin ve kalıcı bir etki uyandıracak türden 
oyunlar değil, daha çok içimizdeki duyguları hafifçe yoklayıp geçen türden. 
Suyun üzerinde yüzüp hiçbir iz bırakmayan, suyun yüzeyinde çok ufak bir 
devinimle oradan oraya sürüklenen mantara benziyorlar. 


Almanlar biraz ciddiyet, biraz düşüncede olgunluk, biraz da içerikte 
zenginlik ararlar, Schiller de bu nedenle herkesin takdirini kazanmıştır. 
Platen'in değerli karakterinden asla kuşku duymuyorum, ama bu, 
muhtemelen farklılık gösteren sanat anlayışı nedeniyle onun eserlerinde 
kendini belli etmiyor. Zengin bir kültürü, ruh zenginliği, yerinde mizah 
anlayışı var ve Sanatsal açıdan oldukça mükemmel, fakat özellikle biz 
Almanlar için bu kadarı yeterli olmuyor. 


Genel olarak istenen şey şu: Okuyucunun gözünde yazarı önemli kılan 
şey, onun kişiliğidir. Napol&on, Corneille için “S'il vivait, je le ferais 
Prince!' (Yaşasaydı onu prens yapardım!) demiştir, ama onu okuma gereği 
bile duymamıştır. Racine'i okumuş, ama onun için böyle bir şey dememiştir. 
La Fontaine de bu sebeple Fransızlardan büyük saygı görmüştür, yoksa 
edebi katkılarından dolayı değil, yazılarında ortaya koyduğu karakterinin 
önemi nedeniyle." 


Sonra söz Gönül Yakınlıkları'ndan açıldı, Goethe bana, İngiltere'ye 
döndüğünde eşinden ayrılmak isteyen seyahatteki bir İngiliz'den bahsetti. 
Bu tür ahmaklıklara gülüyordu, birbirinden ayrılamadıkları halde resmen 
boşanmış birçok çiftten bahsetti. 


"Dresdenli rahmetli Reinhard," dedi Goethe, "ben başka konularda çok 
hoşgörülü biriyken, evlilikle ilgili olarak çok sıkı ilkelerim olmasına 
genellikle çok şaşırırdı." 


Goethe'nin bu ifadesi, genellikle yanlış yorumlanan romanla ilgili olarak 
onun ne düşündüğünü açıklığa kavuşturması bakımından bence kayda 
değerdi. 


Sonra Tieck'ten ve onun Goethe ile olan kişisel dostluğundan konuştuk. 


"Ben Tieck'e karşı iyi duygular beslerim," dedi Goethe, "o da bana karşı 
genellikle iyidir; yine de benimle olan ilişkisinde olmaması gereken garip 
bir şey var. Bunda ne onun, ne de benim suçumuz var, bunun nedeni çok 
farklı şeyler. 


Schlegel'ler önemli olmaya başladıklarında, ben onlara çok güçlü geldim, 
beni dengelemek için karşıma çıkaracak bir yetenek aradılar. Böyle bir 
yeteneği de Tieck'te buldular, okuyucu gözünde benim karşımda onun 
yeterince önemli olması için, Tieck'i olduğundan daha değerli göstermek 
zorunda kaldılar. Bu bizim ilişkimizi zedeledi; Tieck farkında olmadan bana 
karşı yanlış bir konumda buldu kendini. 


Tieck çok önemli bir yetenek, onun büyük katkılarını benden iyi kimse 
bilemez; ama illa da onu olduğundan daha önemli göstermeye ve benimle 
eşdeğer görmeye çalışırlarsa, yanılgıya düşmüş olurlar. Bunu çekinmeden 
söylerim, bu benim sorunum değil, ben kendimi önemli kılmaya 
çalışmadım. Öyle olsaydı kendimi Shakespeare ile bir tutmam gerekirdi, o 
da kendini büyük görmemiştir, yine de o benden daha üstün, kendine saygı 
duyduğum yüce bir varlık." 


Goethe bu akşam her zamankinden canlı, neşeli ve keyifliydi. Henüz 
basılmamış şiirlerinin elyazmalarını getirip bana okumaya başladı. Onu 
dinlemek eşi bulunmaz bir haz veriyordu, beni büyük oranda etkileyen şey, 
yalnızca şiirlerin anlatım gücü ve dinamizmi değil, Goethe'nin şiirleri sesli 
okuyarak, kendisinin bana şimdiye kadar bilmediğim çok önemli bir 
yönünü göstermiş olmasıydı. Sesi nasıl da dinamik, nasıl da güçlüydü! 
İfadesi muhteşem, büyük yüzündeki kırışıklıklar nasıl bir yaşamı olduğunun 
göstergesiydi! Ya gözleri! 


Çarşamba, 14 Nisan 1824 


Saat birde Goethe ile araba gezintisine çıktık. Birçok yazarın üslup 
özellikleri üzerine konuştuk. 


"Yazarların üsluplarına," dedi Goethe, "genellikle mantıkdışı, soyut, uzun 
ve dağınık şeyleri dahil kılan felsefi varsayımlar Almanlar açısından 
engelleyici oluyor. Kendilerini birtakım felsefi akımlara kaptırdıkları ölçüde 
kötü yazıyorlar. Hem yapıtlarını yazarken, hem de yaşarken sadece işin 
pratik yönüyle ilgili olan Almanlar en iyi yazan yazarlardır. Bu bakımdan 


Schiller'in üslubu, şu sıralarda elimdeki oldukça önemli mektuplarında 
bugün de gördüğüm gibi, felsefe yapmadığı sürece en muhteşem ve en 
etkili üsluptur. 


Aynı şekilde Alman kadın yazarları arasında, bazı beğenilen yazarları bile 
geride bırakacak kadar mükemmel üsluba sahip dâhi yazarlar da var. 


İngilizler genellikle hitap yeteneğine sahip, pratik, gerçekle barışık 
insanlar olduklarından iyi yazıyorlar. 


Fransızlar genel karakterlerini aynı zamanda üslup özelliklerinde de belli 
ederler. Sosyal insanlar olduklarından seslendikleri okuyucuyu asla 
unutmazlar; okuyucuyu inandırmak için yalın olmaya özen gösterirler, 
okuyucuya hoş görünmek için zarafeti elden bırakmazlar. 


Toparlayacak olursak, bir yazarın üslubu onun iç dünyasının sadık bir 
kopyasıdır; yalın bir üslupla yazmak isteyen kişinin önce ruhu yalın olmalı, 
gösterişli bir üslupla yazmak isteyen kişinin de gösterişli bir karakteri 
olmalı." 


Sonra Goethe onu çekemeyenlerden söz etti, bu tür insanların hep 
olacağını söyledi. "Sayıları çok fazla," dedi, "yine de bir şekilde 
gruplandırılmaları kolay değil. 


Aptal oldukları için beni çekemeyenlerden bahsedeceğim öncelikle; onlar 
beni anlamayan, beni tanımadan eleştiren kişiler. Bu büyük kitle, 
yaşamımda çok sıkıntı yarattı; ne yaptıklarının bilincinde olmadıkları için 
affedilebilirler. 


Kıskançlar ikinci büyük grubu oluşturuyor. Bu insanlar yeteneğimle elde 
ettiğim başarıyı ve onurlu işimi bana çok görüyorlar. Şöhretimle uğraşıp 
duruyorlar, ellerinden gelse beni mahvedecekler. Ben mutsuz ve sefil bir 
durumda olursam şayet, ancak o zaman rahat edecekler herhalde. 


Ayrıca sayısı kabarık bir grup daha var ki, kendileri yeterince başarılı 
olamadıklarından beni çekemiyorlar. Onarın içinde yetenekli olanlar da var, 
ama onları gölgede bıraktığım için beni hoş göremiyorlar. 


Dördüncü grup beni çekemeyenlere gelince, onların kendince haklı 
nedenleri var. Ben de bir insanım nihayetinde, böyle olunca insani 
hatalarıma ve zayıflıklarıma yazılarımda da rastlanıyor. Eğitimimi çok 


ciddiye aldığımdan ve durmadan edebiyatla ilgilendiğimden hep daha 
ileriye gitmek olanağına sahip oldum, çoktan geride bıraktığım bir hata 
yüzünden eleştiriye uğradığım çok olmuştur. İyi insanlar diyebileceğim bu 
kişiler beni en az yaralayanlardır; ben onlardan fersah fersah uzak olduğum 
zaman beni ateşe tutmuşlardır. Ben tamamladığım bir yapıta karşı gerçekten 
kayıtsızım; onunla ilgilenmeye devam etmem, hemen yeni bir şeyler 
düşünmeye başlarım. 


Bir başka büyük kitle de benden daha farklı düşünce tarzları ve değişik 
görüşleriyle beni çekemeyenler olarak ortaya çıkıyor. Bir ağacın 
yapraklarından birbirine tamamen benzeyen iki yaprağın bile aynı olmadığı 
söylenir, aynı şekilde bin kişinin içinde, hem ruh hem düşünce bakımından 
tamamen birbiriyle uyumlu iki kişi bile çıkmaz. Böyle bir varsayımdan yola 
çıkınca, beni çekemeyenlerin sayısının, pek çok dost ve hayranımın 
sayısından fazla olması hiç de şaşırtıcı değil doğrusu. Ben nesnel 
uğraşılarım içinde zararlı çıkıp yapayalnız kalırken, tamamen öznel olana 
yakınlık duyan yaşadığım çağa uyum sağlayamadım. 


Bu bakımdan Schiller'in bana kıyasla büyük avantajları vardı. İyi niyetli 
bir general bir zamanlar bana bu nedenle açık açık Schiller gibi davranmam 
gerektiğini söylemişti. Bunun üzerine onunla Schiller'in sağladığı katkılar 
üzerine uzun uzun konuştum, çünkü bunları ondan iyi biliyordum. Başarımı 
sürdürmeyi kafama takmadan, yürüdüğüm yolda sakin sakin ilerledim, 
olabildiğince benimle uğraşanları da görmezden gelmeye çalıştım." 


Geri döndük, yemekte neşemiz yerindeydi. Bayan von Goethe kısa bir 
süre önce Berlin'den gelmişti, bu kentle ilgili birçok şey anlattı; kendisine 
çok yakın ilgi gösteren Düşes von Cumberland'den özel bir içtenlikle söz 
etti. Genç bir prensesken bir süre Goethe'nin annesinin yanında kalan bu 
düşesi Goethe de sempatiyle anımsadı. 


Akşam Goethe'de önemli sayılan bir müzik ziyafetine katıldım, Hândel'in 
Messias'ından bir bölümü dinledim, Eberwein şefliğinde mükemmel opera 
sanatçıları bir araya gelmişti. Kontes Karoline von Eggloffstein, Bayan von 
Froriep'in yanı sıra Bayan von Pogwisch ve Bayan von Goethe de 
sanatçıların aryalarına katıldılar ve Goethe'nin uzun zamandır arzuladığı bir 
şeyin gerçekleşmesine katkıda bulunmuş oldular. 


Goethe biraz ötede oturmuş, müzik dinlemeye dalmıştı, muhteşem 
müziğin hayranlığı içinde mutlu bir akşam geçirdi. 


Pazartesi, 19 Nisan 1824 


Günümüzün en önemli dilbilimcisi Berlinli Friedrich August Wolf, Güney 
Fransa'ya yapmakta olduğu seyahat nedeniyle burada. Goethe onun şerefine 
bir ziyafet verdi, benden başka Weimar'daki dost çevresinden Protestan 
Kilisesi Başkanı Röhr, Şansölye von Müller, Yapı İşleri Müdürü Coudray, 
Profesör Riemer ve Saray Danışmanı Rehbein da hazır bulundular. Yemek 
oldukça neşeli geçti; Wolf yaptığı zeki esprilerle formundaydı, Goethe ise 
sevimli haliyle onu karşılıksız bırakmıyordu. "Wolf'la başka türlü baş 
edemiyorum," dedi Goethe daha sonra bana, "sanki Mephistopheles olarak 
ona karşı durmam gerekiyor hep. Aksi takdirde o da içindeki cevheri ortaya 
çıkaramıyor." 


Yemekte yapılan zeki espriler, sanki insanın elinden kaçıp 
gidivereceklermiş gibi çok hızlı ve anlık gelişiyordu. Wolf hazırcevaplığı, 
esprili karşılıkları ve konuşma tarzı ile muhteşemdi, yine de Goethe ondan 
daha üstün olduğu iddiasındaymış gibi geldi bana. 


Saatler yemekte kuş gibi uçtu gitti, nasıl olduğunu anlamadan saat altı 
olmuştu. Genç Goethe ile sahnelenen Sihirli Flütü izlemeye gittik. Daha 
sonra Wolf'u locada Grandük Karl August'la gördüm. 


Wolf ayın yirmi beşine kadar Weimar'da kaldı ve güney Fransa'ya gitmek 
üzere yola çıktı. Goethe, onun sağlık durumundan ciddi ciddi 
endişelendiğini açıkça söyledi.!”! 


Pazar, 2 Mayıs 1824 


Goethe, burada oturan saygın bir aileyi ziyaret etmediğim için bana 
sitemde bulundu. "Kış boyunca orada eğlenceli akşamlar geçirebilirdiniz," 
dedi, "tanımadığınız önemli kişilerle de tanışabilirdiniz; kim bilir hangi 
düşünceler yüzünden çok şey kaybediyorsunuz." 


"Benim kırılgan yaradılışım ve ruh halim," diye karşılık verdim, "çok 
yönlü olmamı, bilmediğim durumlara girmemi engelliyor. Bu durumlar 
benim için birçok yeni şeyle karşılaşmaktan daha sıkıcı ve ürkütücü. Ben 


sosyal yetiştirilmedim, ayrıca sosyal bir çevreden de gelmiyorum. Daha 
önceki yaşamıma bakıyorum da, sizin yanınıza gelinceye kadar sanki hiç 
yaşamamışım. Benim için her şey yeni. Tiyatroya gittiğim her akşam, 
sizinle yaptığım her sohbet benim içimde çığır açıyor. Farklı kültüre sahip, 
farklı alışkanlıkları olan insanlara sıradan gelen şeyler bende inanılmaz 
ölçüde etkili oluyor; kendimi eğitme hırsım büyük olduğundan, ruhum her 
şey için bir ölçüde enerji sarf ediyor ve alabileceği gıdayı olabildiğince 
emmeye çalışıyor. İç dünyam bu durumdayken, geçen kış tiyatrodan ve 
sizinle olan görüşmelerimden epeyce çok şey öğrendim, ruhumu 
zedelemeden yeni ilişkiler kurmamın yeni çevrelere girebilmemin olanağı 
yoktu." 


"Garip bir Hıristiyansınız," dedi Goethe gülerek, "canınızın istediği gibi 
davranın, istediğinizi yapmanıza izin veriyorum." 


"Sonra," diye devam ettim, "genellikle bana ait iyi ve kötü yanlarımı, bir 
ölçüde sevmek ve sevilmek gereksinimimi çevremdeki insanlara 
hissettiriyorum. Benim ruhuma uygun insanı arıyorum; bu insana kendimi 
severek vakfetmek istiyor, başkaları ile bir alakam olsun istemiyorum." 


"Bu ruhsal eğiliminizin," diye karşılık verdi Goethe, "sosyal bir davranış 
olmadığı ortada; fakat eğer içten gelen eğilimlerimizi aşmaya 
çalışmayacaksak, aldığımız tüm eğitimin ne anlamı var? İnsanların bizimle 
uyumlu olmalarını beklemek büyük bir ahmaklık. Ben hiç böyle 
davranmadım. Ben bir insanı, araştıracağım ve kendi özgünlüğü içinde 
tanımaya çalışacağım kendi başına var olan bir birey olarak gördüm, ama 
bundan öte bir sempati de hiç beklemedim doğrusu. Böylelikle de herkesle 
ilişki kurabildim, ancak böyle hem çeşitli karakterleri tanıyor, hem de 
yaşamda gerekli becerilere sahip oluyorsunuz. Çünkü birbirine zıt 
karakterlerle anlaşabilmek için kendimize hâkim olmak zorunda kalırız, bu 
sayede de içimizdeki farklı yönlerin hepsi harekete geçer, gelişme gösterir, 
eğitilmiş olur, öyle ki kısa bir süre sonra herkesle konuşabilecek duruma 
gelirsiniz. Siz de böyle davranmalısınız. Zannettiğinizden daha çok 
donanıma sahipsiniz; çaresi yok, engin dünyaya açılmanız gerekiyor, yine 
de nasıl istiyorsanız öyle tavır alın." 


Bu güzel sözleri aklımda tuttum ve yapabileceğim ölçüde onun söylediği 
gibi davranmaya karar verdim. 


Akşama doğru Goethe arabayla gezintiye çıkmak için bana haber 
gönderdi. Yolumuz Oberweimar'dan geçip batı yönünde parkın görüldüğü 
tepelere doğru uzanıyordu. Ağaçlar çiçek açmış, kayınlar çoktan 
yapraklanmıştı, alçalmakta olan güneşin yalayıp geçtiği çayırlar bütünüyle 
yeşil bir halıya benziyordu. Resmi yapılmaya değer konular aradık, 
gözlerimizi gördüklerimizden ayıramıyorduk. Resme konu olamayacağı 
için beyaz çiçekler açmış ağaçların resminin yapılamayacağına, zayıf 
yapraklar beyaz gövdelerle denge kuramayacağı için yeşile duran kayınların 
bir resmin ön planında kullanılamayacağına karar verdik; güçlü ışık ve 
gölgelerle belirginleştirilemeyecek büyük uyumlar oluşmazdı. "Ruysdeal," 
dedi Goethe, "yapraklı kayınları hiçbir zaman ön plana almamıştır, sadece 
yaprağı olmayan kırılmış kayın gövdelerini işlemiştir ön planda. Böyle bir 
gövde ön planda harika durur, çünkü açık renkli silueti çok güçlü bir şekilde 
ortaya çıkar." 


Sonra sanatı din olarak gören bazı sanatçıların hatalı yaklaşımı ile ilgili 
olarak başka konulara da kısaca değindik. "Din," dedi Goethe, "sanat 
açısından değerlendirilince, yaşamdaki diğer değerli şeylerle aynı 
konumdadır. Yaşamımızda var olan başka konularla eşit haklara sahip bir 
konu olarak görülebilir sadece. Ayrıca inanç ve inançsızlık bir sanat yapıtını 
kavramak için gerekli araçlar değildir, tam tersi bunun için çok başka insani 
güçler ve beceriler gerekir. Sanat ise onu anlayabileceğimiz duyumları 
oluşturmalıdır bizim için; bunu yapamıyorsa amacına hizmet etmiyor 
demektir ve gerçek etkisini göstermeden önümüzden geçer gider. Ama 
dinsel bir konu da aynı şekilde sanata iyi bir malzeme oluşturabilir, şayet 
tüm insanlığı ilgilendiren bir durum ise. Bu yüzden Meryem Ana ile 
çocuğu, yüzlerce kez işlenmiş olsa bile, insanların görmekten hep 
hoşlanacağı iyi bir konudur." 


Bu arada biz Webicht koruluğunu dolaşmış, batan güneşi seyrederek 
Tiefurt yakınındaki Weimar'a giden yola geri dönmüştük. Goethe bir ara 
düşüncelere daldı ve sonra antikçağdan birinin şu sözünü söyledi bana: 


Batarken bile hep aynı güneş. 


"Eğer insan yetmiş beş yaşına gelmişse," diye sonra neşeyle devam etti, 
"ara sıra ölümü de düşünüyor. Bu düşünce bana derin bir huzur veriyor, 
neden dersen, ruhumuzun hiç yok edilemeyecek bir varlık olduğuna kesin 
inancım var; sonsuza kadar faaliyetini sürdürmeye devam edecek. Güneşe 


benzer bir şey, sadece bizim ölümlü gözlerimize batıyor gibi görünecek, 
ama aslında hiçbir zaman batmayacak, durmadan evreni aydınlatmaya 
devam edecek." 


Güneş bu arada Ettersberg'in arkasında batmıştı; korulukta akşam 
serinliğinin çıktığını hissedince hızla Weimar'a doğru yolumuza devam edip 
Goethe'nin evinin önüne geldik. Biraz yukarıya çıkmamı rica etti, ben de 
çıktım. Oldukça nazik ve sevgi dolu bir hali vardı. Özellikle renk kuramı ve 
kendisine karşı çıkan inatçı insanlar hakkında çok şey söyledi, bu bilim 
dalında bir şeyler ortaya koymuş olduğunun bilincinde olduğunu söyledi. 


"Dünyada çığır açmak için," dedi bu vesile ile, "bilindiği gibi iki şey 
gerekli: Birincisi insanın çalışan bir kafası olacak, ikincisi de insan büyük 
bir mirasa konacak. Napol&on'un payına Fransız Devrimi, Büyük 
Friedrich'inkine Slezya Savaşı, Luther'inkine din adamlarının karanlık 
dünyası, benim payıma ise Newton öğretisinin yanılgısı düştü. Yeni nesil bu 
konuda neler yapmış olduğumun farkında bile değil; gelecekte payıma 
düşen mirasın hiç de kötü olmadığını görecekler." 


Goethe bu sabah tiyatro ile ilgili olarak bana bir tomar kağıt gönderdi; 
onların içinde, başarılı birer oyuncu olmaları için Goethe'nin Wolff! ve 
Grüner'le yapmış olduğu çalışmaları ve düzeltmeleri içeren dağınık bazı 
notlara rastladım. Bu ayrıntıları önemli buldum, genç oyuncular için de 
oldukça öğreticiydiler, bu sebeple onları bir araya getirip bir tür tiyatro için 
ders kitabı oluşturmaya karar verdim. Goethe de bu düşüncemi onayladı, bu 
konuyu konuşmaya daha sonra da devam ettik. Bu da onun okulundan 
yetişen bazı oyuncuları anmak için vesile oldu, fırsatını bulmuşken 
diğerlerinin yanı sıra Bayan von Heygendorf'u!44i da sordum. "Onu 
etkilemiş olabilirim," dedi Goethe, "ama o benim öğrencim sayılmaz. O 
sahnede doğmuş gibiydi, sudaki ördek kadar bütünüyle kendinden emin, 
kararlı, yetenekli ve usta. Benim öğretime gereksinimi yoktu onun, belki de 
farkında olmadan, içgüdüsel olarak doğruyu yapıyordu." 


Tiyatro yönetiminde çalıştığı birkaç yılla ilgili şeylerden ve yazınsal 
yapıtları açısından ne çok zaman kaybettiğinden konuştuk. "Elbette," dedi 
Goethe, "o arada birkaç iyi oyun yazabilirdim, ama iyice düşününce pişman 
olmadığımı görüyorum. Ben yaptığım her şeyin sembolik olduğunu 


düşünüyorum, aslında benim için tencere mi yapmışım, yoksa çanak mı hiç 
fark etmiyor." 


Perşembe, 6 Mayıs 1824 


Geçen yaz Weimar'a geldiğimde, daha önce de söylediğim gibi, amacım 
burada kalmak değildi, yalnızca Goethe ile şahsen tanışmak, sonra da 
uygun bir yer bulduğumda uzun süre kalmayı planladığım Ren kıyılarına 
gitmekti. 


Ama Goethe'nin özellikle dostça davranışları nedeniyle Weimar'a 
bağlanıp kaldım, Goethe'nin beni gittikçe daha çok kendi ilgi alanına 
sokması ve yapıtlarının toplu halde basımına hazırlık yapılması için beni 
görevlendirmesiyle yakınlığımız zamanla daha verimli bir hale geldi. 


Bu kış boyunca diğer işlerin yanı sıra karışık tomar tomar kağıtlardan 
Zahme Xenien (Hafif Taşlamalar) başlıklı şiirleri bir araya getirdim, yeni 
şiirlerin toplandığı bir kitabının yanında, az önce sözünü ettiğim tiyatro 
üzerine yazılmış ders kitabının ve çeşitli sanat dallarında amatörlük 
hakkındaki araştırma taslağının redaksiyonunu yaptım. 


Ren yöresini görme arzum bu arada hiç körelmemişti, yerine 
getiremediğim arzum nedeniyle içimde ukde kalmaması için Goethe 
önümüzdeki yaz birkaç ayı bu yöreye ayırmamı tavsiye etti. 


Ama Weimar'a dönmemi kesin olarak istiyordu. Oluşmuş dostluk 
bağlarını koparmanın iyi olmayacağını, yaşamda gerekli şeylerin 
sürekliliğinin zorunlu olduğunu söylüyordu. Goethe, eğer hayata gözlerini 
kapayacak olursa, yapıtlarının yeni basımlarında Riemer'i çalışmalarında 
yalnız bırakmamamı, bu işi Riemer'le beraber üstlenmem için beni 
seçeceğini açıkça hissettiriyordu. 


Bu sabah bana evindeki büst odasında tasnif edilmiş halde duran büyük 
mektup destelerini gösterdi. "1780 yılından sonra Almanya'da isim yapmış 
kişilerden bana gelen mektupların hepsi bunlar," dedi, "bunların içinde 
gerçek bir düşünce hazinesi saklı ve ancak gelecekte yayımlanmaları size 
düşecek. Şimdilik bir dolap yaptırıp, bu mektupları yayımlanmamış diğer 
edebi yapıtlarımla birlikte oraya koyduracağım. İçimin rahat etmesi ve bir 


dertten kurtulmuş olmak için, seyahate çıkmadan önce hepsini bir arada ve 
düzenli bir halde görmeniz gerekiyordu." 


Sonra bu yaz yine Marienbad'a gitmeyi düşündüğünü, ama ancak 
Temmuz sonu oraya gidebileceğini bildirdi, bu konu ile ilgili tüm 
nedenlerini bana açıkladı. Kendisi yola çıkmadan benim geri dönmüş 
olmamı arzuladığını ifade etti, yola çıkmadan önce benimle konuşmak 
istiyordu. 


Birkaç hafta sonra ben de Hannover'de sevdiğim insanları ziyaret ettim, 
Haziran ve Temmuz aylarını Ren yöresinde geçirdim. Özellikle Frankfurt, 
Heidelberg ve Bonn'da Goethe'nin değerli arkadaşlarından bazıları ile 
tanıştım. 


Salı, 10 Ağustos 1824 


Ren seyahatinden döneli neredeyse sekiz gün oldu. Goethe dönüşümden 
büyük memnuniyet duyduğunu ifade etti, bense onun yanında olmaktan 
dolayı ondan daha az sevinçli sayılmazdım doğrusu. Söyleyecek ve 
anlatacak o kadar çok şeyi vardı ki, ilk günleri hemen hemen hep onunla 
beraber geçirdim. Daha önceki Marienbad'a gitme fikrinden vazgeçmişti, bu 
yaz seyahate çıkmak istemiyordu. "Yine burada olduğunuza göre," dedi 
dün, "Ağustos benim için güzel geçecek demektir." 


Birkaç gün önce otururken bana Hakikat ve Şiir'in devamı olarak 
düşündüğü bölümün başlangıcını gösterdi, çeyrek forma boyutunda, 
kalınlığı bir parmağı bile bulmayan doldurulmuş bir defterdi. Bazı konular 
işlenmişti, ama genellikle her şey notlar halindeydi. Fakat her bölüm beş 
kitaptan oluşuyordu. Taslakların yazılı olduğu sayfalar öyle bir sıra 
izliyordu ki, yazılan her şeyin içeriğini biraz inceleyince bir bakışta yapıtın 
bütününü kavrıyordunuz. 


Şimdiye kadar yazdıkları bana oldukça mükemmel geldi, taslağı 
çıkarılmış bölümlerin içeriği de çok önemliydi, bu kadar bilgi, bu kadar haz 
vaat eden bir çalışmanın tıkanıp kalmış olmasına çok üzülmüştüm, kısa bir 
sürede yazdıklarına devam etmesi ve yapıtını tamamlaması için Goethe'yi 
teşvik etmeye karar verdim. 


Yapıtın kurgusu romanla çok yakınlık gösteriyor. Zarif, sevimli, tutkulu 
aşk ilişkisi, başlangıçta neşeli, olgunlaşma döneminde şiirsel, sonunda da 
suskun karşılıklı bir vazgeçişle trajik, baştan sona dört kitapla birbirine 
bağlanıyor ve bu kitapları her şeyin yerli yerinde olduğu bir bütün haline 
getiriyor. Tüm ayrıntılarıyla ele alınan Lili'nin varlığının büyüsü her okurun 
gönlünü fethedecek güce sahip, ayrıca bu büyü, seven erkeği kontrolü 
altında tutuyor, her ne kadar o birçok kez kaçıp, bu büyünün etkisinden 
kurtulmaya çalışsa da. 


Anlatılan yaşam kesitinin aynı zamanda oldukça romantik bir havası var 
ya da ana karakterin gelişmesiyle birlikte bu kesit romantikleşiyor. Ama 
hepsinden önemli olan şey, tüm yaşamı belirleyen Weimar dönemi 
öncesinin yaşam koşulları. Eğer Goethe'nin yaşamından bir kesit ilgi 
çekiyor ya da ayrıntılı öğrenme arzusu uyandırıyorsa, o zaman bu dönem bu 
isteklere yanıt verecek demektir. 


Şimdi Goethe'nin kesintiye uğramış ve yıllardır beklemekte olan 
çalışmasını yeniden ele almasını sağlamak için, sadece bu konuyla ilgili 
olarak onunla konuşma fırsatını değerlendirmekle kalmayıp, aynı zamanda 
hangi bölümlerin bitmiş olduğunu, hangilerinin genişletilmesi, hangilerinin 
bazı değişikliklere uğratılması gerektiğini görmesi için aşağıdaki notları ona 
gönderdim. 


Birinci Kitap: 


Başlangıçtaki amaca uygun olarak bitmiş diye değerlendirilebilecek bu 
kitap bir giriş bölümü niteliği taşıyor, bu bölümde özellikle iş hayatına 
atılma arzusu anlatılıyor ve bu arzunun gerçekleşmesi, anlatılan yaşam 
kesitinin sonunda Goethe'nin Weimar'da göreve başlaması ile söz konusu 
oluyor. Kitabın tamamının bütünlük oluşturması için, daha sonraki dört 
kitap boyunca işlenen Lili ilişkisini bu kitapla ilintili hale getirmeyi ve 
anlatıyı Offenbach'a kaçışa kadar sürdürmeyi öneriyorum. Böylelikle bu ilk 
kitap da daha kapsamlı ve anlamlı hale gelecek ve ikinci kitabın içeriğinin 
ani olarak genişlemesinin önüne geçilmiş olacak. 


İkinci Kitap: 


Offenbach'taki şiirsel yaşamla bu ikinci kitap başlayacak ve mutlu aşk 
ilişkisi düşündürücü, ciddi, hatta trajik bir hal alıncaya kadar anlatılacak. 


Stilling'le ilgili taslağa bakınca, ciddi konuların çok yerinde işlendiği 
görülüyor, çok az sözle ifade edilmiş düşüncelerden oldukça önemli ve çok 
eğitici şeyler çıkıyor. 


Üçüncü Kitap: 


Faust'un devamının şemasını içeren üçüncü kitap, Lili'den ayrılma 
girişimini betimlemesiyle diğer kitaplarla ilgi kuran bir epizot olarak 
görülebilir. 


Faust'un bu planı anlatılacak mı, yoksa arka planda mı bırakılacak 
çelişkisine son vermenin yolu, çoktan bitmiş olan parçalara eleştirel bir 
gözle baktıktan sonra, gerçekten Faustun devamı beklentisine son mu 
verilmeli, yoksa karşılık mı diye bir karara varmak. 


Dördüncü Kitap: 


Üçüncü kitap Lili'den ayrılma girişimi ile bitebilir. Bu dördüncü kitabın 
Stolberg'ler ve Haugwitz'in gelişiyle başlaması çok uygun olur, böylelikle 
İsviçre seyahatine ve Lili'den ilk kaçışa bir neden bulunmuş olur. Bu kitapla 
ilgili elimizdeki şema bize çok ilginç olaylar vaat ediyormuş gibi 
görünüyor, mümkün olduğunca ayrıntılı ve canlı anlatımı olması arzusunu 
uyandırıyor. Lili'ye karşı hep kendini hissettiren ve bir türlü kontrol altına 
alınamayan tutku, bu kitabı da gençliğin yakıcı ateşi ile ısıtıyor ve seyahate 
çıkmış kişinin ruh haline oldukça özgün, hoş, büyülü bir ışık saçıyor. 


Beşinci Kitap: 


Bu güzel kitap da aynı şekilde tamamlanmış sayılır. Bilinmez yüce 
kaderin ağına düşmüş kişiyi anlatan gelişme ve sonuç bölümlerine gelince, 
tümüyle bitmiş gibi düşünülebilirler. Şimdiden net bir taslağı olan girişe de 
ufak bir ekleme yapmak gerekiyor. Weimar döneminde yaşananlardan ilk 
olarak bu bölümde söz edilmesi ve bu dönemin olaylarına karşı bir ilgi 
uyandırılması nedeniyle, bu kitabın yazılması oldukça gerekli ve beklenen 
bir şey. 


Pazartesi, 16 Ağustos 1824 


Bugünlerde Goethe ile yaptığım görüşmeler çok verimli geçti, ama ben 
onun söylediği birçok şeyin önemli olanlarını not alamayacak kadar başka 


şeylerle meşguldüm. 


Aşağıda sadece hangi bağlamda, hangi nedenle söylenmiş olduğunu 
unuttuğum ayrıntıları günceme not düşmüşüm: 


"İnsanlar suda yüzerken birbirine çarpan çömlekler gibidir." 


"Sabahları insan çok akıllı ama aynı zamanda da çok endişeli olur; endişe 
aynı zamanda akıllılıktır çünkü, her ne kadar edilgen olsa da aptallık endişe 
bilmez." 


"İnsan gençlik hatalarını yaşlılığa taşımamalıdır; çünkü yaşlılığın zaten 
kendine özgü birçok zayıf tarafı vardır." 


"Sarayda yaşam müzik gibidir, orada herkes nerede durup, nerede çalmak 
gerektiğini bilmek zorundadır." 


"Sarayda Oo yaşayanlar (o zamanlarını Oo seremonilerle (o doldurmasını 
bilmeselerdi, sıkıntıdan ölürlerdi herhalde." 


"Olur olmaz her şeyde, bir prense tahttan feragat etmesini tavsiye etmek 
iyi bir şey değildir." 


"Oyuncu yetiştirmek isteyen kişinin sonsuz sabrı olmalı." 


Salı, 9 Kasım 1824 


Akşamleyin Goethe'de Klopstock ve Herder üzerine konuştuk, onların 
büyük katkılarını bana açıklarken, onu can kulağı ile dinledim. 


"Edebiyatımız," dedi, "bu güçlü öncüler olmasaydı, bugünkü durumunda 
olmazdı. Edebiyatımızda boy göstermeleri ile birlikte onlar çağın öncüleri 
olmuşlar, hatta çağlarını bile geride bırakmışlardır; ama şimdi çağımız 
onların önüne geçti, bir zamanlar çok gerekli ve önemli olsalar bile, şimdi 
artık yol gösterici değiller. Bugün kültürünü Klopstock ve Herder'le 
oluşturmaya çalışan genç bir insan, çok geride kalmaya mahkümdur." 


Klopstock'un Messias (Mesih) ve Oden (Odlar) adlı yapıtlarından 
bahsettik, onların olumlu ve olumsuz yanlarına değindik. Karakterlerin iç 
dünyalarının ve dış görünümlerinin algılanması ve kavranması için, 
herhangi bir dünya görüşlerinin ya da ruh hallerinin olmadığını söyledik, 


Klopstock'un düzyazı ve oyun yazarı olarak, kısacası yazar olarak en 
önemli şeyden yoksun olduğu konusunda birleştik. 


"Şimdi aklıma," dedi Goethe, "onun Almanların esin perisi ile 
İngilizlerinkini yarıştırdığı od!$! geldi; her iki genç kızın birbirleriyle 
yarışmaya başlayıp, ayakları ile tozu dumana katarken nasıl bir görünüm 
ortaya çıktığını düşünürseniz, zavallı Klopstock'un olayı kafasında 
canlandıramadığını, ne yaptığının farkında bile olmadığını anlarsınız, yoksa 
asla böyle bir yanılgıya düşmezdi." 


Goethe'ye gençliğinde Klopstock hakkında ne düşündüğünü, o zamanlar 
onu nasıl bulduğunu sordum. 


"Ona saygı duyardım," dedi Goethe, "kendime özgü dindarlık 
duygusuyla; onu kendi amcam gibi görürdüm. Yaptığı her şeye derin saygı 
duyardım, üzerine kafa yormak, biraz eleştirel olmak aklıma bile gelmezdi. 
Olağanüstü yanları beni etkilerken, kendi yolumda yürümeye devam 
ediyordum." 


Herder konusuna geri döndük, Goethe'ye, "Herder'in yapıtları içinde en 
iyisi hangisidir?" diye sordum. "Ideen zur Geschichte der Menschheit'ı 
(İnsanlık Tarihi Üzerine Düşünceler)," diye yanıtladı Goethe, "Bunun, en 
mükemmel yapıtı olduğu tartışma götürmez. Sonraları onun olumsuz 
yanları ağırlık kazandı ve iç açıcı olmaktan çıktı." 


"Herder'in tartışmasız önemine rağmen," diye karşılık verdim, "onunla 
aynı görüşleri paylaşmıyorum, bazı konulardan habersiz gibiydi. Örneğin 
özellikle o zamanlar Alman edebiyatının içinde bulunduğu durumu 
düşünerek Göiz von Berlichingen'in elyazmasının olumlu yanlarına 
değineceğine, yapıtı alay eden notlarla geri göndermiş olmasını 
affedemiyorum doğrusu. Bazı konuları değerlendirecek tüm yaklaşımlardan 
yoksundu." 


"Bu yönüyle Herder kötü bir insandı," diye karşılık verdi Goethe, "evet, 
hatta ruhu şimdi burada olsa," diye coşkuyla ekledi, "bizi anlamakta güçlük 
çekerdi mutlaka." 


"Buna karşın sizi Götz'ü basmaya ikna ettiği için," dedim, "Merck'i 
beğenirim." 


"Onun muazzam bir insan olduğu tartışma götürmez." diye karşılık verdi 
Goethe. "“Bırak basılsın,' dedi Merck, “gerçi bir işe yaramayacak, ama bırak 
basılsın!' Değiştirilmesinden yana değildi ve bu konuda haklıydı da, çünkü 
değiştirilseydi çok farklı olurdu, ama daha iyi olmazdı." 


Çarşamba, 24 Kasım 1824 


Akşamleyin tiyatrodan önce Goethe'yi ziyarete gittim, onu çok iyi ve 
neşeli buldum. Bana burada bulunan genç İngilizleri sordu, ben de ona Bay 
Doolan ile Plutarkhos'un Almanca çevirisini okumayı düşündüğümü 
söyledim. Bu, lafı Roma ve Yunan tarihine getirdi, Goethe bu konuda 
şunları söyledi: 


"Roma tarihi," dedi, "bizim için aslında hiç çağdaş bir konu değil. 
Caesar'ın zaferlerine sempati duyamayacak kadar insanlaştık. Aynı şekilde 
Yunan tarihi de insanın hoşlanacağı çok az şey sunuyor. Bu ulus nerede dış 
düşmanlarına karşı dursa, gerçekten büyük ve parlak şeyler başarmıştır, ama 
devletlerin bölünmesi ve bir Yunanlının silahlarını diğer Yunanlıya karşı 
kullandığı bitmek bilmeyen iç savaş bir o kadar katlanılmazdır. Bizim 
yaşadığımız çağın tarihi de çok büyük ve önemli; Leipzig ve Waterloo 
çarpışmaları öyle muhteşem bir şekilde göze çarpıyor ki, Marathon ve 
benzeri savaşlar çoktan gölgede kaldı bile. Bizim bazı kahramanlarımız da 
onlardan çok geride sayılmazlar: Fransız mareşalleri, Blücher ve Wellington 
antikçağdakilerle tam anlamıyla boy ölçüşebilirler." 


Söz çağdaş Fransız edebiyatından ve Fransızların Alman edebiyat 
eserlerine her geçen gün artan ilgisinden açıldı. 


"Fransızlar," dedi Goethe, "bizim yazarlarımızı öğrenmeye ve çevirmeye 
başlamakla çok iyi yaptılar; biçim ve motif yönünden kısır olduklarından, 
dışarıya yönelmekten başka çıkar yolları yok. Her ne kadar biz Almanlar 
biçim yönünden eleştiriliyorsak da, en azından konu yönünden onlardan 
daha üstünüz. Kotzebue'nin ve Iffland'ın oyunları motif yönünden çok 
zengindir, bu motiflerin hepsini bulup çıkarıncaya kadar epeyce bir zamana 
gereksinimleri olacak. Özellikle onlar bizim felsefi idealizmimizi 
beğenirler; çünkü fikirle ilgili her şey devrim hedeflerine hizmet eder aynı 
zamanda." 


"Fransızlar," diye sürdürdü konuşmasını Goethe, "akıllı ve zekidirler, ama 
temel esaslardan ve inançtan yoksundurlar. Şimdilik onlara yarayacak, onlar 
için faydalı olacak şeyi doğru bulurlar. Yoksa katkılarımızı değil, 
görüşlerimiz onlarınkini güçlendirirse, bizi takdir ederler." 


Sonra kendi edebiyatımızdan konuştuk ve de bazı çağdaş genç şairlerimiz 
için nelerin engelleyici olduğundan. 


"Bizim genç şairlerimizin çoğunluğunun," dedi Goethe, "yeterince öznel 
olamamalarından ve nesnel olan şeydeki konuyu bulup çıkarmayı 
bilememelerinden başka eksikleri yok. Yapıp yapacakları kendilerine 
benzeyen, kendilerinin hoşuna giden konuları bulmak; konuyu şiirsel bir 
konu olduğu için ele almalıdırlar, kendine ters gelse bile, bu hiç 
düşünülmüyor. 


Ama, daha önce de söylediğim gibi, ancak iyi eğitimden geçmiş, zengin 
yaşam deneyimine sahip önemli kişiler bunu başarabilirler, en azından şiir 
yazan genç yazarlarımıza böylesi daha çok yakışır." 


Cuma, 3 Aralık 1824 


Bugünlerde bir İngiliz dergisinden! Alman edebiyatının yeni yayınları 
hakkında aylık bülten yazmam için çok iyi şartlarda bir teklif aldım. Teklifi 
kabul etmeye oldukça niyetliydim, yine de bu işi önce Goethe ile 
konuşmam daha iyi olur diye düşündüm. 


Bu nedenle lambaların yakılacağı akşam vakti ona gittim. Storlar 
indirilmişti, Goethe büyük bir masanın önünde oturmaktaydı. Yemek 
yenmiş, iki lamba yakılmıştı. Lambalar aynı zamanda onun yüzüne ve 
büyük bir büste vuruyordu. Büst masanın üzerindeydi ve Goethe onu 
seyretmekle meşguldü. Beni dostça selamladıktan sonra Goethe büstü 
göstererek, "Bilin bakalım bu kim?" dedi. "Bir şair, bir İtalyan olduğunu 
düşünüyorum." dedim. "Bu Dante." dedi Goethe. "İyi yapılmış, güzel bir 
baş, ama pek sağlıklı görünmüyor. Yaşını başını almış, biraz çökmüş, 
keyifsiz, sanki cehennemden çıkmış gibi yüz hatları yorgun ve sarkık. O 
hayattayken yapılmış bir madalya var bende, Dante o madalyada her 
bakımdan daha güzel." Goethe ayağa kalkıp madalyayı getirdi. 
"Görüyorsunuz, burada bumu nasıl da güçlü, üst dudağı nasıl da canlı, 
çenesi nasıl da hırslı ve çene kemiği nasıl da düzgün bir ovale sahip! 


Gözlerinin etrafı ve alnı bu büyük büstte de hemen hemen aynı kalmış, geri 
kalan tarafları daha güçsüz ve yaşlı. Yine de aslında amacım genel olarak 
başarılı ve övgüye değer yeni yapıtı eleştirmek değil." 


Sonra Goethe bugünlerde neler yaşadığımı, neler düşündüğümü, neler 
yaptığımı sordu. Ona, Alman edebiyatının yeni yayınları hakkında aylık 
bülten yazmam için bir İngiliz dergisinden çok iyi şartlarda bir teklif 
aldığımı, bu teklifi değerlendirmek niyetinde olduğumu söyledim. 


O ana kadar bana karşı çok sıcak davranan Goethe'nin bu sözlerle birlikte 
keyfi kaçtı, her mimiğinden benim düşüncemi onaylamadığı anlaşılıyordu. 


"Dostlarınızın sizi rahat bırakmalarını arzu ederdim." dedi. "Yürüdüğünüz 
yolla ilgisi olmayan ve içten gelen eğilimlerinize tamamen ters düşen 
şeylerle uğraşmakla ne yapmak istiyorsunuz? Altınımız, gümüşümüz ve 
banknotlarımız var, hepsinin de bir değeri ve rayici var. Ama değeri biçmek 
için rayici bilmek gerekir. Edebiyatta da durum farklı değil. Metallerin 
değerini biliyorsunuz ama banknotun değil, siz bunun için buraya 
gelmediniz, yazacağınız eleştiriler tarafsız olmaz, her şeyi mahvedersiniz. 
Haksızlılık etmemek ve her yapıtın hakkını vermek ve değerini ortaya 
koymak istiyorsanız, önce bizim orta düzeydeki edebiyatımızı iyice 
öğrenmeli, böyle üstünkörü çalışmalarla işin kolayına kaçmamalısınız. 
Daha eskilere gidip Schlegel'lerin ne yapmak istediklerine ve ne 
yaptıklarına bakmak, sonra bütün çağdaş yazarları, Franz Horn, Hoffmann, 
Clauren ve diğerleri, hepsini okumak zorunda kalacaksınız. Bu da yetmez. 
Morgenblatt'tan Abendzeitung'a kadar bütün gazetelere abone olmanız 
gerekir, yeni çıkan her yayın hakkında günü gününe hemen bilgi sahibi 
olmanız için, bütün değerli saatlerinizi ve günlerinizi boşa harcayacaksınız. 
Hepsi bu kadar değil, bir ölçüde ayrıntılı olarak tanıtacağınız bütün yeni 
kitapların sadece sayfalarını çevirmeniz yetmez, onları iyice incelemeniz 
gerekir. Bundan ne zevk alacaksınız! Ve son olarak eğer kötüyü kötü olarak 
değerlendirseniz bile, tüm dünyayı karşınıza alma tehlikesini göze 
almadıkça, bundan söz edemeyeceksiniz bile. 


Hayır, söylediğim gibi, teklifi geri çeviriniz, bu size uygun değil. Ayrıca 
birçok şeyi bir arada yapmaya kalkışmayınız, gücünüzü boşa harcamayınız. 
Ben otuz yıl önce bu kadar akıllı olsaydım, çok farklı şeyler yapmış 
olurdum. o Schiller'le Horenl! dergisi ve Musenalmanach'ların!88! 
yayımlanması için ne kadar zaman kaybettim! Şu günlerde Schiller'le 


birbirimize yazdığımız mektupları gözden geçirirken, gerçekten gözüm 
açıldı, dünyanın bizi kullanıp payımıza da hiçbir şeyin düşmediği o işler 
aklıma gelince keyfim kaçıyor doğrusu. Yetenek dediğimiz şey, başka 
insanların yaptığı şeyleri görünce, kendisinin de aynı şeyleri 
başarabileceğine zanneder, ama bu böyle değil, faux frais'lere (boşuna 
uğraşlara) pişman olmak da var işin sonunda. Saçlarımızı bir geceliğine 
kıvırcık yapsak kazancımız ne olur? Saçlarımıza takılan kağıtlardan başka 
hiçbir şey, ertesi akşam saçlarımız yine dümdüzdür çünkü." 


"Aslında mesele şu," diye devam etti Goethe, "hiç tükenmeyecek bir 
sermaye oluşturmalısınız. Bunu İngiliz dilini ve edebiyatını öğrenmeye 
başlamış olmakla elde edeceksiniz. Sebat ediniz ve genç İngilizlerin verdiği 
bu mükemmel fırsatın her anını değerlendiriniz. Eski dilleri çocukluk 
yıllarınızda öğrenememişsiniz, bu nedenle edebiyat konusunda İngilizler 
gibi başarılı bir milletten destek alınız. Çünkü bizim kendi edebiyatımız da 
büyük ölçüde onlarınkinden gelmedir. Romanlarımız, tragedyalarımız, 
Goldsmith, Fielding, Shakespeare'den başka kimden alınmış olabilir? 
Bugün bile Lord Byron, Moore ve Walter Scott'la boy ölçüşebilecek üç 
yazın kahramanını Almanya'da yan yana nerede bulursunuz? Tekrarlayacak 
olursak, İngilizce öğrenmeye devam ediniz, gelecekte başarılı bir şeyler 
ortaya çıkarmak için enerjinizi şimdiden çarçur etmeyiniz, bu size bir şey 
kazandırmaz, size uygun olmayan her şeyi bir yana bırakın gitsin." 


Goethe'nin bu konuda fikrini almaktan mutlu olmuştum, içim huzur 
bulmuştu ve her konuda onun öğütlediği gibi davranmaya karar vermiştim. 


Şansölye von Müller'in geldiği haber verildi, o da bize katıldı. Söz yine 
önümüzde duran Dante'nin büstünden, onun hayatı ve yapıtlarından açıldı. 
Adını andığımız yapıtların belirsizliği vurgulandı, kendi yurttaşlarının bile 
onu anlamadığı, hele bir yabancı için böyle belirsiz şeylere nüfuz etmenin 
pek olanaklı olmadığı ifade edildi. Goethe dostça bana dönerek, "Bu şairi 
okumak size günah çıkardığınız papaz tarafından kesinlikle yasaklanmalı." 
dedi. 


Goethe ayrıca onun şiirlerinin anlaşılmamasında, zor uyak düzeninin 
payının büyük olduğunu belirtti. Bir de Goethe'nin Dante'den büyük bir 
saygıyla bahsederken kullandığı bir ifade bana ilginç geldi. Yetenek 
sözcüğünün Dante'yi tanımlamakta yeterli olamayacağını düşünüyordu, 


daha kapsamlı, daha gizemli, daha derin ve her şeyi daha etraflıca gören biri 
olarak onu bir karakter olarak görüyordu. 


Perşembe, 9 Aralık 1824 


Akşama doğru Goethe'ye gittim. Dostça elimi sıktı ve Schellhorn için 
yapılacak kutlama nedeniyle yazdığım şiire övgüler yağdırarak beni 
karşıladı. Ben de ona, İngilizlerden gelen teklifi reddettiğimi bildiren 
mektubu yazdığım haberini verdim. 


"Çok şükür," dedi, "yine özgürsünüz ve huzurunuz yerinde. Unutmadan 
sizi bir şeye karşı uyarmalıyım. Besteciler gelip, sizden bir libretto 
yazmanızı isteyecekler; hazırlıklı olun ve teklifi geri çevirin, çünkü bu size 
hiçbir şey kazandırmayacak ve vaktinizi çalmaktan başka bir şeye 
yaramayacak bir iş." 


Goethe, Nees von Esenbeck'le Bonn'a Paria'nın yazarına komedinin 
tanıtım kitapçığını gönderdiğini söyledi bana, şairin oyununun burada 
sahnelendiğini görmesini istiyordu. "Yaşam çok kısa," diye ekledi, "insan 
birbirini mutlu etmenin yollarını bulmalı." 


Berlin'de yayımlanan gazeteler önündeydi, Petersburg'daki selden 
bahsetti. Okumam için gazeteyi bana uzattı. Sonra Petersburg'un coğrafi 
konumunun kötü oluşuna değindi ve Rousseau'nun söylediği bir sözü 
beğendiğini belirterek güldü, bir volkanın yakınına kent kurarak püsküren 
ateş önlenemezmiş. "Doğa bildiğini okur," dedi, "bize istisna gibi görünen 
şey aslında sıradandır." 


Tüm sahilleri kasıp kavuran fırtınaları anımsadık, ayrıca gazetelerde 
okuduğumuz şiddetli doğa felaketlerini de, Goethe'ye bu tip şeylerin 
nedenlerinin bilinip bilinmediğini sordum. "Kimse bilmez," diye yanıt verdi 
Goethe, "bu tür gizemli şeyler hakkında en ufak bir fikir yürütülemez ya da 
çok az şey vardır söylenecek." 


Yapı İşleri Müdürü Coudray'in geldiğini haber verdiler, aynı şekilde 
Profesör Riemer'in de; ikisi de bize katıldı, Petersburg'un su sorunu yeniden 
konuşuldu, Coudray kentin planını çizerek Neva Nehri'nin etkilerini ve 
diğer yerlerin durumunu açıkladı. 


1825 
Pazartesi, 10 Ocak 1825 


İngiliz ulusuna duyduğu büyük ilgi nedeniyle Goethe, benden burada 
bulunan genç İngilizleri ona zaman içinde tanıştırmamı rica etmişti. Bugün 
saat beşte beni ve tanıdığım kadarıyla olumlu yönlerinden kendisine 
bahsettiğim İngiliz istihkam subayı Bay H.'yı bekliyordu. Sözleşilen saatte 
oraya gittik, Goethe'nin genellikle öğleden sonraları ve akşamları oturduğu 
gayet güzel ısıtılmış odaya!*! uşak tarafından alındık. Masanın üzerinde üç 
lamba yanıyordu; fakat Goethe orada değildi, bitişik odadan!”9! sesi 
duyuluyordu. 


Bu arada Bay H. etrafına bakınıyordu, duvarlarda tablolardan ve büyük 
bir dağ haritasından başka, içinde birçok dosyanın bulunduğu bir dolap 
gözüne ilişti, ona bu dolapta ünlü ustaların birçok deseninin ve bütün 
ekollerdeki en başarılı yağlıboya tabloların gravürlerinin bulunduğunu, 
bunları Goethe'nin zaman içinde topladığını ve onlara tekrar tekrar 
bakmanın kendisine zevk verdiğini söyledim. 


Birkaç dakika bekledikten sonra Goethe yanımıza geldi, dostça bizi 
selamladı. "Duyduğuma göre Almanca'da bir hayli yol almışsınız," diyerek 
Bay H.'ya döndü, "sizinle herhalde Almanca konuşabilirim Bay H." Bay 
H.'nın verdiği karşılık buna pek memnun olmadığını gösteriyordu, Goethe 
oturmamızı rica etti. 


Bay H., kişilik olarak Goethe üzerinde iyi bir etki bırakmış olmalı ki, 
bugün yabancı konuğa gösterdiği büyük nezaket ve hoşgörülü sabır 
gerçekten güzeldi. "Almanca öğrenmek için buraya gelmekle," dedi, "çok 
iyi yaptınız, yalnızca dili kolay ve çabuk öğrenmekle kalmayacak, aynı 
zamanda burada bulunan havayı, suyu, yaşam tarzını, gelenekleri, 
toplumsal ilişkileri, ruh hali gibi şeyleri de düşünce dünyanızla birlikte 
İngiltere'ye götüreceksiniz." 


"Şimdilerde İngiltere'de," diye karşılık verdi Bay H., "Almanca'ya karşı 
büyük ilgi var ve bu ilgi her geçen gün yaygınlaşıyor, iyi aileden gelen 
neredeyse hiçbir İngiliz genci yok ki, Almanca öğrenmesin." 


"Biz Almanlar," diye içten bir karşılık verdi Goethe, "bu bakımdan sizin 
ulusunuzdan yarım yüzyıl daha öndeyiz. Ben elli yıldır İngiliz dili ve 
edebiyatı ile uğraşıyorum, yazarlarınızı, yaşam tarzınızı, ülkenizin düzenini 
iyi bildiğim söylenebilir. İngiltere'ye gelecek olsam, kendimi yabancı 
hissetmem herhalde. 


Ama söylediğim gibi gençleriniz hem buraya gelip, hem Almanca 
öğrenmekle çok iyi yapıyorlar. Çünkü bundan sadece bizim edebiyatımız 
kârlı çıkmıyor, aynı zamanda itiraf etmek gerekir ki, şimdi Almanca'yı iyi 
bilen biri başka dil öğrenmese de olur. Fransızca'yı hariç tutuyorum, 
Fransızca sosyal alanda geçerli olan bir dildir, , herkes bildiği ve tüm 
ülkelerde bir tercümanın yerine imdadınıza yetişeceği için özellikle de 
seyahatlerde vazgeçilmezdir. Yunanca, Latince, İtalyanca ve İspanyolca'ya 
gelince bu ulusların en mükemmel yapıtlarını çok başarılı Almanca 
çevirilerinden okuyabiliriz, ayrıca özel bir amaç uğruna bu dillerin bin bir 
zorlukla öğrenilmesi gerekmiyorsa, bu diller için uzun zaman harcama gibi 
bir nedenimiz olmaz. Almanların ruhunda, yabancı olan her şeyi görme ve 
yabancıların kendine has özelliklerini benimseme eğilimleri vardır. Bu 
özellik ve dilimizin esnekliği Almanca çevirileri tümüyle sadık ve 
mükemmel hale getirmektedir. 


Genellikle iyi bir çeviri ile çok yol alındığını da inkâr etmemek gerekir. 
Büyük Friedrich Latince bilmezdi, ama Cicero'yu Fransızca çevirisinden 
bizim özgün dilinde okuduğumuz mükemmellikte okumuştur." 


Sonra Sözü tiyatroya getiren Goethe, Bay H.'ya sık sık tiyatroya gidip 
gitmediğini sordu. "Her akşam tiyatroya giderim," dedi o da, "dili anlamak 
açısından çok faydalı olduğuna inanıyorum." — "İlginçtir," diye karşılık 
verdi Goethe, "işitme ve anlama yetisi ile ilgili her şey konuşmaktan önce 
gelir, öyle ki kısa sürede her şeyi anlayan kişi, kesinlikle her şeyi ifade 
edemez." — "Her geçen gün," diye karşılık verdi Bay H., "bu saptamanın 
doğru olduğunu daha iyi anlıyorum; çünkü konuşulan her şeyi anlıyorum, 
ayrıca okuduğum her şeyi de çok iyi anlıyorum, evet, hatta birisi 
Almanca'da kendini doğru düzgün ifade edemiyorsa, bunu bile 
hissediyorum. Ama iş konuşmaya gelince tıkanıp kalıyorum, ne istediğimi 
doğru düzgün söylemeyi beceremiyorum. Sarayda yüzeysel bir konuşma, 
bayanlarla şakalaşma, dans ederken sohbet etme ve bu gibi şeyleri gayet iyi 
başarıyorum. Ama Zor bir konuda fikrimi ifade etmeye kalkışınca veya özel 


bir konuda kültür gerektiren bir şeyler söylemeye kalkınca tutulup 
kalıyorum, işin içinden çıkmam olanaksızlaşıyor." — "Kendinizi avutmanın 
yolu," diye karşılık verdi Goethe, "böyle sıra dışı konuları konuşmanın 
bizim için de kendi dilimizde zor olduğunu bilmeniz olur." 


Bunun üzerine Goethe Bay H.'ya Alman edebiyatından neler okuduğunu 
sordu. Egmont'u okudum," diye cevap verdi, "üç kez okuyacak kadar 
beğendim kitabı. Aynı şekilde Torguato Tasso'da büyük bir keyif verdi bana. 
Şimdi ise Faust'u okuyorum, ama onu biraz zor bulduğumu söylemeliyim." 
Onun son sözlerine güldü Goethe. "Elbette," dedi, "ben olsam size Faust'u 
okumanızı tavsiye etmezdim. Çok iyi bir yapıt, ama bütün sıradan 
duyguların çok ötesine uzanıyor. Bana sormadan onu okumaya 
başladığınıza göre, onunla hakkını nasıl vereceğinizi de siz kendiniz 
bulmalısınız. Faust örneği nadir bulunan bir birey, çok az sayıda insan onun 
iç dünyasını hissedebilir. Aynı şekilde ironi sayesinde ve zengin bir dünya 
görüşünün somut bir örneği olarak Mephistopheles karakterinin kavranması 
da biraz zor. Ne kadar aydınlanacağınız konusu artık size kalmış. Tasso ise 
genellikle insani duygulara oldukça yakındır, biçim yönünden içerdiği 


ayrıntılar ise anlamayı kolaylaştırır." — "Yine de," diye karşılık verdi Bay 
H., "Almanya'da Tasso zor bir eser olarak değerlendiriliyor, onu 
okuduğumu söylediğimde bana şaşırıyorlar." — "Tasso'nun özü," dedi 


Goethe, "insanın artık çocuk olmadığı ve iyi bir topluma gereksinim 
duyduğudur. İyi bir aileden gelen, yeterince zekâya, duyarlılığa, gereğince 
kültüre sahip, orta ve üst sınıfın kültürlü insanlarının bulunduğu çevreden 
çıkan sizin gibi genç biri Tasso'yu zor bulmayacaktır." 


Konuşma Egmont'a yöneldi, onun hakkında Goethe şunları söyledi: 
"Egmont'u 1775 yılında yazdım, yani elli yıl önce. Tarihe tümüyle, gerçeğe 
ise olabildiğince bağlı kaldım. Bunun üzerinden on yıl geçip Roma'ya 
gittigimde, yazmış olduğum devrimci sahnelerin Hollanda'da aynen 
yaşandığını gazetelerde okudum. Bundan dünyanın hep aynı kaldığını ve 
benim anlattıklarımın da hayatın bir parçası olduğunu anladım." 


Bu ve buna benzer konuşmalarla tiyatro saati yaklaşmıştı, ayağa kalktık 
ve Goethe tarafından içtenlikle uğurlandık. 


Eve giderken Bay H.'ya Goethe'yi nasıl bulduğunu sordum. "Ben şimdiye 
kadar hiçbir insan tanımadım ki," diye yanıt verdi, "tüm sevgi dolu 
hoşgörüsü ile doğuştan bu kadar çok erdeme sahip olsun. Kendini ne kadar 


farklı göstermeye çalışırsa çalışsın, ne kadar alçakgönüllü olursa olsun, o 
hep çok büyük bir insan olarak kalacak." 


Salı, 18 Ocak 1825 


Bugün Saat beşte Goethe'ye gittim, birkaç gündür kendisini görmemiştim, 
onunla güzel bir akşam geçirdim. Onu akşam karanlığında oğlu ve doktoru 
Saray Danışmanı Rehbein ile sohbet ederken odasında buldum. Ben de 
masaya oturup onlara katıldım. Akşamın alacasında biraz daha konuştuk, 
sonra lamba getirildi, Goethe'yi tümüyle sağlıklı ve neşeli gördüğüme 
sevindim. 


Her zamanki gibi ilgiyle son günlerde nelerle karşılaştığımı sordu, ben de 
ona şair bir bayanla tanıştığımı söyledim. Bir de onun sıradan bir yetenek 
olmadığını ekledim, onun bazı şiirlerini okumuş olan Goethe benim bu 
övgümü onayladı. "Memleketini anlattığı şiirlerinden biri," dedi, "oldukça 
kendine özgü bir karaktere sahip. Dış dünya ile ilgili şeyleri çok iyi ifade 
ediyor, ayrıca iç dünya ile ilgili bazı güzel özelliklere de sahip. Elbette onda 
da eleştirilebilecek bazı şeyler var, ama onları bir yana bırakalım, 
yeteneğinin doğruyu göstereceği yolda onu şaşırtmayalım." 


O anda konu genel olarak bayan şairlere gelmişti, Saray Danışmanı 
Rehbein, kadınların şiir yazma yeteneğinin kendisine düşünsel açıdan bir 
tür cinsel dürtü gibi geldiğini söyledi. Goethe bir yandan bana bakıp 
gülerek, "Duydunuz işte, düşünsel açıdan cinsel dürtü! Doktor çok doğru 
ifade etti!" — "Doğru ifade edip edemediğimden emin değilim," diye devam 
etti o da, "ama buna yakın bir şey. Kadınlar genellikle aşk denen mutluluğu 
tatmamışlar, düşünce ile ilgili konularla bu boşluğu gidermek istiyorlar. 
Vaktinde evlenmiş ve çocuk sahibi olmuş olsalar, şiir yazmak akıllarına bile 
gelmez." 


"Bu konuda ne ölçüde haklı olduğunuzu," dedi Goethe, "araştırmak 
istemem, ama evlilikle beraber yaratılarına son veren, başka işlerle uğraşan 
kadınları çok gördüm. Mükemmel resim yapan kızlar tanıdım, eş ve anne 
olur olmaz uğraşıları son buldu; çocuklarıyla ilgilenmeye başladılar ve bir 
daha ellerine kalem almadılar." 


"Bayan şairlerimiz," diye devam etti Goethe oldukça heyecanlı, 
"istedikleri kadar şiir ya da yazı yazsınlar, yeter ki erkekler kadınlar gibi 


yazmasın! Benim hoşuma gitmeyen bu. Gazetelerde ve kitaplarda her şeyin 
yetersiz, gittikçe de daha yetersiz olduğunu görüyoruz! Şimdi Cellini'nin!S1! 
bir bölümünü Morgenblatt'ta bastırsak, acaba nasıl karşılanır!" 


"Bu arada," diye devam etti, "iyimserliğimizi yitirmeyelim ve bizi erkeksi 
bir ruhla Sırp dünyasına sokan Halle'deki güçlü kızımızla!52! yetinmesini 
bilelim. Şiirleri muhteşem! İçlerinde bazıları Hz. Süleyman'ın Ezgiler 
Ezgisi'ni bile geride bırakır, bu da çok önemli bir şey. Bu şiirler üzerine 
yazdığım makaleyi bitirdim, şu anda da basılmış durumda." Bunları 
söylerken içinde o makaleyi gördüğüm Kunst und Altertum'un yeni sayısına 
ait formanın ilk dört sayfasını bana uzattı. "Her bir şiirin içeriğine bakarak 
kısa kısa konusundan bahsettim, şiirlerindeki ogüzel omotifleri 
beğeneceğinizden eminim. Rehbein da şiirden anlar, en azından içerik ve 
konu ne demek bilir, bu bölümü sesli sesli okursanız belki dinlemek onun 
da hoşuna gidecektir." 


Tek tek ele alınan şiirlerin konusunu yavaş yavaş okudum. Dikkat çekilen 
konular öyle canlı öyle açık bir şekilde anlatılmıştı ki, her bir sözcük bütün 
şiiri hayalimde canlandırmama yetiyordu. Aşağıda yazılanları özellikle çok 
beğendim: 


1 
Güzel kirpiklerini asla yerden kaldırmayan genç bir Sırp kızın terbiyesi. 
2 


Sevgilisini, sağdıç olarak bir üçüncü kişiye götürmek zorunda olan seven 
bir erkeğin iç çatışması. 


3 


Sevgilisi için endişelenen genç kız, mutluymuş gibi görünmemek için 
şarkı söylemek istemez. 


4 


Delikanlının dul kadına, yaşlı erkeğinse bakireye talip olması geleneğinin 
altüst olmasından yakınma. 


5 


Bir delikanlının, annenin kızına çok fazla özgürlük vermesinden 
yakınması. 


6 


Efendisinin kendisine olan ilgisini ve kendisiyle ilgili niyetlerini 
açıklayan atla, genç kızın özel ve neşeli konuşması. 


7 

Genç kız sevmediği adamı istemez. 

8 

Güzel garson kız; sevgilisi, gelen müşteriler arasında yoktur. 
9g 

Seven erkeğin sevgilisini bulup nazikçe uyandırması. 
10 

Kocanın mesleği ne olacaktır? 

11 

Aşkla ilgili sevinçler kendini belli eder. 

12 


Seven erkek yabancı memleketlerden döner, genç kızı gündüz vakti görür, 
gece vakti ise ona sürpriz yapar. 


Sanki şiirlerini okumuşum gibi sırf bu motiflerin bile bana yeterli 
olduğunu, bu nedenle okuduklarımdan sonra, onun şiirlerini okuma 
isteğimin kalmadığını söyledim. 


“Tümüyle haklısınız," dedi Goethe, "bu böyle. Ama siz bundan, kimsenin 
bir türlü kavrayamadığı bir şey olan motiflerin çok önemli olduğunu 
anladınız. Kadınlarımız bundan tamamen habersizler. Bu şiir güzel derler, 
bunu söylerken yalnızca duyguları, sözcükleri ve dizeleri düşünürler. Oysa 
bir şiirin gerçek gücünün ve etkisinin olaylardan, motiflerden 
kaynaklandığını kimse düşünmez. Bu yüzden de motif diye bir şeyin 


olmadığı, sadece duygularla, uyaklı dizelerle konuya benzer bir durumun 
uydurulduğu binlerce şiir yazılıyor. Bir de bu işin acemilerinde, özellikle de 
kadınlarda şiir kavramı tam oturmuş değil. Genellikle teknik sorunları 
çözdüler mi, işi kavradılar, işin uzmanı oldular zannediyorlar; ama çok 
yanlış yoldalar." 


Profesör Riemer'in geldiği haber verildi; Saray Danışmanı Rehbein 
müsaade isteyip gitti. Riemer bize katıldı. Sırp aşk şiirlerinin motifleri 
üzerine sohbet devam etti. Riemer konuya yabancı değildi, yukarıda sözü 
edilen konulara bakılarak şiir yazılacağı gibi, Sırpça'da varlığından 
habersizce aynı motiflerin Almanlar tarafından kullanılıp yazılabildiğini de 
belirtti. Bunun üzerine Riemer kendi şiirlerinden bazılarını anımsadı, şiirleri 
okurken Goethe'nin bazı şiirleri aklıma geldi, ben de o şiirlerin isimlerini 
andım. 


"Dünya hiç değişmiyor," dedi Goethe, "bir ulusun başka uluslar gibi 
yaşadığı, sevdiği, hissettiği şeyler tekrarlanıp duruyor, o zaman niçin bir 
şair diğerleri gibi yazmasın? Yaşanan olaylar aynı, niçin şiirlerin konuları 
aynı olmasın?" 


"İşte yaşamın ve duyguların bu benzerliği," dedi Riemer, "diğer ulusların 
şiirlerini de anlayacak durumda olmamızı sağlıyor. Şayet böyle olmasaydı, 
yabancı ulusların şiirlerinde neden bahsedildiğini bile anlamazdık." 


"Bu yüzden de," diye söze girdim, "şiirin kaynağının yaşam değil, kitaplar 
olduğunu söyleyen bilim adamları bana hep çok garip gelmiştir. 
Söyledikleri hep şudur: Bunu şuradan, şunu buradan almış! Örneğin 
Shakespeare'de, antikçağ yazarlarında bölümler bulurlar, o halde 
Shakespeare bu yazdıklarını o yazarlardan almıştır! Başkalarında olduğu 
gibi Shakespeare'del53! de güzel bir kıza bakarken onu kızları olarak gören 
anne-babanın, onu gelin diye evine götürecek delikanlının talihli sayıldığı 
bir konu vardır. Homeros'ta dal“4! aynı konu işlenmiş diye Shakespeare 
bunu Homeros'tan almış oluyor! Çok şaşırtıcı! Sanki insanın böyle şeyleri 
bilmesi için bu kadar derine inmesi şartmış, sanki böyle şeyleri her gün 
yaşayıp, hissedip konuşamazmış gibi!" 


"Evet öyle," dedi Goethe, "bu çok gülünç." 


"Bu konuda," diye devam ettim, "Lord Byron'ın da daha farklı bir 
yaklaşımı yok, sizin Faust'unuzu incelerken, bunu şuradan, şunu buradan 
almış olduğunuz şeklinde değerlendirmelerde bulunuyor." 


"Lord Byron'ın bulmuş olduğu bu parlak şeylerin," dedi Goethe, "büyük 
bir bölümünü okumadım, ben Faust'u yazarken ondan çok daha az kafa 
yormuştum tüm bunlara. Bence Lord Byron sadece şair olarak büyük, 
fikirlerini açıklamaya kalkışınca, çocuktan farkı kalmıyor. Aynı şekilde 
kendi ulusunun kendisine yönelttiği haksız saldırılar karşısında da ne 
yapacağını bilemiyor; oysa onlara karşı kendini daha iyi ifade etmesi 
gerekirdi. Ortada duran şey benimdir diyebilmeliydi; ister yaşamdan, ister 
kitaplardan alınmış olsun fark etmez, tartışılması gereken şey alınan 
şeylerin doğru kullanılıp kullanılmadığıdır! Walter Scott Egmont'umun bir 
sahnesini kullanmıştı, bunda haklıydı da, sağduyulu bir yaklaşım olduğu 
için övgüye değer. Aynı şekilde benim Mignon karakterimi de romanlarının 
birinde aynen kullanmıştır; tabii aynı bilgelikle mi, bu ayrı bir konu. Lord 
Byron'ın değişime uğramış şeytanı!>5!, Mephistopheles'in bir devamıdır, 
fena da sayılmaz! Orijinalinden kaçınmış olsaydı, ortaya daha iyi bir şey 
çıkmazdı. Böylece benim Mephistopheles'im Shakespeare'den bir lied okur, 
neden olmasın? Şayet Shakespeare'in liedi gerekli motifleri içeriyorsa, yeni 
bir şey bulmak için niçin zahmete katlanayım? Eğer benim Faust'un giriş 
bölümü, Eski Ahit'in Hz. Eyüp'ü ile bir benzerlik taşıyorsa, doğru yapmışım 
demektir, bu nedenle eleştirilere hedef olmamam, aksine övgüye değer 
görülmem gerekir." 


Goethe'nin neşesi yerindeydi. Bir şişe şarap getirtip, bana ve Riemer'e 
ikram etti; kendisi de Marienbad suyu içti. Belki ifade açısından bazı 
yerlerde bazı şeyleri düzeltmek gerekir diye, Riemer'le beraber Goethe'nin 
biyografisinin devamını anlatan elyazmasının akşamleyin incelenmesine 
karar verilmişti. Goethe, "Eckermann da bizimle kalıp, dinleyecek," dedi, 
bunu duymak çok hoşuma gitti; Riemer'in önüne elyazmasını koydu, o da 
1795 yılından itibaren okumaya başladı. 


Yaz boyunca Goethe'nin hayatını anlatan yılların basılmamış tüm 
bölümlerini günümüze kadar tekrar tekrar okuma ve inceleme mutluluğunu 
yaşamıştım zaten. Ama şimdi Goethe'nin yanında bu bölümleri sesli sesli 
okunurken duymak, ayrı bir keyif olmuştu. Riemer dikkatini ifade tarzına 
vermişti, ben ise Goethe'nin büyük yeteneğine, kullandığı sözcüklerin ve 


deyimlerin zenginliğine hayran olma fırsatını elde etmiştim. Anlatılan 
dönem Goethe'nin gözlerinde yeniden canlandı, anılara dalmıştı, bazı 
şahıslardan ve olaylardan bahseden metnin eksiklerini anlattığı ayrıntılarla 
giderdi. Muhteşem bir geceydi! Goethe'nin çağdaşı birçok isim anıldı; doğal 
olarak söz sıkça 1795-1800 yılları arasındaki dönemde gündemden 
düşmeyen Schiller'den açıldı. Tiyatro onların ortak çalışma alanıydı, 
Goethe'nin en önemli yapıtları da bu döneme rastlamaktaydı. Wilhelm 
Meister bitmiş, Hermann ve Dorothea hemen arkasından tasarlanmış ve 
yazılmış, Horen dergisi için Cellini çevrilmiş, Xenien Schiller'in 
Musenalmanach'ı için beraberce yazılmış; hemen her gün bir şeylerle 
uğraşılmıştı. Bunların hepsi bu akşam konuşuldu, Goethe'nin ilginç şeyler 
anlatması için çok fırsat çıktı. 


Konuşma sırasında, "Hermann ve Dorothea hâlâ okurken beğendiğim 
nehir şiirlerimden en önemlisi," dedi, "şimdiye dek onu duygulanmadan 
okumam mümkün olmadı hiç. Özellikle de Latince çevirisi çok hoşuma 
gidiyor; bu çevirisi bana daha soylu geliyor, sanki biçim yönünden aslına 
kavuşmuş gibi." 


Wilhelm Meister'den de tekrar tekrar söz açıldı. "Schiller," dedi, "trajik 
öğenin romanın dokusuna dahil edilmesini eleştirmişti. Bildiğimiz gibi 
bunda çok da haklı sayılmazdı. Bana yazmış olduğu mektuplarda Wilhelm 
Meister'le ilgili önemli düşünceler ve yorumlar vardır. Ayrıca bu yapıt, 
benim bile çözümleyemediğim şifrelere sahip yapıtlardandır. Bir odak 
noktası aranıyor, bunu bulmak oldukça zor ve doğru da değil. Şunu 
düşünmüş olmalıyım, önümüzden geçip giden zengin ve renkli bir yaşamın, 
kendi içinde bir anlamı olan dile getirilmemiş bir eğilimi olabilir. Ama illa 
da bunun söylenmesi gerekiyorsa, yapıtın sonunda Friedrich'in 
kahramanımıza yönelttiği şu sözler esas alınabilir: “Sen bana aynı babasının 
dişi eşeklerini aramak üzere uzaklara gidip bir imparatorluk bulan Kiş'in 
oğlu Saul gibi geliyorsun."5©! Bunun üzerinde durulmalı. Aslında bütün 
bunlarla söylenmek istenen şey, insanın, tüm aptallıklarına ve 
şaşkınlıklarına rağmen, daha yüce bir irade tarafından yönlendirilerek mutlu 
sona ulaşmasıdır." 


Son elli yıldan beri Almanya'da yaygınlaşan orta sınıfın geniş kültürü 
üzerine düşünceler üretildi, Herder ve Wieland'la kıyaslayınca Lessing'in 
buna fazla bir katkısının olmadığına değindi Goethe, "Lessing çok büyük 


bir zekâydı ve ancak kendisi kadar zeki biri ondan gerçekten bir şeyler 
öğrenebilirdi. Sıradan insanlar için tehlikeli biriydi." Lessing'i örnek almış, 
ama büyük önderinin çok gerisinde kaldığı için de geçen yüzyılın sonunda 
adını çokça duyurmamış bir gazetecinin adını andı. 


"Almanya'daki üst sınıfın tümü," dedi Goethe, "üslubunu Wieland'a 
borçludur. Ondan çok şey öğrendiler, kendini doğru düzgün ifade etme 
yeteneği küçümsenecek bir şey değildir." 


Xenien'den söz açılınca, Schiller'in yazmış olduklarını keskin ve çarpıcı 
bulduğunu, kendisininkilerin ise masum ve sönük olduğunu söyledi. 
"Schiller'e ait olan Tierkreis'ı (On İki Burç) hep hayranlık duyarak okurum." 
dedi. "Dönemin Alman edebiyatına etkileri düşünülemeyecek kadar büyük 
olmuştur." Xenien'de haklarında olumsuz yazıların çıktığı kişilerin isimleri 
de bu vesile ile anıldı; ama ben onların ismini aklımda tutamadım. 


Sözünü ettiğim elyazması Goethe'nin bu ve bunun gibi yüzlerce 
açıklaması ve eklemeleriyle zaman zaman bölünerek, 1800 yılı sonuna 
kadar olan bölüm okunup tartışıldıktan sonra, Goethe kağıtları kaldırdı ve 
oturduğumuz büyük masanın baş tarafına hafif bir akşam yemeği hazırlattı. 
Yemeğimizi iştahla yedik; Goethe ise bir lokma bile yemedi, zaten onu 
akşamları yemek yerken hiç görmemiştim. Masada oturarak bize eşlik etti, 
şarap ikram etti, lambaları temizledi, ayrıca güzel sözleriyle ruhumuz 
canlandı. Schiller'in hatırası onda o kadar tazeydi ki, akşamüstü yaptığımız 
konuşmaların neredeyse yarısı Schiller'le ilgiliydi. 


Riemer sözü Schiller'in kişiliğine getirdi. "Vücudunun yapısı, yolda 
yürüyüşü, her hareketi gururlu ve etkileyiciydi, yalnız gözlerinin ifadesi 
yumuşaktı." — "Evet," dedi Goethe, "geriye kalan her şeyi gururlu ve 
muhteşemdi, sadece gözlerinin ifadesi yumuşaktı. Yeteneği de bedeni 
gibiydi. Ne kadar kapsamlı olursa olsun, her konuya büyük bir cesaretle 
yaklaşır, her konuyu inceler, evirip çevirip bakar, farklı açılardan 
değerlendirir, değişik şekillerde işlerdi. Seçtiği konuya adeta dışarıdan 
bakardı, insanın iç dünyasında ortaya çıkan sessiz gelişim onun tarzı 
değildi. Yeteneği oldukça değişkendi. Bu yüzden hiç kararlı biri değildi ve 
bir işin sonunu getirmeyi bilmezdi. Genel provadan az önce bir rolü 
değiştirdiği çok olmuştur. 


İşe genellikle cesaretle başlasa da, birçok şeyi bir nedene dayandırmayı 
bilmezdi. Gekler'e ağaçtan elma kopartıp erkek çocuğun kafasına koydurup 
nişan aldırmak istediği Tell'in bir sahnesini onunla tartışmam gerekmişti. Bu 
benim anlayışıma çok tersti, bu zalimliğe hiç olmazsa farklı bir boyut 
kazandırması konusunda onu ikna ettim, yüz adım mesafeden ağaçtaki bir 
elmaya nişan alabileceğini söyleyerek, Tell'in oğluna, babasının bu becerisi 
ile Bey'e büyüklük taslatabilirdi. Schiller başlangıçta beni dinlemedi, ama 
sonra benim düşüncelerime ve ricalarıma uyarak önerilerimi yerine getirdi. 


Bana gelince her şeyi fazlası ile gerekçelendirdiğim için, oyunlarım 
tiyatrodan uzak kalmıştır. Eugeniel7! mantıklı gerekçeler zincirinden 
oluştuğu için, sahnede başarı şansı olamaz. 


Schiller tiyatro için yaratılmış bir yetenekti. Her oyunu ile daha ileriye 
adım attı ve gittikçe daha da mükemmelleşti; onda şaşırtıcı olan 
Haydutlar'dan sonra en parlak döneminde bile bir türlü vazgeçemediği 
zalimce anlatı öğelerine bir yakınlık duymasıydı. Egmonttaki mahkeme 
kararının okunduğu hapishane sahnesini çok iyi anımsıyorum, ölüm 
kararının Egmont'ta yarattığı etkiden haz duyması için Alba'yı maskeli ve 
pelerine sarınmış halde arka planda sahneye çıkarmamı istemişti. Böylelikle 
Alba intikam ve kötülüğe doymak bilmez biri olarak anlatılmak istenir. 
Doğal olarak ben buna karşı çıktım ve Alba bu sahneden çıkarıldı. Schiller 
garip yönleri olan büyük bir insandı. 


Schiller geçen her hafta bir başkası, daha mükemmel biriydi; onu her 
gördüğümde kültürünü, bilgeliğini ve düşüncelerini geliştirmiş olarak 
karşıma çıkardı. Ondan bana kalan en güzel hatıra onun mektupları, bu 
mektuplar onun en değerli yapıtları arasında sayılabilir. Son mektubunu, 
hazinelerim arasında kutsal bir emanet olarak saklıyorum." Goethe ayağa 
kalkıp o mektubu getirdi, bana uzatarak, "İşte bakınız ve okuyunuz." dedi. 


Mektup güzeldi ve cesur bir kalemin ürünüydü. Schiller, Rameau'nun 
Yeğeni!58! adlı roman hakkında Goethe'nin açıklamalarını yorumluyordu. 
Goethe burada dönemin Fransız edebiyatından bahsetmişti ve Schiller'in 
fikrini almak için ona elyazmasını göstermişti. Mektubu Riemer'e okudum. 
"Görüyorsunuz," dedi Goethe, "söyledikleri ne kadar isabetli ve doğru, el 
yazısı gibi görüşleri de en ufak bir zafiyet içermiyor. O muhteşem bir 


insandı ve en parlak zamanında bizlerden uzaklaştı." Mektup 24 Nisan 1805 
tarihliydi!52, Schiller ise 9 Mayıs'ta ölmüştü. 


Mektubu elden ele dolaştırıp inceledik, güzel yazısını beğendiğimiz kadar, 
açık ve net ifadesini de beğenmiştik, Goethe arkadaşının sevgi dolu hatırası 
ile ilgili şeyler anlattı, bu arada saat gece on biri çoktan geçmişti, oradan 
ayrıldık. 


Perşembe, 24 Şubat 1825 


"Hâlâ tiyatro yönetiminde olsaydım," dedi Goethe bu akşam, "Byron'ın 
Venedik Dukası'nı(©9! sahnelemek isterdim. Gerçi oyun çok uzun, 
kısaltılması gerekir; ama bazı sahnelerin kesilip çıkartılarak değil de, her 
sahnenin kendi içinde özetlenerek düzenlenmesi, yani daha kısaltılarak 
sahnelenmesi gerekir. Böylelikle değişiklikler yapılarak oyuna zarar 
verilmemiş olur ve güzel taraflarının önemli yanı kayba uğramaksızın 
tamamen daha güçlü bir etki bırakmış olur." 


Goethe'nin bu açıklamaları, tiyatro konusunda böylesi yüzlerce durumda 
ne yapmak gerektiği konusunda bana yeni bir fikir vermişti, bu işten 
anlayan yetişmiş bir beynin ya da bir şairin öngördüğü ilkeleri öğrenmiş 
olmak beni sevindirmişti. 


Lord Byron üzerine konuşmaya devam ettik, Byron'ın Medwin'le 
konuşmalarında, Byron'ın tiyatro oyunu yazmayı nankör bir iş olarak 
gördüğünü söyledim. "Asıl mesele," dedi Goethe, "şairin izleyicinin ilgisini 
çekecek, zevkine hitap edecek yolu bulmayı bilmesidir. Yeteneğin eğilimi 
izleyicininki ile buluştu mu, her şey başarılmış demektir. Houwald bunu 
Bild adlı yapıtı ile kanıtladı, böylece herkesin takdirini kazanmış oldu. Lord 
Byron'ın eğilimleri izleyicininkinden farklılık gösterseydi, belki de bu kadar 
başarılı olamayacaktı. Çünkü burada sorulacak soru şairin ne kadar önemli 
olduğu değil, daha çok kişiliği ile genel izleyici kitlesinden pek bir farklılık 
göstermemesidir, genellikle bu sayede kitlenin takdiri kazanılır." 


Lord Byron hakkındaki sohbeti sürdürdük, Goethe'de onun olağanüstü 
dehasına duyduğu hayranlığı belirtti. "Buluş diye nitelendirdiğim şeyin 
daha büyüğüne," dedi, "dünyada ondan başka kimsede rastlamadım. Dramla 
ilgili bir düğümü çözümleme tarzı her zaman tahmin edilenin ötesindedir, 
hep düşünüldüğünden daha iyidir." — "Shakespeare için de ben bunun böyle 


olduğunu düşünüyorum," diye karşılık verdim, "özellikle de Falstaff için, 
Falstaff'ın yalanları sonucu içine düştüğü çıkmazlarla ilgili olarak, ben 
olsam ne yapardım diye düşündüğümde, Shakespeare tabii ki benim 
düşündüklerimi altüst edecek bir çözüm buluyor. Aynı şeyi siz Lord Byron 
için söylüyorsunuz, onun payına düşebilecek en büyük övgü bu. Yine de," 
diye ekledim, "oyunun başını ve sonunu gayet net bilen şair, ürkek 
okuyucuya göre oldukça üstün bir konumda." 


Goethe bana hak verdi, yaşamında kanun ve kural tanımayan biri olarak 
sonunda olabilecek en aptal kurala, üç birlik kuralına'S!! boyun eğen Lord 
Byron'a güldü. "Bu kuralın esasını," dedi, "o başkalarından daha az anladı. 
Esas olan anlaşılabilir olmaktır, üç birlik kuralı ile bu sağlanırsa, doğru 
hareket edilmiş olunur. Ama eğer bu kural anlaşılır öğeyi anlaşılmaz 
kılıyorsa, bunu bir kural olarak görüp uygulamaya kalkışmak her zaman 
için aptalca. Bu kuralı bulan Yunanlılar bile, her zaman ona sadık 
kalmamışlardır; Euripides'in Phaethon'unda olduğu kadar başka oyunlarda 
da uzam değişir, aslında o kadar önemli olmayan bir kurala körü körüne 
uymaktan daha önemli olan şeyin, konunun doğru dürüst anlatılması olduğu 
görülüyor. Shakespeare'in oyunlarında zaman ve uzam birliğinin sınırları 
olabildiğince zorlanır; ama onun oyunları anlaşılır oyunlardır, onun 
oyunlarından daha anlaşılır oyun yok, Yunanlılar bu oyunları okumuş 
olsalar, bu özelliğinden dolayı onları kusursuz bulurlar herhalde. Fransız 
şairleri üç birlik kuralına sıkı sıkıya bağlı kalmaya çalışmışlar, dram 
kuralını dramla ilintili şeylerle değil, hikaye ile çözmeye çalışarak oyunun 
anlaşılabilirliğine haksızlık etmişlerdir." 


Bu arada aklıma Houwald'ın Die Feinde'si (Düşmanlar) geldi, bu dramda 
yazar, uzam birliğini korumak için birinci sahnede oyunun 
anlaşılabilirliğine zarar vererek kendisine engel oluşturuyor, üstelik oyunun 
sağlayacağı olası daha büyük başarıyı, kimsenin kendisinden hoşnut 
olmayacağı bir hayal uğruna harcıyor. Bunun karşıtı olarak Göiz von 
Berlichingen'i anımsadım, bu oyunda uzam ve zaman birliğine olabildiğince 
bağlı kalınmıştır, ama olaylar şimdiki zamanda geliştirilip, her şey dolaysız 
olarak gözler önüne serilerek, dünyadaki hiçbir oyunda olmadığı kadar 
dram öğesi ve anlaşılabilirlik öğesi gerçek kılınmıştır. Ayrıca eğer olay, ait 
olduğu zamanda bizim gözlerimizin önünde ayrıntılarıyla gelişecek kadar 
uzun değilse, zaman ve uzam birliğinin Yunanlılarda olduğu gibi 
kullanılması doğal olur ancak diye düşündüm; ama uzun ve birden çok 


yerde gerçekleşen bir olayı bir yerle sınırlamak gibi bir gerekçe olamaz, 
hele bizim şimdiki sahnelerimizde, sahnelerin istenildiği (okadar 
değiştirilmesine bir engel yokken. 


Goethe, Byron üzerine konuşmaya devam etti. "Onun hep sınırları 
zorlayan doğasına," dedi, "üç birlik kuralına uyarak yaslandığı sınırlama 
sanki çok yakıştı! Keşke etik konularda da kendine sınır koymayı 
bilebilseydi! Bunu yapmaması onu mahvetti, onun yok oluşuna bu 
dizginsizliğin neden olduğu rahatlıkla söylenebilir. 


Kendisiyle ilgili olarak çok karamsardı. Tutkulu bir yaşam sürdü, ne 
yaptığını bilmez, düşünmezdi. Kendisini her konuda özgür sayıp, 
başkalarının hiçbir şeyini onaylamayarak kendini mahvetti, çevresini de 
kendisine karşı harekete geçirdi. Yazdığı English Bards and Scotch 
Reviewers'la (İngiliz Şancılar ve İskoç Eleştirmenler) hemen işin başında 
önemli edebiyat adamlarının kalbini kırdı. Daha sonra da yaşamak için bir 
adım geri atmak zorunda kaldı. Daha sonraki yapıtlarında muhalif ve 
horgörülü tavrını sürdürdü; devlet ve kilise de onun eleştirel tavrından 
nasibini aldı. Bu düşüncesiz çalışmaları onu İngiltere'den uzaklaştırdı, belki 
zamanla Avrupa'dan da uzaklaştıracaktı. Ona her yer dar geldi, sınırsız 
bireysel özgürlüğü içinde kendini boğuluyormuş gibi hissediyordu; dünya 
onun için hapishane gibiydi. Yunanistan'a gitmesi kendi özgür kararı 
değildi, dış dünya ile olan uyumsuzluğu onu buna itti. 


Geleneksel ve yurtsever bağlarını koparmakla, sadece mükemmel bir 
insanı kişisel olarak felakete sürüklemekle kalmadı, aynı zamanda devrimci 
bilinci ve bununla ilintili olan tahrik etme huyu kendinin yeterince 
gelişmesine engel oldu. Ayrıca son bulmayan muhalif ve horgörülü tavrı 
başarılı yapıtları açısından da zararlı oldu. Nedeni de şu, şair sadece 
huzursuzluğunu okuyucuya aktarmakla kalmadı, tüm muhalif tavırlarıyla 
olumsuzluklara yol açtı, olumsuzluk hiçbir şeydir. Kötü olana kötü dersem, 
bundan benim kazancım ne olur? Doğal olarak iyi olana kötü demekle daha 
da zararlı olmuş olurum. Gerçekten başarılı olmak isteyen, asla 
küçümseyici tavra sahip olmamalı, olumsuz şeylerle uğraşmamalı, her 
zaman iyi ile ilgilenmeli. Çünkü yıkıcı olmak yerine, insanlığa salt 
mutluluk duygusunu tattıracak şeyler yapmalı." 


Goethe bu güzel sözleri ile beni yeniledi, harika ilkeleriyle beni mutlu 
etti. 


"Lord Byron'a şu açılardan bakılabilir," diye Goethe devam etti, "insan, 
İngiliz ve büyük bir dâhi olarak Byron. Erdemleri mükemmel bir şekilde 
insan yanından kaynaklanır, kötü yönleri ise bir İngiliz ve bir İngiliz lordu 
olmasından; dehasına gelince o tüm değer yargılarını altüst ediyor. 


Tüm İngilizler onun gibi biraz düşüncesizdir; dağınıklıkları ve partizan 
tutumları kendilerini doğru dürüst eğitmelerine engel oluyor. Ama pratik 
yönleriyle başarılı oluyorlar. 


Böylelikle Byron hiçbir zaman kendisi hakkında düşünecek noktaya 
gelemedi; Byron'n “Çok para yönetime boyun eğmez! sloganının 
kanıtladığı gibi, onun düşünceleri başarılı olmadı, çünkü çok para yönetimi 
felce uğratır. 


Ama yazmak istediği her şeyi başarmıştır, denebilir ki, esin onda 
düşüncenin yerini almıştır. Durmadan yazmak zorunda kalmıştır; insandan 
kaynaklanan, özellikle de yürekten gelen her şey, Byron'da olağanüstüdür. 
Kendi yapıtlarını, güzel çocuklar doğuran kadınlar gibi yazardı; kadınlar da 
bu konuda düşünmezler ve bunu nasıl başardıklarını bilmezler. 


O büyük bir yetenek, yetenek onda doğuştan var, hiç kimsede ondan daha 
büyük bir şiir yeteneğine rastlamadım. Olaylara dışarıdan bakış açısı ve 
geçmiş olayları kavramaktaki gayet net sezgisi onu Shakespeare kadar 
önemli kılıyor. Ama Shakespeare salt insan yönüyle ondan üstündür. Bunu 
Byron da hissetmişti, bunun için Shakespeare'den pek fazla söz etmez, onun 
yapıtlarındaki önemli pasajları ezbere bilse bile. Onu yadsımak hoşuna 
gidiyordu herhalde, nedeni de Shakespeare'in neşesinin onu rahatsız etmiş 
olmasıdır; onun karşısına koyacağı bir şeye sahip değildi. Pope'dan 
korkmadığı için, ona karşı çıkmaz. Yeri geldiğinde onun ismini daha çok 
anar, ona daha çok saygı duyar, çünkü Pope'dan daha önemli olduğunu 
bilir." 


Goethe'nin Byron hakkında söyleyecekleri bitmeyecek gibiydi, bense onu 
dinlemeye doyamıyordum. Araya giren başka sohbetlerden sonra sözüne 
şöyle devam etti: 


"İngiliz lordu sıfatıyla soylu sınıfa mensup olması onun açısından bir 
olumsuzluk oldu; çünkü her yeteneğe çevresi sınır koyar, bir de böyle soylu 
ve varlıklı bir aileden gelmişse, daha çok olur bu. Bir yeteneğin orta sınıftan 


gelmesi çok daha uygundur; bundan dolayıdır ki, biz büyük sanatçıların ve 
şairlerin çoğunu orta sınıfta buluruz. Byron'ın sınır tanımama eğilimi, şayet 
kendisi daha alt sınıftan ve daha az mal varlığına sahip bir aileden gelseydi, 
onun için bu kadar tehlikeli olmayabilirdi. Her arzusunu gerçekleştirecek 
güce sahipti ve bu onu sonu gelmez kavgalara sürükledi. Ayrıca bu kadar 
soylu birini, herhangi bir sınıf nasıl etkileyebilir, onda nasıl saygı 
uyandırabilir? Kafasını karıştıran her şeyi ifade etti, bu da onu çevresi ile 
çözümsüz bir çatışmaya sürükledi." 


"İnsanı şaşırtan şey," diye devam etti Goethe, "soylu ve zengin bir 
İngiliz'in yaşamının büyük bir bölümünü kız kaçırmakla ya da düellolarda 
geçirmiş olması. Lord Byron'ın kendisi, babasının üç kız kaçırmış olduğunu 
anlatıyor. Bu bakımdan o da babasının akıllı oğlu! 


Aslında hep doğada yaşıyormuş gibiydi, yaşam tarzı onu her gün kendini 
savunma gereksinimi içinde bırakıyordu. Bu yüzden de sonu gelmez 
tabanca atış talimleri yapardı. Her anı bir düelloya davet edilmeyi 
beklemekle geçti. 


Yalnız yaşayamıyordu. Bu yüzden tüm tuhaflıklarına rağmen çevresine 
karşı çok hoşgörülüydü. Bir akşam General Moore'un ölümü üzerine 
yazdığı o güzel şiiril82! okuduğunda, soylu arkadaşları bir şey anlamamışlar. 
Yine de bu durum onu fazla ilgilendirmemiş ve şiiri tekrar cebine koymuş. 
Şair olarak o gerçekten bir kuzuydu. Ama diğer yönleriyle şeytan sayılırdı." 


Çarşamba, 20 Nisan 1825 


Goethe o akşam bana genç bir üniversite öğrencisinin mektubunu 
gösterdi, Goethe'den Faust'un ikinci bölümünün taslağını rica ediyordu, 
arzusu bu yapıtı kendisinin tamamlamasıydı. İsteklerini ve hedeflerini kuru 
bir dille, iyi niyetli ve titiz bir şekilde ifade ediyor, son olarak da büyük bir 
cesaretle çağdaş yazın ürünlerinin kayda değer olmadığını, ama çağdaş 
edebiyatın kendisinin içinde filizlendiğini yazıyordu. 


Eğer yaşamımda Napol&on'un fetihlerini sürdürmek üzere hazırlanan genç 
bir insanla karşılaşırsam ya da Köln Katedrali'ni bitirmek üzere hazırlanan 
acemi bir mimar gence rastlarsam, buna şaşırmam galiba ve onları Faust'un 
ikinci bölümünü yazmak isteyecek kadar çılgın bu şiir aşığı gençten daha 
deli ve gülünç bulmam. 


Evet, Köln Katedrali'nin inşaatını bitirmek bana göre, Goethe'nin 
görüşleri doğrultusunda Faust'un devamını getirmekten daha kolay olur! 
Çünkü böyle bir işe kalkışan kişinin uğraşı matematik olacaktır, duyumsal 
olarak onu gözlerimizin önüne getirebiliriz, apaçık somut bir şey. Tamamen 
kişinin kendisi ile ilgili, içindeki her şeyin zengin düşünce ürünü olduğu, 
malzemenin dolu dolu yaşanmış bir yaşamı, açıklamaların ise yıllarca 
düşünülmüş, ustalık düzeyine gelmiş bir tekniği gerektirdiği, soyut, zekâ 
ürünü bir yapıtı ortaya çıkarmak için hangi ipuçları, hangi ölçütlerle 
yetineceksiniz? 


Böyle bir işi, basite alan ya da olurmuş gibi gören kişi, çok yetersiz bir 
yeteneğe sahip demektir, çünkü üst düzeyde zorluğa sahip bir şey hakkında 
herhangi bir fikri yok demektir; eğer Goethe Faustu, bazı dizelerini 
atlayarak bitirirse, böyle bir delikanlının sadece yazılmamış birkaç dizeyi 
bile metnin bütünlüğünü bozmayacak şekilde yazamayacağı rahatlıkla 
söylenebilir. 


İnsanın yıllar süren çalışmalarının ve deneyimlerinin ürünü olabilecek 
böyle bir yapıtı yazmak için, insanın doğuştan yetenekli olmasının yeterli 
olacağı sanrısına, şimdiki gençliğin nereden kapıldığını araştırmak gibi bir 
merakım yok, ama şu kadarını söyleyebilirim ki, zaman içinde oluşabilecek 
gelişmelerin tüm aşamalarını küstahça görmezden gelen zihniyetin 
Almanya'da çok sıkça duyulmaya başlanan açıklamaları, gelecekte usta işi 
yapıtlara pek rastlayamayacağımızı gösteriyor. 


"Bir devlette insanların rahatça yaşayıp, yaşamın keyfini sürmek yerine," 
dedi Goethe, "herkesin hükmetmek istemesi, sanatta da ortaya çıkan 
yapıtları beğenmek yerine, herkesin sanatçı olmaya kalkışması felakettir. 


Ayrıca şiir formunda bir yapıtın, kendine has bir yapısının olduğunu 
kimse aklına getirmiyor, herkes hemen aynısını yazmak istiyor. 


Daha da ileriye gidersek, bütün olarak ciddiyetten uzak, hiçbir şeye 
faydası dokunmayan anlamsızlıklar söz konusu, herkesin derdi yalnızca 
kendini göstermek ve olabildiğince dikkat çekmek. Bu yanlış çaba her 
yerde kendini gösteriyor, konserlerinde dinleyicilere salt müzik keyfi 
yaşatacak parçalar seçmek yerine, daha çok dinleyiciyi ustalığına hayran 
bırakacak parçaları seçen yeni virtüözler gibi davranıyorlar. Her yer kendini 
harika diye ortaya koymak isteyen bireylerle dolu, herkese ve yapılan işe 


faydalı olacak şekilde kendini arka plana alabilen bir çalışmaya hiçbir yerde 
rastlanmıyor. 


Sonrasında ise insanlar hiç farkında olmadan kötü işler ortaya 
çıkarıyorlar. Çocuklar da şiir yazarlar, yazmaya devam ederler, delikanlı 
olduklarında yetenekleri olduğuna inanırlar, ta ki sonunda, yetişkin erkek 
olduklarında mükemmel şiirin ne olduğunu anlayıncaya kadar, yanlış ve 
oldukça yetersiz çabalarla kaybettikleri yıllara şaşırıp kalırlar o zaman. 


Evet, birçoğu da mükemmel şeyler yazdıklarını düşünürler, 
yetersizliklerinin hiç farkında olmazlar ve ölünceye kadar yarım yamalak 
şeyler üretirler. 


Dünyanın mükemmel yapıtlarla dolu olduğunun, bunların değerinde 
yapıtlar ortaya koymak için nelerin gerekli olduğunun erken yaşlarda 
bilincine varılsa, şiir yazan yüz gençten olsa olsa ancak birinin benzer 
ustalığa ulaşmak üzere sükunetle çalışmaya devam etmek için içinde 
yeterince azim, sebat ve yetenek barındırdığı görülür. 


Birçok genç ressam, Raffaello gibi bir ustanın aslında ne yollardan 
geçtiğini yeterince bilip kavrasa, asla eline fırça almaz." 


Konuşma genel olarak yanlış eğilimlere yöneldi ve Goethe şöyle devam 
etti: 


"Buna benzer şekilde benim de güzel sanatlara karşı uygulamada bir 
eğilimim vardı, aslında yanlış bir eğilimdi, çünkü bunun için doğuştan 
gelen bir yeteneğe sahip değildim ve böyle bir şeyi de kendimde 
geliştiremeyecektim. Bende olan sadece doğal çevreye karşı duyduğum bir 
sempatiydi, başlangıçta beni ümitlendiren de bu oldu. İtalya'ya yaptığım 
seyahat bu uygulama alanına soktuğum zevkimi yok etti; onun yerine geniş 
bir bakış açısı kazandım, ama sevgi dolu tutkum kaybolup gitti, sanatsal 
yeteneğimi ne teknik, ne de estetik açıdan geliştirebildiğim için 
uğraşılarımın sonucu kocaman bir hiç oldu." 


"İnsanın, sahip olduğu yeteneklerin hepsini birden eğitme arzusunun," 
diye devam etti Goethe, "mükemmel bir şey olduğu haklı olarak söylenir. 
Ama insan bunu yapabilecek durumda değil, herkes kendini aslında özel 
biri olarak yetiştirmeli, ama herkeste ortak olan şeyi bulmaya çalışmalı 
bunu yaparken." 


O anda aklıma Wilhelm Meister'de söylenen bir söz geldi, bütün insanlar 
bir araya gelerek insanlığı oluşturur, değer vermeyi bildiğimiz ölçüde bize 
değer verilir. 


Aynı şekilde Seyahat Yılları'nı anımsadım. Onda da madencil3! hep bir 
işle uğraşmayı öğütler ve insanın içinde bulunduğu zamanın tek bir şeyle 
ilgilenilmesini beklediğini, bunu kavrayanın, kendisi ve başkaları için bu 
şekilde davrananın talihli sayılması gerektiğini söyler. 


Şimdi bu noktada şunu sormak gerek, nasıl bir işiniz olacak ki, hem 
sınırlarınızı bilecek, hem de çok çalışacaksınız. 


Birden fazla işi tüm boyutlarıyla görmeye, değerlendirmeye, idare etmeye 
kim yeterli olabilir, insanın yapabileceği, ancak olabildiğince hepsinden 
biraz olsun anlamaya çalışmak olacaktır. Örneğin bir prensin ya da 
gelecekte devlet adamı olacak birinin kendini çok yönlü yetiştirmesi 
gerekir, sonuçta birçok şeyden anlamak onun işinin gereği. 


Aynı şekilde bir şairin de çok yönlü bilgiye sahip olması gerekir; çünkü 
dünyada olan her şey onun kullanması ve ifade etmeyi bilmesi gereken birer 
malzemedir. 


Yine de şair ressam olmaya kalkışmamalı, dünyayı sözcüklere 
dökebilmekle yetinmeli; şahısları canlandırıp, sahnede gözlerimizin önüne 
serme işini oyuncuya bırakması gibi. 


Bilgi ve meslek birbirinden farklı değerlendirilmeli, iş uygulamaya geldi 
mi, her sanatın zor bir şey olduğu düşünülmeli, hele hele bir işte usta olmak 
isteniyorsa, tüm bir yaşam feda edilmeli. 


Goethe de çok yönlü bilgiye sahip biri, ama meslek olarak sadece bir 
şeyle sınırlamış kendini. Yalnızca tek bir sanat dalında çalışmış, hem de 
ustaca çalışmıştır, o da Almanca yazmaktır. Yazmış olduğu konuların çok 
yönlü olması ise farklı bir konu. 


Aynı şekilde eğitimi de yapılan işten ayırt etmek gerekir. 


Bir şairin eğitimine dahil şeylerden biri de gözlerine dış dünyadaki 
nesneleri farklı şekillerde kavrama alıştırmasını yaptırmaktır. Goethe güzel 
sanatlarla ilgilenme arzusunu mesleğe dönüştürme çabasını yanlış bulurken, 
bu çaba onun şair olarak eğitimine katkı sağlamıştır. 


"Şiirimin nesnelliğini," dedi Goethe, "büyük dikkatime ve görme 
egzersizlerime borçluyum; bu yolla oluşan birikime çok önem verdiğimi de 
söylemeliyim." 


İnsan, birikiminin sınırlarını gereğinden fazla tutmaktan da kendini 
korumalıdır. 


"Doğa araştırmacılarının," dedi Goethe, "öncelikle bunu yapması istenir, 
çünkü doğayı gözlemek çok uyumlu bir genel kültür gerektirir gerçekten." 


Buna karşın herkesin, konusunda bilinmezse olmaz denen bilgilerle 
kendini sınırlı tutmaması ve tek yönlü kalmaması gerekir. 


Tiyatro oyunu yazmak isteyen şairin sahne hakkında bilgisi olması 
gerekir, kullanacağı araçları düşünebilsin, neyi kendisinin, neyi başkalarının 
yapacağını bilsin diye; aynı şekilde opera bestecilerinin de şiirden anlaması 
gerekir, kötüyü iyiden ayırt edebilsin, sanatında bir yetersizlik ortaya 
çıkmasın diye. 


"Carl Maria von Weber," dedi Goethe, "Euryanthe'yi bestelememeliydi; 
ilk bakışta bunun doğru bir konu olmadığını anlaması gerekirdi. Sanatından 
anlayan her bestecinin böylesi bir görüş sahibi olmasını bekleyebiliriz." 


Aynı şekilde bir ressamın da konusunu seçebilecek bilgiye sahip olması 
gerekir; neyi resmedip neyi resmedemeyeceğini bilmek onun işinin bir 
parçası. 


"Ayrıca," dedi Goethe, "son olarak kendini sınırlamak ve izole etmesini 
bilmek en büyük sanat." 


Ben yanında olduğum sürece, Goethe beni yolumdan uzaklaştıracak 
şeylerden korumaya ve hep tek bir konuya yönlendirmeye çalıştı. Ne zaman 
doğa bilimleri ile ilgili bilgi toplamaya kalkışsam, bunu yapmamamı ve 
yalnızca edebiyatla ilgilenmemi öğütledi. Ne zaman elimde, yürüdüğüm 
yolda bana faydası dokunmayacak bir kitap görse, bunun benim bir işime 
yaramayacağını söyleyerek beni uyardı. 


Bir gün bana, "Asıl işimle alakası olmayan şeylerle çok zaman 
kaybettim." dedi. "Lopez de Vega'nın yapıtlarını düşününce, benim edebi 
eserlerimin sayısı oldukça az geliyor bana. Asıl işimle daha çok ilgilenmem 
gerekirdi." 


Li 


"Taşlarla bu kadar çok ilgilenmeseydim," dedi bir başka sefer, "ve 
zamanımı daha iyi kullanabilseydim, en harika elmas mücevhere ben sahip 
olurdum." 


Aynı sebepten dolayı tüm yaşamını sadece sanat eğitimine adayan 
arkadaşı Meyer'i çok takdir ediyor ve beğeniyordu. Bu yüzden de o, bu 
alanda en uzman kişi olarak görülmeli diye düşünüyordu. 


"Ben de bu yola çok erken yaşta girmiştim," dedi Goethe, "yaşamımın 
neredeyse yarısını sanat yapıtlarına bakmakla ve onları incelemekle 
geçirdim, yine de bazı yönlerden Meyer'le boy ölçüşemem. Bunun için yeni 
bir tabloyu Meyer'e hemen göstermekten kaçınırım, önce kendim ne kadar 
anlayabildiğime bakarım. Başarılı ve başarısız yönlerini gördüğümü 
hissedince tabloyu dostuma gösteririm, o çok daha ayrıntılı görüyor elbette, 
bazı yönlerden gözümden kaçan şeyleri de bulur. Böylece bir konuda büyük 
olmak için neler gerekiyor, neler yapılıyor, bir kez daha görmüş oluyorum. 
Meyer'in binlerce yıllık bir sanat birikimi var." 


Böyle olunca insanın sorası geliyor, insanın tek bir şeyle uğraşması 
gerektiğini ateşli bir şekilde savunan Goethe'nin kendisi acaba neden 
yaşamını bu kadar çok yönlü şeylerle uğraşarak geçirmiş diye. 


Bunu ben yanıtlayayım, eğer Goethe şimdi dünyaya gelseydi, ulusunun 
yazınsal ve bilimsel alandaki araştırmalarının bugünkü düzeyinde olduğunu 
görseydi, ki büyük ölçüde bu düzeyi sağlayan da kendisidir, bu kadar çok 
şeyle uğraşmak gibi bir nedeni olmaz, mutlaka tek bir alana yönelirdi. 


Her şeyi araştırmak, dünyada olup biten şeylere bir açıklama getirmek 
yalnızca ona özgü bir şey değildi, algılanan şeyi ifade etmek, aynı zaman da 
çağın da bir gereksinimi idi. 


Dünyaya gelmesiyle birlikte ona iki büyük miras kaldı: Onun payına 
düşen yanılgı ve yetersizlikti, bunlardan kurtulmak için yaşamı boyunca 
çok yönlü çalışmalar yapması gerekti. 


Goethe, Newton'un kuramını insan düşüncesi açısından oldukça büyük ve 
zararlı bir yanılgı olarak görüyordu, böyle olmasaydı, Renk Kuramı'nı 
yazmak ve yıllar süren çalışmalarla buna benzer yan şeylere kendini 
adamak aklına gelir miydi sanıyorsunuz. Asla! Newton'un yanılgı ile çelişki 


uyandıran gerçeklik duygusu, onu bu belirsizlikleri açıklığa kavuşturmak 
için harekete geçirdi. 


Aynı şey başkalaşım öğretisi için de geçerli, bu yapıtıyla bilimsel bir 
çalışmaya örnek oluşturduğu için kendisine teşekkür borçluyuz; eğer 
çağdaşlarının böyle bir amaç için bu yolda bir çalışması olmuş olsaydı, 
Goethe'nin aklına böyle bir yapıt ortaya koymak gelmezdi asla. 


Hatta onun çok yönlü yazınsal çalışmaları için de geçerli bu! "Eğer ulusu 
Wilhelm Meister gibi bir yapıta sahip olmuş olsaydı, Goethe yine de bir 
roman yazar mıydı?" diye sormak yerinde olur. Ve çok yerinde diğer bir 
soru da, "Acaba böylesi bir durumda şiir formunda tiyatro oyunu yazmaya 
kendini adamaz mıydı?" olur. 


Tek bir alanla ilgileneceği böyle bir durumda neler ortaya 
çıkarabileceğini, neler üretebileceğini tahmin etmek zor değil; Goethe'nin 
yazdıklarına bakıp, aklı başında hiç kimsenin, yaratıcısına zevk vermiş bu 
işleri yapmasa daha iyi olurdu demeyeceği kesin. 


Perşembe, 12 Mayıs 1825 


Goethe, Menandros'tan büyük bir hayranlıkla söz etti. "Menandros, 
Sophokles'in dışında en beğendiğim şair. Çok saf, soylu, büyük ve huzurlu, 
kimsede olmayan bir zarafete sahip. Onun yapıtlarının çok azının bize 
ulaşmış olması üzücü gerçekten, ama bazen az olan şeyler daha değerli ve 
yetenekli insanlar için de çok öğretici olur." 


"Bir şeyler öğreneceğimiz kişinin bizim ruhumuza hitap etmesiyle ilgili 
bu," diye devam etti Goethe, "ömeğin Calderon, büyük olmasına ve ona 
hayranlık duymama rağmen benim üzerimde etkili olmamıştır, ne olumlu ne 
de olumsuz yönden. Ama o, Schiller için tehlikeli olabilirdi, onu yanlış yola 
sürükleyebilirdi, bu yüzden Calderon'un onun ölümünden sonra Almanya'da 
sesini duyurmuş olması bir şans aslında. Teknik ve tiyatro ile ilgili 
konularda Calderon çok önemli; Schiller ise çok daha yetenekli, çok daha 
ciddi ve daha iradeli, Calderon'un büyüklüğüne bir başka açıdan 
yaklaşmadan, kendi erdemlerinden muhtemelen bazılarını yitirseydi yazık 
olurdu." 


Ondan Moli&re'e geçtik. "İnsan Molidre'i her okuyuşunda," dedi Goethe, 
"onun ne kadar önemli olduğunu görüyor. Kendine özgü bir adam, oyunları 
ilginç ve tragedyaya yakın, kimsenin onu taklit etmeye cesareti yok. Kötü 
ahlakın baba oğul arasındaki tüm saygıyı ortadan kaldırdığı Cimri özellikle 
önemli bir yapıt ve üst düzeyde trajik özelliklere sahip. Oğul figürünün 
benzerini Almanca'da yaratmaya çalışsanız, zayıf bir figür ortaya çıkar ve 
bir şey ifade etmez. Oğulun gerçek doğasındaki kötü huyların ortaya 
çıkmasından korkulur, böyle olunca geriye ne kalır, katlanamayacağınız 
şeylerin dışında trajik etki yapan bir şey var mı? 


Zaman zaman büyük İtalyan ustaların gravürlerine bakmak gibi, her yıl 
Molidre'den birkaç oyun okurum. Biz küçük insanlar böyle çok kapsamlı 
şeyleri aklımızda tutamıyoruz, bu yüzden ara sıra içimizdeki izlenimleri 
tazelemek için bu yapıtları yeniden okumamız gerekiyor. 


Tutturmuşlar bir özgünlük, ama tek başına bunun bir anlamı yok ki! 
Doğduğumuz andan itibaren çevremiz bizi etkilemeye başlar, bu ölünceye 
kadar devam eder. Her konuda enerjiden, güçten ve istemden başka bizim 
diyebileceğimiz hiçbir şeye sahip değiliz! Her şeyi büyük öncülere, 
çağdaşlarıma borçlu olduğumu söyleyecek olursam, geriye bana özgü pek 
fazla bir şey kalmaz sanırım. 


Bu arada yaşamımızın bazı dönemlerinde, diğer önemli şahsiyetlerin 
etkisinin önemsiz olduğu sanılmasın. 


Lessing, Winckelmann ve Kant benden yaşça büyüktürler. İlk ikisi 
gençliğim, sonuncusu ise yaşlılığım üzerinde etkili olmuş ve hepsi de benim 
için çok önemlidir. 


Ayrıca ben dünyada yorgun düşmeye başladığım sırada, Schiller daha çok 
gençti ve en aktif dönemindeydi; aynı şekilde Humboldt kardeşler ve 
Schlegel'lerin isimlerini duyurmalarına şahit olmak da çok önemliydi benim 
için. Tüm bunların bana sayılmayacak kadar çok faydası dokunmuştur." 


Önemli o insanların Onun üzerindeki etkileri (O hakkındaki bu 
açıklamalarından sonra, söz onun etkilediği insanlara geldi, salt doğuştan 
gelen bir yetenek olarak Bürger'de Goethe'den gelen bir etkinin izine 
rastlanmamasının kafamda bir soru işareti uyandırdığını söyledim. 


"Bürger'le yetenek açısından bir akrabalığımız var," dedi Goethe, "ama 
onun etik kültürü tümüyle farklı alanlarda kök salmıştır, gittiği yol tümüyle 
benden farklıdır. Herkes yürüdüğü yolda çıtayı yükselterek ilerler. Otuz 
yaşında Frau Schnips (Bayan Schnips) gibi bir şiir yazabilmiş bir adamın 
benim yürüdüğüm yoldan biraz farklı bir yolda ilerlemesi gerekir. Ayrıca 
önemli yeteneği sayesinde oldukça iyi bir okuyucu kitlesi kazanmıştı, bu da 
ona yeterliydi, kendisini fazlasıyla ilgilendirmeyen bir yazarın erdemlerine 
sahip olmak gibi bir nedeni yoktu." 


"İnsan her konuda," diye devam etti Goethe, "ancak sevdiği insandan bir 
şeyler öğrenir. Şimdi yetişen genç yetenekler arasından böyleleri çıkıyor, 
ama benim yaşımda böyle düşünenlerin sayısı oldukça az. Beni her 
yönümle beğenen değerli bir kişi bile yok diyebilirim. Werther de o kadar 
çok şey eleştirildi ki, beğenilmeyen bölümleri çıkarsaydım, kitaptan tek bir 
satır bile kalmazdı geriye. Ama yapılan eleştiriler bana zarar vermedi, ne 
kadar önemli olursa olsun, bazılarının öznel yorumları kitlenin beğenisi 
sayesinde dengelendi. Bir milyon okuyucuyu hedeflemeyen kişi, bir satır 
bile yazmasın. 


Yirmi yıldan beri halk, kimin daha büyük olduğunu tartışıyor: Schiller mi, 
yoksa ben mi, aslında tartışabilecekleri birkaç adam olduğu için mutlu 
olmaları gerekir." 


Cumartesi, 11 Haziran 1825 


Goethe bugün yemekte Binbaşı Parry'nin, Lord Byron hakkındaki 
kitabından!“$! uzun uzun bahsetti. Kitabı çok beğendiğini söyledi ve Lord 
Byron'ın bu anlatıda kendisiyle ve yapmak istediği şeylerle ilgili olarak 
şimdiye kadar yazılmış olanların hepsinden çok daha mükemmel ve daha 
anlaşılır olduğunu söyledi. 


"Binbaşı Parıy," diye devam etti Goethe, "arkadaşını bu kadar net, bu 
kadar mükemmel anlatabildiğine göre, kendisi de aynı şekilde önemli ve 
soylu biri olmalı. Kitabındaki bir ifadesini özellikle çok hoş buldum, antik 
bir Yunanlının, bir Plutarkhos'un ağzından çıkabilir ancak böylesi. 
“Burjuvayı burjuva yapan her türlü erdemden,' diyor Parry, “yoksundur 
soylu Lord, dünyaya gelişi, eğitimi ve yaşam tarzı nedeniyle bu erdemlere 
sahip olması mümkün olmamıştı. Orta sınıftan gelen kötü niyetli 


eleştirmenlerinin hepsi, kendilerinde değerli buldukları şeylerin onda 
bulunmamasından üzgünler. Bu saygın insanlar, bu kadar yüksek 
konumdaki Byron'ın akıllarından bile geçmeyecek erdemlere sahip 
olduğunu düşünemiyorlar. Eee, nasıl buldunuz?" dedi Goethe, "böyle 
şeyleri her gün okumak mümkün olmuyor değil mi?" 


"Bu fikrin açık açık ifade edilmiş olması beni sevindirdi." dedim. "Bu 
sayede önemli bir insanı eleştiren ve küçük gören tüm dar kafalılar bir kez 
olsun susturulup azarlanmış oldular." 


Edebiyatla ilgisi bakımından dünya tarihi üzerine konuştuk, yani şair 
açısından bir ulusun tarihinin, diğer bir ulusunkinden ne ölçüde avantajlı 
olduğu konuşuldu. 


"Şair," dedi Goethe, "özelliği olan bir şeye değinmelidir ve eğer bu 
sağlıklı bir konu ise şair bunda evrensel olanı anlatmış olur. İngiliz tarihi 
şiirsel anlatıma çok elverişli bir konu, iyi, sağlıklı ve evrensel bir şey 
olduğu için hep tekrarlanagelir. Fransız tarihi ise şiir yazmaya uygun değil, 
tekrarı yaşanmamış bir dönemi kapsar sadece. O dönemde filizlenmiş olan 
bu ülkenin edebiyatı ise zamanla geçerliliğini yitirecek, özel bir şey olarak 
mevcuttur." 


"Fransız edebiyatının şimdiki dönemi için," dedi Goethe daha sonra, 
"söylenecek bir şey yok. Gelişmekte olan Alman edebiyatı her geçen gün 
yeni yapıtlar ortaya koyuyor, bunun nasıl sonuçlanacağını yirmi yıl sonra 
göreceğiz." 


Daha sonra net bir sonuç elde etmeksizin, soyut tanımlarla şiir ve şair 
olgusunu açıklamaya çalışan estetikçilerden konuştuk. 


"Bu konuda tanımlanacak bir şey yok!" dedi Goethe. "Olayları ve 
yetenekleri canlandıracak sözcükleri bulmak şaire düşer." 


Çarşamba, 15 Ekim 1825165! 


Bu akşam Goethe'nin keyfi özellikle yerindeydi, dudaklarından dökülen 
önemli şeyleri duyma mutluluğunu yaşadım. Çağdaş edebiyatın durumu 
hakkında konuştuk, Goethe bununla ilgili olarak şunları söyledi: 


"Çağdaş edebiyatımızdaki tüm sıkıntıların kaynağı," dedi, "araştırma 
yapan ya da yazan birkaç bireyin karaktersizliğidir. 


Özellikle eleştiri konusunda olumsuz anlamda bu eksiklik hissediliyor, ya 
yanlış bir şey doğruymuş gibi yayılıyor ya da bizim için daha iyi olacakmış 
gibi az buçuk doğru ile bir şey gözden kaçırılıyor. 


Bugüne kadar dünya Lucretia'nın ve Mucius Scaevola'nın kahramanlık 
anlayışına inandı ve onlara hayran olup coşkuya kapıldı. Şimdi ise tarih 
eleştirmenleri çıkıp da bu insanların asla yaşamadığını, onların Romalıların 
yüksek bilincinin ortaya çıkardığı kurmaca ürünü hikaye kahramanları 
olarak görülmesi gerektiğini söylüyor. Bu kadar kısır bir gerçekle bir yere 
varılmaz! Romalılar böyle şeyler yazacak kadar büyükse, biz de onların 
yazacaklarına inanacak kadar büyük olmalıyız. 


Örneğin İmparator Il. Friedrich papa ile uğraşırken, Kuzey Almanya'nın 
tüm düşman saldırılarına açık olduğu on üçüncü yüzyıldaki büyük bir olay, 
beni şimdiye kadar hep heyecanlandırmıştır. Asyalı sürüler!““! gerçekten 
buralara geldiler ve Slezya'ya kadar girdiler; ama Dük von Liegnitz onları 
büyük bir yenilgiyle perişan etti. Moravya'ya doğru yöneldiler, burada da 
Kont Sternberg'in hışmına uğradılar. Bu cesur insanlar şimdiye kadar benim 
aklımda hep Alman ordusunun büyük kurtarıcıları olarak yer almış. Şimdi 
ise tarih eleştirmenleri ortaya çıkıp, o kahramanların lüzumsuz yere 
fedakârlıkta bulunduklarını, zaten Asya ordusunun geri çağrılmış olduğunu 
ve ordunun kendiliğinden geri dönmüş olacağını söylüyorlar. Bu sayede 
yurdumuzla ilgili büyük bir olay küçültülüp yok sayılıyor, böyle olunca 
insan kendini ister istemez kötü hissediyor." 


Tarih eleştirmenleri üzerine bu söylediklerinden sonra, farklı tavır 
sergileyen araştırmacılar ve edebiyatçılar üzerine konuştu Goethe. 


"Onlar üzerinde doğa bilimleriyle ilgili çalışmalar yapmasaydım, insanın 
zavallılığını ve gerçekten büyük hedefler için ne kadar yetersiz olduğunu 
hiç bilmeyecektim," dedi Goethe, "O zaman birçoğu için bilimin kendileri 
için geçim kaynağı olmaktan başka bir şey ifade etmediğini, eğer kendileri 
de yanılgı içindeyse, yanılgıları bile taparcasına sevdiklerini gördüm. 


Seviyeli edebiyatta da durum daha iyi değil. Bu alanda da gerçek ve 
faydalı olana karşı içten gelen bir duyarlılık ve bunun yaygınlaşmasına 


çalışmak gibi büyük hedefler çok nadir görülen durumlar. Karşılıklı olarak 
birbirlerini koruyup tutuyorlar, gerçekten önemli olan onlara itici geliyor, 
kendilerinin önemli olduklarını göstermek için bundan kesin olarak 
kurtulmak istiyorlar. İşte kitle böyledir, ortalamanın üstündeki bazı insanlar 
da daha iyi durumda değiller. 


***1671 sahip olduğu deha ve evrensel bilgi birikimiyle ulusuna çok daha 
faydalı olabilirdi. Ama karaktersiz oluşu ulusunu olumsuz etkilemiş, 
kendisi de ulusundan göreceği saygıdan mahrum kalmıştır. 


Bize Lessing gibi biri gerekli. Onu önemli kılan kişilik sahibi olması ve 
yapıtları! Onun gibi akıllı ve okumuş insan çok, ama onun karakterinde biri 
yok! 


Birçoğu yeterince zekâya ve donanımlı bilgiye sahip, olumsuz yanları 
kendilerini çok beğeniyor olmaları, onlar sınırlı görüşe sahip kitleyi zeki 
düşüncelerine hayran bırakmak için hiç utanma ve çekinme nedir 
bilmiyorlar, her tür etik değerden yoksunlar. 


Bayan von Genlisi“8i, Voltaire'in aşırı özgürlük ve küstahlıklarına karşı 
çıkarken, tümüyle haklıydı. Aslında her şeyin dâhiyane olması dünyanın 
işine gelmez; dünyadaki hiçbir şeyin dayanağı deha değildir. Hatta insanı 
karmaşaya sürüklemesi, ona tutunacak dal bırakmaması bakımından da çok 
zararlıdır. 


Ayrıca biz her şeyi bilemeyiz, tüm zekâmız her şeyi anlamaya yetmez! 


İnsan dünyanın sorunlarını çözmek için doğmaz, ama sorunun neden 
kaynaklandığını araştırmak ve kendini kavranabilir bir sınırda tutmak için 
dünyaya gelir. 


Evrende olup bitenleri kavramak insanın yeteneklerini aşar, insanın 
dünyaya aklı hâkim kılmak istemesi de bulunduğu ufak konumda çok 
boşuna bir çabadır. İnsanın aklı ve Tanrı'nın aklı birbirinden farklı iki 
şeydir. 


Biz insana özgürlüğü bahşederken, Tanrının her şeyi bildiğini varsayarız; 
çünkü benim yapacaklarımı Tanrı zaten biliyorsa, ben de onun istediği gibi 
davranmaya koşullanmış olurum. 


Bunları ne kadar az şey bildiğimizi göstermek ve tanrısal sırlara 
dokunmanın doğru olmadığını göstermek için söylüyorum. 


Ayrıca dünyaya faydası olacak yüce değerleri dile getirmeliyiz. Diğer 
şeyleri kendimize saklayabiliriz, ama gizli bir güneşin yumuşak parlaklığı, 
pırıltısını nasıl yayarsa, onlar da yapacağımız şeyler üzerine pırıltılarını 
öyle yayar." 


Pazar, 25 Aralık 1825 


Bu akşam saat altıda Goethe'ye gittim, yalnızdı, onunla beraber birkaç 
güzel saat geçirdik. 


"Bu ara birçok şey kafamı karıştırdı," dedi, "her konuda o kadar çok güzel 
şey oldu ki, durmadan teşekkür etmekten, kendi hayatımla ilgilenemedim. 
Saraylar yapıtlarımı basma hakkını her geçen gün istemeye başladı, her 
kitap basımında şartlar farklı olduğundan, her defasında durumun yeniden 
gözden geçirilmesi gerekti. Böyle olunca da çok sayıda kitapçıdan üzerinde 
düşünülmesi, tartışılması, cevaplanması gereken teklifler geldi. Sonra 
yıldönümü“! kutlamam bana o kadar iş çıkardı ki, hâlâ teşekkür 
mektuplarını tamamlamış değilim. Kimseye bir anlam ifade etmeyen 
basmakalıp şeyleri yazmamak gerekiyor, tek tek herkese uygun ve layık 
olduğu şeyleri yazmak daha güzel oluyor. Şimdi işlerim daha azalmış 
durumda, yeniden sohbetlere dönebilirim. 


Şu günlerde saptadığım bir şeyi size söylemek istiyorum. 


Yapmış olduğumuz her şey, bir gün gelir meyvesini verir. Ama akıllıca 
yapılmış doğru işlerimizden her zaman olumlu bir şey ortaya çıkacak 
demek değildir bu, tersi söz konusu olduğunda da olumsuz bir sonuç 
alınacak demek değildir, genellikle ortaya çıkan şeyler yapılanların tersidir. 


Bir süre önce yayınevi sahipleri ile yapmış olduğum görüşmelerde bir 
hata yaptım, bu hatayı yapmış olmaktan dolayı da çok üzüntü duydum. 
Şimdi ise, o hatayı yapmamış olsaydım, daha büyük bir hataya düşmüş 
olacaktım gibi bir şekle dönüştü olaylar. Yaşamda hep böyle şeyler olur ve 
bunu bilen dünya insanlarının büyük bir cesaret ve rahatlıkla işlerine 
baktıkları görülür." 


Benim için yeni olan bu saptamayı aklımda bir yere not ettim. Sonra sözü 
onun yapıtlarının bazılarına getirdim, Alexis und Dora (Alexis ve Dora) 
isimli elejisinden söz ettik. 


"Bu şiirin," dedi Goethe, "oldukça sert tutkularla son bulmasını 
eleştirerek, elejinin kıskançlık içeren fırtınalı duygular yerine yumuşak ve 
sakin duygularla bitmesi gerektiğini söylediler; o insanları eleştirilerinde 
pek haklı bulamadım doğrusu. Kıskançlık konuya öylesine yakın, o kadar 
konunun içinde ki, eğer bu duygu şiire ait kılınmasaydı, şiir yarım kalırdı. 
Ben bir defasında tutkulu bir aşkla sevdiği ama çabuk elde ettiği kıza şöyle 
bağıran genç bir adam tanımıştım: Bir başka erkekle de benimle yaptıklarını 
yapmayacak mı?" 


Goethe'yi tümüyle onayladım, sonra bu elejinin kendine özgü durumlarına 
değindim. Dar bir çevrede, çok az şey söyleyerek her şey öyle güzel 
anlatılmış ki, insan evin bulunduğu çevreyi, anlatılan kişilerin tüm yaşamını 
göz önüne getirebiliyor. "Anlatılanlar o kadar çok gerçek izlenimi bırakıyor 
ki," dedim, "sanki gerçek yaşamdan alınmış bir konuyu işlemişsiniz." 


"Böyle algılamış olmanız hoşuma gitti." diye karşılık verdi Goethe. 
"Kurmacayı gerçeğin hakikati olarak gören insan sayısı az, değişik ülkelere 
gider, değişik durumlar yaşarlar, ama bu konularda hiçbir fikirleri yoktur, 
garip bir hayal dünyasında yaşarlar. 


Bir de şiirden anlamadığı için hiç olmayacak taleplerde bulunan bir diğer 
grup daha vardır. Örneğin bazıları bu elejide Alexis'in bohçasını taşısın diye 
yanında bir uşak bulundurmamı istediler; ama insanlar böyle olunca şiirsel 
ve doğal havanın bozulacağını düşünmüyorlar." 


Sohbet Alexis und Dora'dan Wilhelm Meister'e geçti. 


"Bu romanda kahramanın çok tuhaf bir grup içinde olduğunu söyleyen 
garip eleştirmenler var." dedi Goethe. "Anlatılan kötü çevreyi ben bir fanus 
olarak düşündüğümden, iyi çevre ile ilgili söyleyeceğim şeyleri yazıya 
dökmek için hem edebi, hem de zengin bir konu kazanmış oldum. İyi bir 
çevreyi anlatmak için konu olarak iyi bir çevreyi seçmiş olsaydım, kimse 
kitabımı okumaktan hoşlanmazdı. 


Wilhelm Meister'in görünürdeki önemsiz yanlarıyla hep daha önemli bir 
şey ifade edilmek istenmiştir, tümüyle küçük olanda büyük olanı algılamak 


için insanın yeterince görme yetisine, deneyime, genel bir bakış açısına 
sahip olması yeter. Diğerleri için okudukları yaşam gerçek yaşam olarak 
yeterli olur." 


Daha sonra Goethe bana gravürlerle bütünüyle Shakespeare'i tasvir eden 
önemli bir İngilizce kitap gösterdi. Her sayfada önemli bir oyunla ilgili, 
altlarına birkaç dize yazılı altı resim vardı, bu resimler her oyunun ana 
fikrini ve önemli sahnelerini gözler önüne seriyordu. Ölümsüz tragedyaların 
ve komedilerin hepsi maskeliler alayı gibi insanın kafasında resmi geçit 
yapıyordu. 


"İnsan bu küçük resimlere bakınca korkuyor." dedi Goethe, 
"Shakespeare'in ne kadar büyük, ne kadar sonsuz olduğunun farkına varıyor 
insan! Yapıtlarında insan yaşamı ile ilgili anlatılmamış, ifadesini bulmamış 
tek bir konu bile yok. Hem de her şey çok büyük bir rahatlıkla ve özgürce 
anlatılmış! 


Shakespeare üzerine söylenecek her şey yetersiz kalıyor. Wilhelm 
Meister'de ona bir ölçüde değindim, ama bu çok şey demek değil. O bir 
tiyatro şairi değil, sahneyi hiç düşünmemiş, sahne onun geniş dünyasına 
göre hayli küçüktü; evet, görebildiğimiz dünya bile onun için çok küçüktü. 


Hem çok zengin, hem de çok güçlü. Üretken birisi bile her yıl onun ancak 
bir oyununu okuyabilir, şayet onun dünyasında kaybolup gitmek 
istemiyorsa. Götz von Berlichingen ve Egmont'ta ondan kurtulmakla iyi 
ettim, onu fazlası ile dikkate almayıp kendi yolunda yürüyen Byron da iyi 
etti. Ama birçok mükemmel Alman onun ve Calderon'un yolunda mahvolup 
gitti!" 


"Shakespeare," dedi Goethe, "bize gümüş tabaklarda altın elmalar sunar. 
(70| Onun oyunlarını okuyarak gümüş tabakları edinmiş oluruz, ama onlara 
koyacak sadece patatesimiz var bizim, kötü olan da bu!" 


Bu mükemmel benzetme beni hem güldürdü, hem de çok hoşuma gitti. 


Bunun üzerine Goethe bana Machbeth'in Berlin'de sahnelenmesi üzerine 
Zelter'in yazdığı bir mektubu okudu. Oyunun müziğinin büyük dâhiye ve 
oyunun yapısına uymadığını Zelter mektubunda çeşitli imalarla ifade 
etmişti. Goethe'nin okumasıyla mektup daha da renkli hale geldi, mektubun 


bazı bölümlerinin güzelliğini benimle paylaşmak için Goethe zaman zaman 
okumaya ara verdi. 


"Machbeth'i," dedi Goethe bir ara, "Shakespeare'in en iyi oyunu olarak 
görüyorum, sahne ile ilgili her şey düşünülmüş. Ama eğer onun özgür 
ruhunu tanımak istiyorsanız, İlyada konusunu kendi tarzında işlediği Troilos 
ve Cressida'yı okumalısınız." 


Söz Byron'dan açıldı, onun Shakespeare'in saf neşesi karşısında pek de 
şanslı olmadığını, bilinen birçok olumsuz yönü nedeniyle genellikle haklı 
eleştirilere sık sık maruz kaldığını söyledi. "Byron muhalif düşüncelerini 
parlamentoda her seferinde içinden geldiği gibi ifade ederek rahatlama 
fırsatını elde etmiş olsaydı," dedi Goethe, "şairliği çok daha iyi durumda 
olurdu. Fakat parlamentoda hiç konuşamadığı için ulusunun kendine ters 
gelen bütün her şeyi içinde kalmış, bunlardan kurtulmak için de 
düşüncelerini şiir olarak işlemekten ve ifade etmekten başka çaresi 
kalmamıştır.  Byron'ın olumsuz yanlarının büyük bir bölümünü 
parlamentoda ifade etme olanağı bulamadığı şeyler olarak görüyorum, 
sanırım bu doğru bir saptama olur." 


Byron'dan sonra, kısa bir zaman içinde hayli isim yapmış olan günümüz 
Alman şairlerinden birinden söz ettik, her şeye rağmen onun yürüdüğü 
yolun doğru bir yol olmadığı görüşü paylaşıldı. "Bazı parlak yönlerinin 
olduğu inkâr edilemez," dedi Goethe, "onda eksik olan şey sevgi. O 
okuyucularını ve şair arkadaşlarını kendisi gibi az seviyor, böyle olunca da 
havarinin söylediği gibi bir durum çıkıyor ortaya: “İnsanların ve meleklerin 
diliyle konuşsam, ama sevgim olmasa, ses çıkaran bakırdan ya da çınlayan 
zilden farkım kalmaz."7!! Bugünlerde ***'in!22! şiirlerini okudum, büyük 
bir yetenek olduğunu inkâr edemem. Ama söylediğim gibi o sevgiden 
yoksun biri, böyle giderse olması gerektiği kadar başarılı olamaz. Ondan 
korkacaklar, onun gibi olumsuz olan, ama onun gibi yeteneği olmayanların 
ilahı olacak." 


1826 
Pazar akşamı, 29 Ocak 1826 


İlk Alman doğaçlama şiir ustası, Hamburglu Doktor Wolff173! birkaç 
gündür burada, çok nadir rastlanan yeteneğini herkese kanıtladı. Çok 
sayıdaki dinleyicinin ve Weimar Sarayı mensuplarının da hazır bulunduğu 
Cuma günü akşamı parlak bir doğaçlama gösterisi sundu. Aynı akşam 
Goethe'den ertesi gün öğle yemeği için davet aldı. 


Ben Doktor Wolff'la dün akşam konuştum, kendisi Goethe'ye öğle 
sularında şiirlerini doğaçlama olarak okumuştu. Çok mutluydu ve 
Goethe'nin birkaç sözle eleştirip, yapması gereken doğru şeyleri 
söylemesiyle yaşamında yeni bir dönemin açıldığını ifade etti. 


Goethe'de olduğum bu akşam hemen Wolff'tan bahsetmeye başladık. 
"Ekselanslarının ona iyi tavsiyelerde bulunmuş olmasından dolayı Doktor 
Wolff çok mutlu." dedim. 


"Ona karşı içten davrandım," dedi Goethe, "eğer söylediklerim onu 
etkilemiş ve ona teşvik olmuşsa, bu çok iyi bir işaret. Yeteneğinden en ufak 
bir kuşkum yok, ama zamanımızın herkesi etkisi altına alan öznellik 
hastalığına tutulmuş, onu bundan kurtarmak isterim. Onu denemek için bir 
ödev verdim. “Bana Hamburg'a dönüşünüzü betimleyiniz.' dedim. O çoktan 
hazırdı, hemen kulağa hoş gelen dizelerle anlatmaya başladı. Ona hayran 
oldum, ama onu beğendiğimi söyleyemedim. Bana Hamburg'a dönüşünü 
değil de, bir oğulun anne-babasına, yakınlarına ve arkadaşlarına dönüşü ile 
ilgili duygularını anlattı, okuduğu şiir Hamburg'a dönüş olabileceği gibi, 
Merseburg'a veya Jena'ya dönüş olarak da geçerli olabilirdi. Eğer konuyu 
gereğince anlamış ve anlatma cesaretini göstermiş olsaydı, Hamburg'un ne 
kadar mükemmel, ne kadar kendine özgü bir kent olduğunu, en özel 
anlatılara olanak veren kapsamlı bir konu olduğunu anlardı." 


Böylesi öznel bir yaklaşımdan, her tür duygulu konuya alkış tutan 
dinleyicinin sorumlu olduğunu söyledim. 


"Olabilir," dedi Goethe, "ama dinleyicilere daha iyisi sunulursa, onlar da 
daha mutlu olurlar. Wolff gibi doğaçlama yeteneği olan birinin Roma, 


Napoli, Viyana, Hamburg, Londra gibi büyük kentlerin yaşantısını çok 
isabetli bir gerçeklik anlayışıyla anlatabileceğinden, hem de herkesin gidip 
görmüş gibi olacak kadar canlı anlatacağından eminim, herkesi hayran 
bırakıp heyecanlandırabilir. Eğer nesnel olmayı başarırsa doğru yolu 
bulmuş olur, o bunu yapabilir, çünkü büyük bir hayal gücüne sahip. 
Yalnızca karar verip, bu cesareti göstermesi gerekiyor." 


"Bunun sanıldığından daha zor olmasından korkarım," dedim, "çünkü 
böyle bir şey için tüm düşünce tarzını değiştirmek gerekir. Bunu başarırsa 
yaratısında mutlaka bir duraksama dönemine girecektir, nesnelliği 
uygulayabilir hale gelinceye ve nesnellik onun ikinci doğası haline 
gelinceye kadar epeyce çalışması gerekecektir." 


"Elbette," diye karşılık verdi Goethe, "bu değişim muazzam bir aşama; 
ama bunu yapmak için sadece cesaret etmesi ve hemen buna karar vermesi 
gerekiyor. Bu aynı denize girerken sudan korkmaya benzer, yapılacak şey 
hızla suya dalmaktır, hemen suyun bir parçası oluveririz." 


"Eger birisi şarkı söylemek istiyorsa," diye devam etti Goethe, 
"gırtlagındaki tüm sesleri çıkarmak onun için doğal ve kolaydır; ama 
gırtlağında olmayan diğer sesleri çıkarmak başlangıçta oldukça zor gelir. 
Ama şarkıcı olmak istiyorsa bu zorlukları aşmak zorundadır, çünkü bütün 
sesleri çıkarması gerekir. Bir şair için de durum aynı. Sadece kendi sınırlı 
duygularını ifade ettiği sürece, o bir şair sayılmaz; ama dünyayı tanıyıp dile 
getirmeyi başardığı zaman, o bir şairdir. Hiçbir zaman tükenmez ve hep 
yeni kalır, aksi durumda ise öznel şair kendi iç dünyası ile ilgili şeyleri kısa 
bir zaman içinde ifade eder ve sonunda yaptığı işte başarısızlığa uğrar. 


Hep antik dönem şairlerinin yapıtlarını incelemekten söz edilir; bu şu 
demektir: Gerçek dünyayı gör ve onu dile getirmeye çalış; çünkü 
antikçağdaki oşairler Ode yaşamın içinde olduklarından böyle 
davranmışlardır." 


Ben masanın yanındaki sandalyede otururken, Goethe ayağa kalkıp 
hoşlandığı gibi odada aşağı yukarı dolaşmaya başladı. Bir an sobanın 
yanında durdu, sonra aklına bir şey gelmiş gibi bana yaklaşırken parmağını 
dudağına götürüp şunları söyledi: 


"Size yeni farkına vardığım bir şey söyleyeceğim, yaşamınızda birçok kez 
bunun doğrulanmış olduğunu göreceksiniz. Gerici ve modası geçmiş 
akımların hepsi özneldir, oysa ileriye dönük akımların hepsi nesneldir. 
Bizim içinde bulunduğumuz çağ gericidir, çünkü özneldir. Bunu sadece şiir 
alanında değil, resim gibi başka birçok sanat dalında da görmek 
mümkündür. Her başarılı yapıt iç dünyadan yola çıkıp dış dünyaya yönelir, 
gerçekten büyük bir çabayla ileriyi hedeflemiş ve nesnelliği ön planda tutan 
büyük akımlarda bunu görürsünüz." 


Konuşmalar oldukça düzeyi yüksek bir muhabbete yol açtı, bu arada 
özellikle zengin dönemler olarak on beşinci ve on altıncı yüzyıllar anıldı. 


Sonra söz tiyatroya geldi, yeni yazılan oyunların zayıf, duygulu ve acıklı 
olduğu söylendi. "Ben Moliöre'le avunup, onda gıda buluyorum." dedim. 
"Cimri'nin çevirisini yaptım, şimdilerde ise Zoraki Hekim ile uğraşıyorum. 
Molidre muhteşem, pırıl pırıl bir insan!" — "Evet," dedi Goethe, "pırıl pırıl 
bir insan, bu onu tanımlayabilecek tek söz; onda gizli ya da sahte olan 
hiçbir şey yok. Büyüklük burada işte! O yaşadığı dönemin geleneklerine 
hâkimdi, bizim Iffland'ımız ve Kotzebue'mize gelince, yaşadıkları dönemin 
gelenekleri onları hâkimiyeti altına almıştı, bu geleneklerle sınırlı ve bu 
geleneklere tutsaktılar. Moliöre, insanları kendi gerçeklikleri içinde 
betimleyerek eğitiyordu." 


"Eğer Molig&re'in oyunlarını tüm netliği ile sahnede görebilmiş olsaydım," 
dedim, "bir şeyler söylerdim; bildiğim kadarıyla seyirciye böyle şeyler çok 
sert ve çok doğal geliyor. Bu aşırı incelik bazı yazarların ideal 
edebiyatından kaynaklanmıyor mu?" 


"Hayır," dedi Goethe, "bizzat toplumun kendisinden kaynaklanıyor. 
Ayrıca bizim genç kızlarımız tiyatroda ne yapsın? Hiç de oraya ait değiller, 
ancak manastıra yakışıyorlar, tiyatro insana ilişkin her şeyden haberdar olan 
erkekler ve kadınlar içindir. Moliöre yapıtlarını yazarken genç kızlar 
manastırdaydı, onun da onları hesaba katması gerekmiyordu. 


Genç kızlarımızı zorla dışarı çıkardığımız ve genç kızların durumuna 
uygun, yetersiz oyunların sahnelenmesine son vermediğimiz için, siz de 
akıllı olup benim gibi yapın ve tiyatroya gitmeyin. 


Oyunları sahneye koyma işiyle uygulamalı olarak uğraştığım sıralarda, 
tiyatro gerçekten benim ilgi alanıma girmişti. Kurumu daha iyi bir düzeye 
getirmek bana mutluluk vermişti, oyuncuların temsillerde rollerini hakkıyla 
oynayıp oynamadıklarını görmek için tiyatroya giderdim. Eğer bir eleştirim 
olursa, ertesi gün bir kağıda düşüncelerimi yazıp gönderirdim, bir sonraki 
temsilde hata yapmaktan kaçınacaklarını bilirdim. Ama uygulamada 
tiyatroya bir katkım olmayacaksa, oraya gitmemi gerektiren bir işim de yok 
demektir. Gördüğüm hataları düzeltmeden olduğu gibi bırakmam gerekir, 
bu da bana göre değil. 


Oyun okumak konusunda da daha iyi sayılmam. Genç Alman yazarları 
durmadan yazdıkları tragedyaları bana gönderiyorlar; ne yapayım ben bu 
oyunları? Ben, Almanca tiyatro oyunlarını her zaman acaba onları 
sahneleyebilir miyim diye okumuşumdur, bunun dışında beni hiç 
ilgilendirmiyorlar. Bugünkü konumumda, genç insanların yazdığı oyunlar 
benim ne işime yarar? Okurken nelerin öyle yazılmaması gerektiğini 
bilirim, okuduğumu düşünelim, böylece kendime bir fayda sağlamış 
olmam, genç şairlere çoktan bitirmiş oldukları bir işte ise hiç yardımcı 
olamam. Basılmış tiyatro oyunları yerine bana oyunun taslağını 
gönderseler, en azından bunu yaz ya da şunu yazma veya bunu şöyle yaz ya 
da başka türlü yaz diyebilirim, bunun en azından bir faydası ve anlamı olur. 


Bütün sorun, Almanya'da şiir kültürünün yaygınlaşmış olmasından ve 
kimsenin kötü şiir yazmamasından kaynaklanıyor. Yazdıklarını bana 
gönderen genç şairler, kendilerine öncü olan şairlerden daha yetersiz 
değiller, onların övgüye boğulduklarını gördüklerinden kendilerinin de aynı 
şekilde neden takdir edilmediklerini anlamıyorlar. Onların cesaretini 
artırmak için bir şey yapmak gerekmiyor, böyle yüzlerce yetenek 
olduğundan ve faydası dokunacak çok şey yapılması gerektiğinden, fazla 
olan şeyler teşvik edilmemeli. Hepsinin üzerine çıkabilen biri olsa tamam, 
çünkü dünyaya ancak olağanüstü şeylerle yararlı olunabilir." 


Perşembe, 16 Şubat 1826 


Bu akşam saat yedide Goethe'ye gittim, onu odasında yalnız buldum. Ben 
de masada onun yanına oturdum ve ona dün Petersburg'a gitmekte olan Dük 
Wellington'ı bir otelde gördüğümü söyledim. 


"Ece, nasıldı?" diye ilgiyle sordu Goethe. "Bana onu anlatınız. 
Resimlerine benziyor mu?" 


"Evet," dedim, "ama daha yakışıklı, kendine özgü bir havası var! Yüzüne 
bir kez baktınız mı, bütün tabloları aklınızdan siliniyor. Ona bir kez 
bakmak, bir daha unutmamanıza yeter, böyle bir etki bırakıyor insanın 
üzerinde. Gözleri kahverengi ve ışıl ışıl, bakışlarının etkisini 
hissediyorsunuz. Ağzı kapalı olduğunda bile bir şeyler söylüyor gibi. Çok 
şey görmüş, çok şey geçirmiş, dünyaya büyük bir huzur ve sükunetle bakan, 
kimsenin karşı duramayacağı biri gibi görünüyor. Sert ve ödün vermeyen 
biri gibi geldi bana, altın kakmalı Şam kılıcı gibi aynı. 


Görünüşünden anlaşıldığına göre ellili yaşların sonuna yaklaşmış, duruşu 
dimdik, zayıf, boyu çok uzun değil, çok güçlü kuvvetli denemez. Arabaya 
binip tekrar yola çıkarken gördüm onu. İnsanların arasından geçip hafifçe 
eğilerek parmağını şapkasına götürdüğünde verdiği selam son derece 
içtendi." 


Goethe benim onu anlatmamı büyük bir ilgiyle dinledi. "Orada siz bir 
kahraman görmüş oldunuz," dedi, "bu da her zaman anlamlı bir şeydir." 


Ondan Napol&on'a geçtik, onu görmemiş olduğum için üzgündüm. 
"Elbette," dedi Goethe, "onu da görmeye değerdi. Dünyanın özeti o!" — 
"Önemli biri olduğunu belli ediyor muydu?" diye sordum. "Evet, ediyordu," 
diye karşılık verdi Goethe, "ona bakınca öyle olduğu anlaşılıyordu; hepsi bu 
kadardı." 


Goethe için ilginç bir şiir getirmiştim, bu şiirden ona birkaç akşam önce 
söz etmiştim; bu onun bir türlü hatırlayamadığı bir şiiriydi, çok eskilerde 
kalmıştı. 1766 yılının ilk aylarında Frankfurt'ta yayımlanan Die Sichtbaren 
gazetesinde basılmıştı, Goethe'nin eskiden yanında çalışan bir uşağı 
tarafndan Weimar'a getirilmişti şiir, uşağın varisleri sayesinde de benim 
elime geçmişti. Bu şiir kuşkusuz Goethe'nin yazdığı bilinen şiirler arasında 
en eskisiydi. Konusu Hz. İsa'nın cehenneme yolculuğuydu. Böylesi genç 
yaştaki bir şairin dinsel tasarımlara bu kadar yakınlık duymuş olması bana 
ilginç gelmişti. Şiirin ruhu Klopstock'u anımsatıyordu, ama konunun 
yorumlanış tarzı çok farklıydı: Ondan daha güçlü, daha hafif ve daha 
enerjik, daha kendine özgüydü. Güçlü esintilerle gençliği anımsatan 


olağanüstü ateş. Sınırlı konu çerçevesinde şiir kendi içinde dönüp 
duruyordu ve olması gerektiğinden daha uzundu. 


Oldukça sararmış, neredeyse yırtılacak durumdaki gazeteyi Goethe'ye 
uzattım, şiiri eline alınca anımsadı. "Bayan Klettenberg'in bu şiiri yazdırmış 
olması mümkün," dedi Goethe; "başlığında şöyle yazılıydı: İstek Üzerine, 
zaten başka bir arkadaşım böyle bir konuda şiir yazmamı istemiş olamaz. O 
zamanlar konu kıtlığı çekiyordum, şiir yazabileceğim bir şeyler bulunca da 
çok mutlu oluyordum. Şu günlerde elime o zamanlar İngilizce yazdığım bir 
şiir geçti, bu şiirde de şiirsel konuların azlığından yakınmışım. Biz 
Almanlar bu konuda gerçekten kötüyüz: Tarihimizin ilk dönemleri oldukça 
karanlık, daha sonraki dönemleri ise, tek bir kral sarayının olmaması 
nedeniyle, herkesin ilgisini çekecek milli bir konu değil. Klopstock, 
Hermann üzerine bir şeyler yazmayı denedi, fakat konu o kadar eskide 
kalmıştı ki, kimse en ufak bir ilgi kuramadı konuyla, kimse Klopstock'un bu 
konuyu işlemekle ne yapmak istediğini anlamadı, yazdığı oyun başarıya 
ulaşmayınca halk tarafından benimsenmedi. Ben Götz von Berlichingen'le 
iyi bir konu yakalamıştım; benim kanımdan, benim canımdandı, bu 
konunun işlenecek çok yönü vardı. 


Werther ve Faust'ta ise kendi içimde bir şeyler keşfetmem gerekmişti, 
üstelik efsanesi o kadar eskide kalmamıştı. Şeytan ve cadı konusunu 
yalnızca bir kez işledim; kuzeyli yanımı tüketmiş olmaktan mutluydum, o 
halde Yunanlıların ziyafet sofrasına oturabilirdim. Ama yüzyıllardır, bin 
yıllardır ne kadar çok mükemmel yapıtın yazılmış olduğunu bugünkü kadar 
net bilebilseydim, tek bir satır bile yazmaz, başka işlere yönelirdim." 


Paskalya, 26 Mart 1826 


Goethe bugün yemekte çok neşeli bir ruh haline sahipti. Kendisi için çok 
değerli bir kağıt geçmişti eline, Lord Byron'ın Sardanapalus'unun ithaf 
bölümünün elyazması. Yemekten sonra bize bunu gösterdi, aynı anda da 
gelininden Byron'ın Cenova'dan yazdığı mektubu kendisine geri vermesini 
istiyordu. "Sevgili çocuk, görüyorsun," dedi, "benim Byron'a ilgimi 
belgeleyen her şeye sahibim, bu ilginç belge de bugün mucizevi bir şekilde 
elime geçti, şimdi onunla ilgili olarak o mektuptan başka bir eksiğim yok." 


Byron'ın sevimli hayranı bayan, mektubu vermek istemiyordu. "Sevgili 
babacığım, siz onu bir kez bana armağan etmiş bulundunuz," dedi, "ben de 


onu tekrar size vermeyeceğim; eğer aynı değerdeki şeyler bir arada 
bulunmalı diyorsanız, o zaman bugün gelen değerli yazıyı da bana 
verirsiniz, olur biter, ben ikisini de emanet olarak saklarım." Goethe buna 
hiç yanaşmadı, tatlı çekişme havadan sudan şeylerden bahsedinceye kadar 
kısa bir süre daha sürdü. 


Sofradan kalktıktan ve hanımlar da gittikten sonra Goethe ile baş başa 
kaldık. Çalışma odasından kırmızı bir evrak çantası getirdi, benimle 
pencereye yaklaşıp çantayı açtı. "Bakın," dedi, "Lord Byron'la ilgili her şey 
bir arada. İşte bu Livorno'dan yazdığı mektup, bu onun ithafının bir 
kopyası, bu benim şiirim, bu Medwin'in konuşmaları ile ilgili yazım; şimdi 
burada bir tek Cenova'dan yazdığı mektup eksik, ama o da onu vermek 
istemiyor." Goethe daha sonra bana bugün Lord Byron'la ilgili olarak 
İngiltere'den gelen ve onu oldukça duygulandıran davetten bahsetti.(2! Bu 
davet nedeniyle ruhu Lord Byron'la doluydu, Lord Byron hakkında, 
yapıtları ve dehası ile ilgili çok ilginç şeyler anlattı. 


Sözlerinin arasında, "İngilizler," dedi, "Byron hakkında istediklerini 
düşünsünler, yine de Byron değerinde bir başka şair bulamayacakları kesin. 
O herkesten farklı ve birçok yönden daha üstün biri." 


Pazartesi, 15 Mayıs 1826 


Goethe ile Stephan Schütze üzerine konuştuk. Onunla ilgili güzel şeyler 
söyledi. 


"Geçen hafta hasta olduğum günlerde," dedi, "onun Heitere Stunden'ini 
(Neşeli Saatler) okudum. Kitaptan çok hoşlandım. Schütze İngiltere'de 
yaşamış olsaydı çığır açardı; çünkü gözlem ve betimleme yeteneği ile 
önemli bir yaşama bakmasını biliyor." 


Perşembe, 1 Haziran 1826 


Goethe Globe'dan'75! bahsetti. "Bu dergiyi çıkaranlar dünya insanı," dedi, 
"neşeli, net ve olağanüstü cesaretliler. Eleştirilerinde bile nazik ve kibarlar, 
oysa Alman kültür adamları kendileri gibi düşünmeyenlerden nefret etmek 
gerektiğine inanıyorlar. Globe'u enteresan dergilerden biri olarak 
görüyorum, onsuz olamıyorum." 


Çarşamba, 26 Temmuz 1826 


Bu akşam Goethe'den tiyatro ile ilgili bazı açıklamalar dinleme 
mutluluğunu yaşadım. 


Ona arkadaşlarımdan birinin Byron'ın Two Foscari (İki Foscari) adlı 
oyununu sahneye koymak istediğini anlattım. Goethe oyunun başarılı 
olacağından kuşkuluydu. 


"Aslında bu aldatıcı bir şey." dedi. "Bir oyunu okurken çok 
etkileniyorsak, sahnelendiğinde de aynı etkinin uyanacağını sanıyoruz, ufak 
bir çabayla bunu başaracağımızı zannediyoruz. Ama bu ayrı bir şey. Bir 
oyun daha yazılırken şair tarafından sahneye koyulma amacı ve düşüncesi 
ile yazılmamışsa, o oyun sahneye çıkmaz, deneyimlerimizden bildiğimiz 
kadarıyla, böyle bir çabanın sonucu oyunun uyumsuz ve aykırı kalmasıdır. 
Göiz von Berlichingen'i sahneye koymak için az uğraş vermedim, ama 
tiyatro oyunu olarak çok sorun çıkardı. Bir kere çok uzun, onu ikiye bölmek 
zorunda kaldım, ikinci bölüm teatral açıdan başarılı, ama ilk bölüm ancak 
bir giriş olarak değerlendirilebilir. Olayın seyri açısından ilk bölüm bir kez 
sahnelenip, ikinci bölüm tekrar tekrar oynanabilirse, belki olur. Aynı şey 
Wallenstein için de geçerlidir: Piccolomini tekrar sahnelenmez, ama 
Wallenstein'ın Ölümü hep beğenilerek seyredilir." 


Bir oyunun teatral olması için nasıl yazılması gerektiğini sordum. 


"Sembolik olmalıdır." diye karşılık verdi Goethe. "Bu şu demek: Her olay 
kendi içinde önemli olmalı ve kendinden daha önemli bir şeyi hedeflemeli. 
Bu anlamda Moliğre'in Tartuffe'ü mükemmel bir örnek. İlk sahneyi 
düşününüz, ne muhteşem bir giriş bölümüdür! Her şey baştan itibaren çok 
önemlidir ve arkadan gelecek olayların daha da önemli olduğu hissettirilir 
bu arada. Lessing'in Minna von Barnhelm'in de giriş bölümü çok 
mükemmeldir, ama Tartuffe'ün dünyada eşi benzeri yoktur; bu tarzda 
mevcut olan en güzel ve en iyi oyundur." 


Calderon'un oyunlarına geldi sohbet. 


"Calderon'da da," dedi Goethe, "aynı teatral mükemmelliği bulursunuz. 
Oyunlar tamamen sahne için yaratılmıştır, hedeflenen etkinin hesaba 
katılmadığı tek bir sahne yoktur. Calderon aynı zamanda büyük zekâya 
sahip dâhilerden biri." 


"Shakespeare'in oyunlarının gerçek tiyatro oyunları olmaması da 
şaşırtıcı," dedim, "oysa Shakespeare hepsini kendi tiyatrosu için yazmış." 


"Shakespeare," diye karşılık verdi Goethe, "bu oyunları içinden geldiği 
gibi yazdı, yaşadığı dönemin ve o zamanın tiyatro kurumlarının ondan bir 
beklentisi yoktu; Shakespeare'in sahneye koyduğu her şey beğeniliyordu. 
Ama Shakespeare Madrid sarayı veya XIV. Louis'nin tiyatrosu için oyun 
yazmış olsaydı, herhalde yazdığı oyunlarda biçime sıkı sıkıya bağlı kalırdı. 
Yine de bu yakınılacak bir şey değil; çünkü oyun yazarı olarak bizim 
açımızdan eksik olan şeylere Shakespeare şair olarak genellikle sahiptir. 
Shakespeare büyük bir psikologdur, onun oyunlarında insanın her türlü ruh 
halini buluruz." 


İyi bir tiyatro yönetmeni olmanın zorlukları üzerine konuştuk sonra. 


"Zor olan," dedi Goethe, "insanın rastlantı sonucu bir şeyi benimsemesi 
ve tiyatronun esas ilkelerinden sapmadan bunu başarması. Bu yüce ilkeler, 
önemli tragedyalar, operalar, komedilerden oluşan bir repertuardır, onlara 
bağlı kalmak ve onları değiştirmemek gerekir. Rastlantı dediğim şey ise, 
görülmeye değer yeni bir oyun, konuk sanatçı rolü ve böylesi başka şeyler. 
Böyle şeyler insanın kafasını karıştırmamalı ve insan hep repertuarına bağlı 
kalmalıdır. İçinde yaşadığımız dönem iyi oyunlar yönünden çok zengin ve 
bir uzman için iyi bir repertuar hazırlamak hiç de kolay değil, ama bu, 
repertuarı korumaktan daha zor sayılmaz. 


Schiller'le tiyatro yönetmenliği yaptığımız sıradaki avantajımız, yaz 
boyunca Lauchstâdt'te oyunları sahneye koymamızdı. Orada çok 
mükemmel şeyler görmek isteyen seçkin bir seyirci kitlemiz vardı, öyle 
olunca da biz her seferinde en iyi oyunları iyice çalışmış olarak Weimar'a 
dönerdik ve kış boyunca yazın sahnelediğimiz temsilleri tekrarlardık. 
Weimar'daki tiyatro izleyicisinin bizim yönetimimize güveni sonsuzdu ve 
onlar hoşlanmadıkları bir şeyle karşılaşınca, bizim bir şey yapmamızın ya 
da yapmamamızın altında yüce bir amaç olduğunu düşünürlerdi." 


"Doksanlı yıllarda," diye devam etti Goethe, "tiyatroya karşı ilgim 
azalmıştı ve sahne için artık hiçbir şey yazmıyordum, kendimi tümüyle 
düzyazıya vermiştim. Schiller sönmüş olan ilgimi yeniden uyandırdı, onun 
işine katkıda bulunmak için yeniden tiyatroya döndüm. Clavigo'yu 
yazdığım dönemde bir düzine tiyatro oyunu yazmak benim için işten bile 


sayılmazdı; konu bulma güçlüğü çekmiyordum, üretmek benim için 
kolaydı; her hafta bir oyun yazabilirdim, bunu yapmamış olmama hâlâ 
canım sıkılır." 


Çarşamba, 8 Kasım 1826 


Goethe, Lord Byron'dan bugün yine hayranlıkla söz etti. "Deformed 
Transformed'ını yeniden okudum," dedi, "her geçen gün daha büyük bir 
yetenek olduğuna inancım artıyor. Onun kitabında işlenen şeytanın çıkış 
noktası benim Mephistopheles'im, ama bire bir aynısı değil, her yönüyle 
orijinal, yeni ve her bakımdan derli toplu, yerli yerinde ve dâhiyane. 
Anlatım zayıflığı olan tek bir satır bile yok, buluş ve zekâdan yoksun 
diyebileceğiniz, eleştirebileceğiniz en ufak bir şey yok, marazi huyundan ve 
olumsuzluklarından başka yoluna çıkacak hiçbir şey yok, eğer bunlar da 
olmasaydı, bence Shakespeare veya antikçağ yazarları kadar büyük bir 
yazar olurdu." Buna şaşırmıştım. "Evet," dedi Goethe, "bana inanabilirsiniz, 
onu yeniden inceledim ve bu söylediklerime her geçen gün daha layık 
olduğunu biliyorum." 


Daha önce geçen konuşmaların birinde Goethe, Lord Byron'ın deneye 
dayalı bilgi sahibi olduğunu söylemişti. Bununla ne demek istediğini pek 
anlamamıştım, bunu ona sormaya çekinmiş, konu üzerinde içimden 
düşünmeye başlamıştım. Ama bu düşünerek karşılığını bulacağım bir şey 
değildi, en iyisi daha geniş bir kültüre sahip oluncaya kadar ya da rastlantı 
sonucu bir olay bana bu sırrı açıklayıncaya kadar beklemekti. Akşamleyin 
tiyatroda Machbeth'in muhteşem bir temsilinin beni derinden etkilemesi 
sonucu böyle bir fırsat doğdu, ertesi gün Lord Byron'ın yapıtlarını, onun 
Beppo'sunu okumak üzere elime aldım. Ama bu şiir bana Machbeth'le ilgili 
bir ışık tutmadı, ama okudukça, okuduklarımı anladıkça, Goethe'nin o 
sözlerle ne demek istediğini anlamaya başladım. 


Machbeth'teki bir figür beni çok etkilemişti, anlatıldığı kadarıyla önemli, 
güçlü ve üstündü, Shakespeare'den başkasının yazabileceği bir karakter 
değildi. Doğuştan üstünlüğü ve derinliği olan biriydi, sahip olduğu kişilik, 
diğerlerinden çok farklı olup, onu büyük şairlik mertebesine ulaştırmıştı. Bu 
oyuna ruh ve renk katan şey bir şairin dünyasıydı ve bu şair konuşturulmak 
suretiyle görüşleri egemen kılınmıştı. Büyük şair her şeye hâkim 
durumdaydı ve bizi de kendi dünya görüşünün düzeyine çıkarıyordu. 


Oysa Beppo'yu okurken, deneyimle algılanabilen rezil bir dünyanın 
hüküm sürdüğünü hissettim, anlatıcı figür bunu bize hissettiriyor, daha 
doğrusu çağrıştırıyordu. Karşılaştığım şey, çok yetenekli bir şairin doğuştan 
yüce ve katıksız duyarlılığı değil, dünyadaki sıradan yaşamında karşılaştığı 
zorluklardan ortaya çıkan düşünce tarzıydı. Soylu ve zeki tüm insanlarla 
eşit düzeyde bir konuma sahipti, zengin anlatım gücü sayesinde o insanların 
sözcüsü olmaktan başka hiçbir yönüyle göze çarpmıyordu. 


Beppo'yu okurken düşündüklerim şunlar oldu: Lord Byron fazlasıyla 
deneyim sahibi biriymiş, gerçek yaşamı her yönüyle gözler önüne serdiği 
için değil, deneyimleri üstün şiir dehasının önüne geçtiği için. 


Çarşamba, 29 Kasım 1826 


Lord Byron'ın Deformed Transformed'ını da okudum bu arada, yemekten 
sonra Goethe ile bu konu ile ilgili bir konuşma geçti aramızda. 


"İlk sahneler çok güzel değil mi?" dedi, "Özellikle de şiirsel açıdan. Her 
şeyin darmadağın olduğu Roma'nın işgalini anlatan bölümü şiirsel açıdan 
fazlasıyla beğendiğimi söyleyemem, ama dâhiyane olduğu yadsınamaz." 


"Hiçbir şeye saygınız yoksa, dâhiyane olmak sanatı üst düzeye taşımaz." 
dedim. 


Goethe güldü. "Çok haksız sayılmazsınız," dedi, "şairin insanın 
düşündüğünden daha fazlasını anlattığını eklemek gerek elbette; hakikati 
dile getiriyor, ama insan kendini iyi hissetmiyor, biraz az konuşsa daha iyi 
aslında. Şairin dünyada açıklama getirmek yerine, bir parça gizli tutması 
gereken şeyler vardır; işte Byron'ın karakteri bu, Byron'ın başka türlü 
olmasını istemek onu yok etmek demek olur." 


"Evet," dedim, "onun üst düzeyde bir zekâya sahip olduğu açık. Örneğin 
şu bölüm ne kadar da güzel: 


The Devil speaks truth much oftener than he's deemed, 
He hath an ignorant audience, "118! 

"Benim Mephistopheles'imin ağzından çıkmış gibi bu dizeler de aynı 
şekilde önemli ve özgür. Mephistopheles'ten bahsettiğimize göre," diye 


devam etti Goethe, "Coudray'in Paris'ten getirdiği bir şeyi size 
göstermeliyim. Buna ne diyorsunuz?" 


Önüme bir taşbaskı koydu, Faust ve Mephistopheles'in Gretchen'i 
zindandan kurtarmak üzere gece vakti iki ata binmiş halde darağacının 
önünden hızla geçtikleri an tasvir edilmişti. Faust dörtnala giden siyah bir 
ata binmişti, süvarisi gibi at da darağacının etrafındaki hayaletlerden 
ürkmüş görünüyordu. O kadar hızlı gidiyorlar ki, Faust dengesini 
korumakta güçlük çekiyor; karşı taraftan güçlü bir şekilde esen rüzgar 
şapkasını uçurmuş, bağcıklarıyla boynunda asılı kalan şapka, onun 
arkasından uçuyor. O korku ve endişe içindeki yüzünü Mephistopheles'e 
dönmüş, onun sözlerini dinliyor. Mephistopheles ise yüce bir varlık gibi, 
sakin ve engel tanımaz bir ifadeyle oturuyor. Onun bindiği at canlı değil, 
zaten o canlıları sevmez. Ayrıca bu da onun için gerekli değil, çünkü 
istediği hıza onu ulaştıracak olan şey kendi iradesi. Ata binmiş halde 
tasavvur edilmesi gerektiği için atı var; bunun için de önüne çıkan ilk 
otlaktan çaldığı, derisi kemiğine yapışmış bir at bile yeterli onun için. Onun 
atı açık renkli ve gecenin karanlığında fosforluymuş gibi parlıyor. Ne 
dizgini, ne de eğeri var, bunlar olmasa da olur. Doğaüstü süvarinin atın 
üzerinde rahat ve kayıtsız bir ifadesi var, konuşma sırasında yüzü Faust'a 
dönük; yarıp geçtiği hava onu hiç etkilemiyor bile, sanki atı gibi kendisi de 
hiçbir şey hissetmiyor, ikisinin de kılı kıpırdamıyor. 


Bu zengin tasviri çok beğenmiştik. "Bu sahneyi ben bile bu kadar 
mükemmel düşünmemiştim." dedi Goethe. "Şurada başka bir taşbaskı daha 
var. Buna ne dersiniz?" 


“Auerbach Meyhanesi'nde coşkulu bir içki içme sahnesi tasvir edilmişti, 
hem de bütün hikayeyi özetleyecek şekilde, dökülen şarabın alev aldığı ve 
içki içenlerin vahşiliğini farklı bir biçimde anlatan önemli an. Her şey 
heyecanlı ve hareketli, sadece Mephistopheles her zamanki sükuneti içinde. 
Yakası açılmadık küfürler ve atılan naralar, yanında oturan kişinin çektiği 
bıçak umurunda bile değil. Masanın köşesine çıkıp oturmuş, ayaklarını 
sallıyor; yukarıya kaldırdığı parmağı alevleri ve öfkeyi dindirmeye yetiyor. 


Bu mükemmel resme baktıkça, bir figürü diğerinden çok farklı resmeden 
ve her birinde olayın bir başka evresini anlatan sanatçının büyük zekâsının 
daha çok farkına varıyorsunuz. 


"Faustta gerçek gıdayı bulan büyük yetenek," dedi Goethe, "Bay 
Delacroix'dur. Fransızlar onun bu vahşi yorumunu eleştirdiler, ama buradaki 
anlatım tarzı tümüyle doğrudur. Beklentiler Faust'un tümünü resmetmesi 
yönündedir, özellikle “Cadı Mutfağı' ve “Brocken' sahnesini sabırsızlıkla 
bekliyorum. Paris gibi bir kentin sunduğu en iyi fırsatları değerlendirip dolu 
dolu yaşamış olduğu görülüyor Delacroix'nun." 


Ben, bu tür resimlerin şiirlerin en iyi biçimde anlaşılmasına katkıda 
bulunduğunu söyledim. "Kuşkusuz öyle," dedi Goethe, "böyle bir 
sanatçının eşsiz hayal gücü bizi olayları onun anladığı şekilde kafamızda 
canlandırmamıza yol açıyor. Açık konuşmam gerekirse, Bay Delacroix'nun 
hayal gücü, benim kaleme aldığım sahnelerdeki kendi hayal gücümü bile 
aşıyorsa, okuyucunun her şeyi daha canlı ve imgeleme yetisinin ötesinde 
görmesinin bir sakıncası yok! 


Pazartesi, 11 Aralık 1826 


Goethe oldukça neşeli bir heyecan içindeydi. "Alexander von Humboldt 
bu sabah birkaç saat bendeydi." dedi bana çok zinde bir tavırla. "Ne yaman 
adam! Onu uzun zamandır tanıyorum, yine de her seferinde beni hayrete 
düşürüyor. Sahip olduğu deneyim ve hayata geçirdiği bilgilerin eşi benzeri 
yok. Şimdiye kadar hiç karşılaşmadığım kadar zengin bir kültür birikimine 
sahip. Konu ne olursa olsun, söyleyecek çok sözü var, her an zengin 
düşünceleri ile bizi doyurmaya hazır, birçok fıskiyesi olan bir havuz gibi, 
elinizdeki kabı nereye uzatırsanız uzatın, tükenmez kaynağı ile bize hayat 
veriyor. Birkaç gün burada kalacak, şimdiden kendimi onunla yıllarca 
yaşamış gibi hissedeceğimi gayet iyi biliyorum." 


Çarşamba, 13 Aralık 1826 


Bayanlar yemek sırasında genç bir ressamın portresinden övgüyle söz 
ettiler. "Hayranlık uyandıran şey," diye eklediler, "her şeyi kendi kendine 
öğrenmiş olması." Bu özellikle doğru biçimde ve resim sanatının 
gerektirdiği şekilde resmedilmemiş olan ellerden anlaşılıyordu. 


"Genç adamın bir yetenek olduğu ortada," dedi Goethe, "ama her şeyi 
kendi kendine öğrenmiş olmasını övmek değil, yermek gerekir. Bir yetenek 
kendi haline kalmak için doğmaz, yeteneğin gelişmesi için başarılı ustaların 


ve sanatın birikiminden faydalanması gerekir. Şu günlerde Mozart'ın bir 
mektubunu okudum, bir baronun kendisine gönderdiği besteler üzerine 
yazdığı mektupta şunlardan söz ediyor: “Siz amatörleri eleştirmek gerek, 
nedeni de sizlerde genellikle iki noktanın dikkat çekmesi: Ya kendinize ait 
düşünceniz yok, başkalarınınkini alıyorsunuz ya da kendinize ait 
düşünceniz var, ama onun ne işe yarayacağını bilmiyorsunuz.' Harika değil 
mi? Mozart'ın müzik adına söylemiş olduğu sözler, sanatın diğer dalları için 
de geçerli değil mi?" 


Goethe şöyle devam etti: "Leonardo da Vinci şunları söylüyor: Eğer 
oğlunuz resmini çizdiği şeyi insanın elleriyle dokunmak isteyeceği ölçüde 
belirgin ton farklılıklarıyla resmetme duygusundan yoksunsa, yeteneksiz 
demektir. 


Leonardo da Vinci ayrıca şunu da söylüyor: Eğer oğlunuz perspektif ve 
anatomi bilgisini uygulayabiliyorsa, onu iyi bir ustaya götürün. 


Şimdi ise, bizim genç sanatçılarımız ustalarından ayrılma vakti geldiğinde 
bile bu iki şeyi bilmiyorlar. Zaman bu kadar değişti işte." 


"Genç ressamlarımızda," diye devam etti Goethe, "ruh ve duygu yok; 
buluşları anlamsız, insanın üzerinde hiçbir etki uyandırmıyorlar; kör 
kılıçların, hedefini bulmayan okların resmini yapıyorlar, bu resimlere 
baktığımda yeryüzünde hiç yaratıcılık kalmamış gibi geliyor bana." 


"Fakat son yıllarda yaşanan büyük savaşların," diye karşılık verdim, 
"yaratıcılığı harekete geçirdiğine inanılıyor." 


"Harekete geçirdiği şey," dedi Goethe, "düşünceden çok irade, sanatsal 
kaygıdan çok politik düşünce; doğallık ve duyarlılık tümüyle yok olup gitti. 
Bu iki gerekli öğe olmazsa, resimlerine baktığımızda mutlu olalım diye bir 
ressamın ortaya koyacağı bir şey de kalmaz..." 


Son günlerde onun İtalya Seyahati'nde, Correggio'nun bir resmi hakkında 
yazılanları okuduğumu söyledim. Resim Hz. Meryem'in kucağında 
annesinin memesi ile kendisine uzatılan armut arasında kalan ve hangisini 
seçmesi gerektiğini bilemeyen Çocuk İsa'nın memeden kesilmesini tasvir 
ediyor. 


"Evet," dedi Goethe, "bu sevimli bir resimdir! Düşünce, doğallık, hepsi 
bir arada. Bu kutsal konu her zaman için insani bir durumdur ve hepimizin 
başından geçen bir yaşam kesitinin simgesidir. Böyle bir resim kalıcıdır, 
çünkü insanlığın var olduğu en eski dönemden başlayıp geleceğe uzanan bir 
konusu vardır. Tersine çocukların kendisine yaklaştığı bir Hz. İsa resmi 
yapılsa, bu bir mesaj içermez, en azından anlamsız olur." 


"Elli yılı aşkın bir zamandır," diye devam etti Goethe, "Alman resminin 
tanığıyım, tanığı olmakla kalmayıp, aynı zamanda kendi açımdan bu alanda 
faaliyet de gösterdim, şu kadarını söyleyebilirim ki, resmin şu andaki 
durumu çok parlak değil. Çağın bütün iyi taraflarını benimseyecek ve 
böylece her şeyi aşacak bir yeteneğin ortaya çıkması gerek. Bütün çareler 
ortada, yürünecek yollar belli, yolların önü de açılmış durumda. 
Gençliğimizde aklımızdan bile geçmeyecek bir şey, Phidias'ın heykelleri 
bile gözümüzün önünde. Söylediğim gibi tek eksiğimiz aslında büyük bir 
yetenek, ümitleniyorum ki, bu da çıkacak; belki de şimdi beşiktedir, onun 
meşhur olduğunu siz göreceksiniz." 


Çarşamba, 20 Aralık 1826 


Yemekten sonra Goethe'ye beni çok mutlu kılan bir keşifte bulunduğumu 
söyledim. Bir mum yanarken şöyle bir şeyin farkına varmıştım, aydınlatılan 
bulanıklığın ardından karanlığın belirmesiyle, mavi renkte bir tepeliğin 
oluşması sayesinde alevin saydam kalan alt tarafı aynı olguyu gösteriyor. 


Goethe'ye mumdaki bu olguyu bilip bilmediğini, Renk Kuramı'nda bu 
konuyu işleyip işlemediğini sordum. "Elbette." dedi, Renk Kuramı'nın bir 
cildini raftan aldı ve gördüğüm her şeyin yazılı olduğu paragrafları bana 
okudu. "Benim Renk Kuramı'mı okumadan bu olguyu anlamış olmanız," 
dedi, "benim açımdan sevindirici. Bunu anlamışsınız, bu konuya hâkim 
olduğunuzu söyleyebilirsiniz artık. Bir çıkış noktası yakalamışsınız, bundan 
yola çıkarak diğer olgulara da ulaşabilirsiniz. Şimdi size hemen yeni bir şey 
göstereceğim." 


Saat dörde geliyordu; gökyüzü bulutlarla kaplıydı ve hava yeni kararmaya 
başlamıştı. Goethe bir mum yaktı ve pencerenin yanındaki masaya doğru 
gitti. Mumu bir tabaka beyaz kağıdın üzerine koydu, mumun ışığının 
çubuğun gölgesini aydınlık tarafa düşürecek şekilde mumun üzerine küçük 
bir çubuk koydu. "İşte," dedi Goethe, "bu gölgeyi nasıl yorumluyorsunuz?" 


— "Gölge mavi renkte." diye yanıtladım sorusunu. "İşte yine mavi rengi 
görüyorsunuz," dedi Goethe, "ama çubuğun öbür tarafında muma doğru 
baktığınızda ne görüyorsunuz?" — "Gölge kırmızımsı sarı renkte," diye yanıt 
verdim, "bu iki olgu birden nasıl oluşuyor?" — "Bunu açıklamak size düşer," 
dedi Goethe, "sebebini bulunuz. Elbette bulmanız kolay olmayacak, hiçbir 
şekilde çözümü bulamazsanız, Renk Kuramı'na bakınız." Büyük bir sevinçle 
bunun için ona söz verdim. 


"Yarı karanlığın önüne gelen şeffaf aydınlığın olduğu ve mavi rengi 
ortaya çıkardığı mumun alt bölümündeki olguyu," diye devam etti Goethe, 
"size daha büyük bir ölçekte göstereceğim." Eline bir kaşık aldı, içine 
ispirto döktü ve yaktı. Karanlığın mavi renge büründüğü şeffaf aydınlık 
yeniden oluştu. Yanan ispirtoyu gecenin karanlığına doğru tuttuğumda mavi 
renk koyulaşıyor; aydınlığa doğru tutarsam mavi renk açılıyor ya da 
tümüyle yok oluyordu. 


Bu olgu çok hoşuma gitmişti. "Evet," dedi Goethe, "doğanın bu kadar 
basit olması, en büyük görünümleri çok küçük şeylerde de tekrarlaması, 
doğanın büyüklüğü. Mumun tepesinin mavi olması kuralı, yanan bir 
mumun alt tarafında, yanan ispirtoda, arkasında karanlık bir dağ bulunan bir 
köyden yükselen aydınlatılmış dumanda da görülür." 


"Peki, Newton'un öğrencileri bu büyük olguyu nasıl açıklıyorlar?" diye 
sordum. 


"Bunu bilmeseniz de olur." diye yanıt verdi Goethe. "Çok aptalca, aptalca 
şeylerle uğraşmanın akıllı bir kafaya vereceği zararlar büyük olur. Newton 
kuramını benimseyenlerle ilgilenmeyin, doğru öğretilerle yetinin, kârlı 
çıktığınızı göreceksiniz." 


"Bütün bölümlerini açıklayıp, yanlış taraflarını ortaya koymak için, 
insanın kötü bir tragedyayı inceden inceye okuması gibi, bu durumda da 
yanlış bir şeyle uğraşmanın hoş değil, hatta zararlı olduğu bile söylenebilir." 
dedim. 


"Aynen söylediğiniz gibi," dedi Goethe, "zorunluluk olmadan insan böyle 
bir şey yapmamalı. Ben matematiği yerinde kullanıldığı sürece en yüce, en 
faydalı bilim dalı olarak görürüm; bu alanla ilgili olmayan, bu soylu bilim 
dalını anlamsız kılacak şeylerde matematik biliminin kötüye kullanılmasını 


hoş göremem. Sanki sadece matematiksel olarak kanıtlanan her şey var 
olabilirmiş gibi! Matematikle kanıtlanamadığı için bir erkeğin bir genç 
kızın aşkına inanmaması aptallık olur! Drahomasını matematiksel olarak 
erkeğe kanıtlayabilir genç kız, ama aşkını değil. Bitkilerin başkalaşımını 
bulanlar da matematikçiler değil! Ben bunu matematiğe gerek duymadan 
ortaya koydum, matematikçiler de kabullenmek zorunda kaldılar. Renk 
kuramı ile ilgili olguları kavramak için salt gözlemden ve sağlıklı bir 
kafadan başka bir şey gerekmiyor; ama ikisi düşünüldüğünden daha seyrek 
bir arada bulunuyor." 


"Çağımızın Fransızları ve İngilizleri renk kuramı hakkında ne 
düşünüyorlar?" diye sordum. 


"Her iki milletin de," dedi Goethe, "olumlu ve olumsuz yanları var. 
İngilizlerin iyi tarafı, her şeyi pratik hale getirmeleridir; ama çok titizdirler. 
Fransızların kafası çalışır, ama onlara göre her şey olumlu olmalıdır, eğer 
olumlu değilse, onu mutlaka olumlu hale getirirler. Yine de renk kuramı 
konusunda epeyce yol aldılar, bu konuda çalışanların en iyilerinden biri 
sonuca varmak üzere. O, renklerin nesneler için yaratıldığını söylüyor; nasıl 
ki doğada asit yapan şeyler varsa, aynı şekilde renk veren şeyler de varmış. 
Olgular elbette bu kadarla açıklanmış değil; o yine de konuyu doğayla 
bağıntılı görüyor ve böylelikle matematiğin sınırlamalarının dışında 
tutuyor." 


Berlin'de çıkan gazeteler geldi, Goethe onları okumak üzere oturdu. Bana 
da bir gazete verdi, Berlin'deki opera ve saray tiyatrosunda da buradaki 
kadar kötü oyunlar sahnelendiğini tiyatro ile ilgili haberlerde okudum. 


"Başka nasıl olsun ki." dedi Goethe. "Her akşam iyi bir oyun sahnelemek 
için İngilizlerin, Fransızların, İspanyolların iyi oyunlarının yardımıyla iyi 
bir repertuar oluşturmak zor değil. Fakat iyi bir oyun izleme gereksinimi 
duyan halk nerede? Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in yazdıkları dönem 
farklıydı: O dönemin bir ruhu vardı, yalnızca gerçekten önemli ve iyi olanı 
talep eden bir dönemdi. Ama bu kötü zamanda kaliteye gereksinim duyulan 
bir yer var mı? Bunu benimseyecek kurumlar nerede?" 


"Ayrıca," diye devam etti Goethe, "insan yeni bir şey görmek istiyor! 
Berlin'de durum Paris'tekinden farklı değil, izleyici her yerde aynı. Paris'te 
her hafta birçok yeni oyun yazılıp sahneye koyuluyor, iyi bir oyun izleyip 


zararınızı telafi edinceye kadar beş altı tane kötü oyuna katlanmanız 
gerekiyor. 


Alman tiyatrosunu şimdi daha iyi bir konuma getirmek için tek çare 
konuk sanatçı çalıştırmak. Hâlâ tiyatro yönetiminde görevli olsam, bütün 
kışı başarılı konuk oyuncularla geçirirdim. Yalnızca tüm iyi oyunlar 
tekrarlanmakla kalmaz, ilgi oyunun metninden sahnelenişine kayardı; insan 
oyunları karşılaştırma ve değerlendirme olanağına sahip olur, izleyici de bir 
görüş sahibi olurdu, bizim kendi oyuncularımız da mükemmel konuk 
sanatçının sergilediği önemli oyun sayesinde motive edilmiş ve eğitim 
görmüş olurdu: Konuk sanatçılar bulundurmak, her zaman için konuk 
sanatçılar bulundurmak, bunun tiyatro ve izleyici açısından saptanabilecek 
faydaları saymakla bitmez. 


Zeki ve bu işten anlayan birinin dört tiyatronun başına geçip, hepsine 
konuk sanatçılar getirteceği günlerin yaklaştığını hissediyorum, onun bir 
tane de olsa, dört tane de olsa işini aynı mükemmellikte yapacağından 
eminim." 


Çarşamba, 27 Aralık 1826 


Evde mavi ve sarı gölge olgusunu iyice düşündüm, uzun süre işin sırrını 
çözemediysem de, gözlemlerime devam ederek meseleyi anlamaya 
başladım ve yavaş yavaş olguyu kavradığıma inandım. 


Bugün yemekte Goethe'ye bilmeceyi çözdüğümü söyledim. "Çok iyi," 


dedi Goethe, "yemekten sonra bana göstermelisiniz." — "Yazsam daha iyi 
olur," dedim, "sözlü anlatımda doğru sözcükleri seçmekte zorlanacağım 
çünkü." — "Daha sonra yazarsınız," dedi Goethe, "doğru yolda olup 


olmadığınızı görmem için, bugün önce deneyinizi önümde yapıp, sözlü 
olarak bana anlatmalısınız." 


Yemekten sonra, hava oldukça aydınlıktı, Goethe sorusunu yöneltti: 
"Deneyi şimdi yapabilir misiniz?" — "Hayır." dedim. "Niçin hayır?" diye 
sordu Goethe. "Hava şimdi çok aydınlık," diye karşılık verdim, "mum 
ışığının tam olarak gölge verebilmesi için hava biraz kararmalı; gün ışığının 
da gölgeyi aydınlatabilmesi için biraz da olsa aydınlık olmalı." — "Hımm!" 
dedi Goethe, "yanlış değil söyledikleriniz." 


Akşamın alacası basmaya başlamıştı, Goethe'ye şimdi deney zamanı 
olduğunu söyledim. Mumu yaktı ve bana beyaz bir kağıtla bir çubuk verdi. 
"Deneyinizi yapınız ve anlatınız!" dedi. 


Mumu masanın üzerine pencere tarafına yerleştirdim, beyaz kağıdı da 
mumun yanına koydum, çubuğu kağıdın ortasına gün ışığı ile mum ışığı 
arasına yerleştirdiğimde olgu mükemmel güzelliği ile gözler önüne serildi. 
Çubuğun mum tarafındaki gölgesi tam sarı, pencere tarafındaki ise tam 
mavi renkteydi. 


"Eee," dedi Goethe, "ilk olarak mavi gölge nasıl oluşuyor?" — "Bunu 
açıklamadan önce, bu iki olguyu ortaya çıkardığım ilkeden bahsetmek 
istiyorum." dedim, "Işık ve karanlık renk değil zıtlıktır, renkler ikisinin 
ortasında bulunur ve oluşur, her ikisinin de değişmesi sayesinde olur bu. 


Birbirine zıt ışık ve karanlıktan her iki renk, sarı ve mavi oluşur. Bulanık 
bir şeffaflığın içinde, gözlediğim ışığın sınırındaki sarı renk ve aydınlanmış 
şeffaflık içinde, gözlediğim karanlığın sınırındaki mavi renk." 


"Olgumuza dönecek olursak," diye devam ettim, "küçük çubuğun mum 
ışığının gücüyle tam bir gölge oluşturduğunu görürüz. Bu gölge, eğer 
kepenkleri kapatır, gün ışığının içeriye girmesini engellersem, koyu 
karanlığa dönüşür. Ama eğer perdesiz pencereden gün ışığı rahatça içeriye 
girer, aydınlık bir ortam yaratırsa, bu sayede gölgenin karanlığını görürüm, 
böylelikle kural gereğince mavi renk oluşur." Goethe güldü. "Bu mavi," 
dedi Goethe, "peki ama sarı gölgeyi nasıl açıklıyorsunuz?" 


"Flu ışık kanunundan yola çıkarak." diye yanıt verdim. "Yanan mum 
beyaz kağıda, hafif sarımtırak tonda bir ışık yansıtır. Ama etkili olan gün 
ışığı öyle güçlüdür ki, çubuktan mum ışığına doğru zayıf bir gölge 
aksettirir, bu gölge ışığı flulaştıracak kadar ileriye gider, böylece kurala 
uygun olarak sarı renk oluşur. Gölgeyi olabildiğince ışığa yaklaştırarak 
fluluğu zayıflatırsam, tam bir sarı renk ortaya çıkar; gölgeyi olabildiğince 
ışıktan uzaklaştırır fluluğu artırırsam, sarı renk kırmızılaşıncaya kadar 
koyulaşır, hatta kırmızı bile olur." 


Goethe yine güldü, hem de bir sır saklarmışçasına. "İşte," dedim, 
"haklıyım değil mi?" — "Siz olguyu gerçekten iyi görüp gerçekten de güzel 


anlattınız," diye yanıt verdi Goethe, "ama açıklamış olmadınız. 
Açıklamanız akıllıca ve hatta zekice, ama doğru değil." 


"O zaman bana yardım edin," dedim, "bilmeceyi bana açıklayın, çünkü 
çok merak ediyorum." — "Bunu öğreneceksiniz," dedi Goethe, "ama bugün 
değil, hem de bu şekilde değil. Önce size başka bir olguyu göstermek 
istiyorum, böylelikle kanunu açıkça görmüş olacaksınız. Çok 
yaklaşmışsınız ve bu şekilde daha ilerlemeniz de olası değil. Ama yeni 
kanunu iyice anladınız mı, tamamen başka bir alana kaymış ve çok yol 
almış olacaksınız. Havanın açık olduğu bir gün öğle vakti yemekten bir saat 
önce gelin, size çok net bir olgu göstereceğim, bu yolla bu olgunun 
temelinde yatan aynı kanunu hemen kavrayacaksınız." 


"Çok hoşuma gitti," diye devam etti Goethe, "renklere karşı böyle bir ilgi 
duymanız; bu size tanımlanamaz bir mutluluk kaynağı olacaktır." 


Akşam vakti Goethe'den ayrıldıktan sonra, olgu ile ilgili düşünceleri 
kafamdan atamadım, hatta rüyalarımda bile kafam aynı şeyle meşguldü. Bu 
durumda bile olayı netleştiremedim ve bilmecenin çözümünde bir adım ileri 
gidemedim. 


Bir süre önce, "Fen bilimleri ile ilgili notlarımı," demişti Goethe, "yavaş 
yavaş ilerletiyorum. Bilime şimdi bile bir katkım olsun diye 
düşündüğümden değil, aksine birçok güzel ilişki kurmamı sağladığı için. 
Doğa ile uğraşmak en masum şey. Estetik açıdan şimdi ne bir bağlantı 
kurmak, ne de yazışmak istiyorum. Hermann ve Dorothea'da Ren Nehri 
kıyısındaki kent ile hangi kenti kastettiğimi bile bilmek istiyorlar! Herhangi 
bir yer olarak düşünmek daha iyi değilmiş gibi! Hakikat isteniyor, gerçek 
isteniyor ve böylelikle de şiir mahvediliyor." 


1827 
Çarşamba, 3 Ocak 1827 


Bugün yemekte Cannings'in(7! Portekiz lehindeki o muhteşem 
konuşmasından bahsettik. 


"Bu konuşmayı," dedi Goethe, "kaba bulan insanlar var; ama bu insanlar 
ne istediklerini kendileri de bilmiyorlar, başarılı olan her şeye tepki 
göstermek gibi bir eğilimleri var. Bu muhalefetin sesi olmaktan çok bir 
karalama. Böylelerinin nefret etmesi için ortada başarılı bir şeylerin olması 
gerekir. Napol&on hayattayken ondan da nefret ediyorlardı, iyi bir 
bahaneleri vardı nasılsa. Napol&on'un işi bittiğinde de, Prusya, Rusya, 
Avusturya arasındaki Kutsal İttifak'a karşı hoşnutsuzluklarını dile getirdiler, 
oysa o zamana kadar bundan daha önemli, insanlığa daha faydalı olabilecek 
bir şey yapılmamıştı. Şimdi sıra Canning'de. Portekiz lehine yapmış olduğu 
konuşma büyük bir bilincin ürünü. Canning sahip olduğu gücün çapını ve 
görevinin önemini gayet iyi hissediyor, hissettiği gibi konuşmakta haklı. 
Ama bunu sans-culotte'lar!28! anlayamaz, bize önemli gelen şeyler, onlar 
için kötü olabiliyor. Önemli şeyler onlar için rahatsızlık verici, böyle şeyleri 
ne takdir edebiliyorlar, ne de böyle şeylere tahammül edebiliyorlar. 


Perşembe akşamı, 4 Ocak 1827 


Goethe, Victor Hugo'nun şiirlerini çok beğendiğini söyledi. "O Alman 
edebiyatının etkilediği, tartışmasız bir yetenek." dedi, "Gelenekçilerin 
ukalalıkları yüzünden gençliğinde yazdığı şiirler görmezden gelindi; şimdi 
ise Globe dergisi onu destekliyor, bu sayede mücadelesinde başarıya 
ulaşmış sayılır. Onu Manzoni ile eşdeğerde görüyorum. Nesnel yanı çok 
güçlü ve bana göre Lamartine ve Delavigne kadar önemli olduğu kesin. 
İyice incelediğimde, onun ve kendisi gibi başka genç yeteneklerin nereden 
beslendiklerini gayet iyi görüyorum. Onlar oldukça önemli bir söz ve şiir 
ustası olan Chateaubriand'dan geliyorlar. Victor Hugo'nun üslubu hakkında 
fikir edinmemiz için onun Napol&on'u anlatan şu şiirini okumanız yeterli: 
Les deux iles (İki Ada)." 


Goethe kitabı önüme koydu ve geçip sobanın yanına oturdu. Şiiri 
okudum. "Çok güzel ifade etmemiş mi," dedi Goethe, "konuyu çok ince bir 
ruhla işlememiş mi?" Tekrar bana doğru yaklaştı. "Sırf şu bölüme bakmanız 
bile yeterli olur, ne kadar güzel!" Fırtına yüklü buluttan çıkan şimşeğin 
kahramana aşağıdan yukarıya doğru isabet ettiği bölümü okudu. "Güzel! 
Çünkü anlatılan şey gerçek, bu durum dağlarda görülür, genellikle fırtına 
aşağılarda olur, şimşeğin aşağıdan yukarıya doğru çaktığı görülür." 


"Gerçeğin sağlam zemininden asla ayrılmayan şiirlerinden dolayı 
Fransızları takdir ediyorum." dedim. Şiirleri düzyazı olarak çevrilse bile, 
özünden bir şey kaybetmiyor." 


"Bu da," dedi Goethe, "Fransızların bilgi sahibi olmalarından ileri geliyor; 
oysa bizim akıllı şairlerimiz, her yeteneğin bilgiyle beslenmesi gerektiğini 
ve ancak bu yolla gücünün kullanılır hale geldiğini unutup, bilgi peşinde 
koşarlarsa, yeteneklerini kaybedeceklerini düşünüyorlar. İstedikleri gibi 
davransınlar, onlar için yapılacak bir şey yok, gerçek yetenek nasılsa yolunu 
bulur. Şu an şiir yazan birçok genç şair, gerçek yetenek olmaktan çok uzak; 
Alman edebiyatının üstün düzeyi sayesinde destek gören yetersizliklerini 
belgelemekten başka bir şey yapmıyorlar. 


Fransızların kılı kırk yarmayı bırakıp, şiirde daha özgür bir biçim 
arayışına girmelerinde şaşılacak bir şey yok. Diderot ve onun gibiler daha 
devrim öncesinde bu yolu açmaya çalıştılar. Hem devrim, hem de Napol6on 
dönemi bu duruma uygundu. Çünkü savaş yılları, şiire karşı bir ilgi 
uyandırmamış olsa bile, nihayetinde esin perilerinin ortaya çıkmasını 
engelleyen yıllardı, yine de bu dönemde kendini geliştiren birçok 
özgürlükçü yazar, barış döneminde kendini toparlayıp önemli yetenekler 
olarak ortaya çıkıyor." 


Goethe'ye, "Gelenekçi kesim acaba mükemmel Böranger'den de 
hoşlanmıyor mu?" diye sordum. "Beranger'in tarzı," dedi Goethe, "herkesin 
alışkın olduğu şekilde geleneksel ve eski; ama bazı konularda örnek aldığı 
şairlerden daha özgürce hareket etti, bu yüzden de düzenin taraftarları 
tarafından düşman ilan edildi." 


Sonra resimden söz açıldı ve modası geçmiş ekolün hatalarından 
bahsedildi. "Bu işten anlamadığınızı söylüyorsunuz," dedi Goethe, "yine de 
size şimdi hayatta olan en iyi Alman ressamlarından biri tarafından 


yapılmış olsa bile sanatın vazgeçilmez kurallarını hiçe sayan, önemli 
aykırılıkların hemen gözünüze çarpacağı bir resim göstermek istiyorum. 
Bazı ayrıntıların güzel resmedildiğini siz de göreceksiniz, ama bütünüyle 
beğenmeyeceksiniz, sonuçta bir karar vermeniz zor olacak. Bu da resmin 
ustasının yeterince yetenekli olmamasından değil, ruhunun yeteneğini 
yönlendirmesine izin vermemesinden kaynaklanıyor, mükemmel ustaları 
görmezden gelip, kendinden önceki yeteneksiz ressamlara bakıp, onları 
örnek alan diğer demode ressamlar gibi, o da gölgede kalacaktır. 


Raffaello ve çağdaşları, doğa ve özgürlükle ilgili üslup denemelerinin çok 
ötesine geçmişlerdir. Şimdiki sanatçılar Tanrı'ya şükredip bu avantajdan 
faydalanarak doğru yoldan gideceklerine, yine eski üslubun dar 
görüşlülüğüne sığınıyorlar. Bu çok kötü, kafalardaki bu bulanıklığı insan bir 
türlü kavrayamıyor. Sanatta yürüdükleri bu yolda dayanakları olmadığı için 
de, desteği din ya da siyasette arıyorlar; çünkü bu ikisi olmadan içinde 
bulundukları zayıflıkla var olmaları hiç olanaklı değil." 


"Sanatın başından sonuna," dedi Goethe, "bir takip söz konusudur. Büyük 
bir ustayla karşılaştığınızda, kendinden öncekilerin iyi taraflarını aldığını 
görürsünüz her zaman, işte onu da büyük yapan budur. Raffaello gibi 
adamlar yerden bitmiyorlar. Antik dönemi örnek alıyorlar ya da 
kendilerinden önce yapılmış eserlerin en iyilerini. Yaşadıkları dönemin 
kendilerine sunduğu olanaklardan faydalanmasını bilmeselerdi, onlar 
hakkında konuşacak bir şey olmayacaktı." 


Söz döndü dolaştı eski Alman şiirine geldi; ben Fleming'i anımsattım. 
"Fleming," dedi Goethe, "gerçekten sevimli bir yetenek, biraz sıradan, orta 
halli olduğu söylenebilir; şimdilik dikkate değen bir yanı yok. Gariptir," 
diye devam etti Goethe, "ben birçok şey yazdım, ama Protestanlığın ilahi 
kitabında yer alabilecek hiçbir şey yazmadım." Güldüm ve onun bu ilginç 
sözlerinde çok daha fazla şey saklı diye aklımdan geçirirken ona hak 
verdim. 


Pazar akşamı, 12 Ocak 1827178! 


Goethe'de Eberwein ailesinin orkestranın birkaç üyesi ile birlikte 
düzenlediği müzikli bir akşam toplantısı vardı. Az sayıdaki dinleyici 
arasında Protestan Kilisesi Başkanı Röhr, Saray Danışmanı Vogel ve birkaç 


bayan da vardı. Goethe, genç ve ünlü bir bestecinin kuartetini dinlemek 
istemişti, öncelikle o çalındı. On iki yaşındaki Karl Eberwein'ın piyano 
çalması Goethe'yi çok mutlu etti, ayrıca kompozisyon her bakımdan 
mükemmel bir şekilde icra edildi. 


"En üst düzeye ulaşmış teknik ve mekaniğin yeni bestecileri götürdüğü 
yön şaşırtıcı," dedi Goethe, "yapıtları müzik olmaktan çıkıp, insan 
duygularının ötesine geçti, insan böyle şeyleri kendi ruhunda ve yüreğinde 
hissedemiyor. Siz nasıl buluyorsunuz? Hiçbiri yüreğime seslenemiyor." — 
"Bu durumda ben de kendimi daha iyi hissetmiyorum." dedim. "Yine de 
allegronun kendine has bir havası vardı." dedi Goethe. "O sonu gelmeyen 
sarmal ve dönüşler Blocksberg'deki cadı danslarını gözümün önüne getirdi, 
işte tuhaf müzik adını verebileceğim bu tür için hiç olmazsa bir fikir sahibi 
olmuş oldum." 


Sohbet etmek ve soğuk bir şeyler içmek için verilen aradan sonra Goethe 
Madam Eberwein'dan birkaç lied söylemesini rica etti. Önce Zelter'in 
bestesi, o güzel lied Um Mitternacht'ı (Gece Yarısı) söyledi, herkes çok 
etkilendi. "Ne sıklıkla dinlerseniz dinleyin, bu lied güzelliğinden bir şey 
yitirmez," dedi Goethe, "melodisinde sonsuz ve kalıcı olan bir şey var." 
Sonra Die Fischerin'den (Balıkçı Kadın) Max Eberwein'ın bestelediği 
birkaç lied söylendi. Peri Padişahı da büyük alkış aldı; arkasından İyi 
Yürekli Anneye Bunu Söyledim adlı arya herkesin beğenisini kazandı: Beste, 
başka türlüsü düşünülemeyecek kadar iyiydi. Goethe bile çok memnun 
kalmıştı. 


Güzel geçen akşama kapanış olarak Madam Eberwein, Goethe'nin arzusu 
üzerine Divan'dan, bestelerini eşinin yaptığı birkaç lied okudu. Yusuf'un 
Güzelliği Bende Olsaydı bölümü Goethe'nin çok hoşuna gitti. "Eberwein 
bazen kendisini bile aşıyor." dedi bana. Sonra Ah, Senin Nemli Salınımın'ı 
rica etti, bu parça da aynı şekilde çok derin duygular uyandırmaya yetti. 


Davetliler gittikten sonra Goethe ile birkaç dakika daha yalnız kaldık. "Bu 
akşam şunu anladım ki," dedi Goethe, Divan'ın bu liedlerinin artık benimle 
bir ilgisi kalmamış. Hem doğuya ait şeyler, hem de içimde tutku adına ne 
varsa canlılığını yitirmiş; aynı bir yılanın değiştirdiği derinin yolda kalması 
gibi. Oysa Gece Yarısı adlı lied benimle olan bağını hâlâ koruyor, hâlâ daha 
benimle ilintili canlı bir tarafı var ve benimle birlikte yaşamaya devam 
ediyor. 


Ayrıca yapıtlarımın bana tümüyle yabancılaşması sık sık başıma gelen bir 
şey. Şu günlerde Fransızca bir şeyler okudum ve okurken kendi kendime 
şöyle düşündüm: Adam oldukça aklı başında laflar etmiş, ben de olsam 
bunu ancak böyle ifade edebilirdim. İyice baktığımda gördüm ki, benim 
yazılarımdan yapılmış bir çeviriydi okuduğum bölüm." 


Pazartesi akşamı, 15 Ocak 1827 


"Helena"yı bitirdikten sonra Goethe geçen yazı Seyahat Yılları'nı 
tamamlamakla geçirmişti. Bu çalışmanın ilerlemesi ile ilgili olarak bana sık 
sık bir şeyler anlatıyordu. "Elimdeki konudan daha iyi yararlanmak için," 
dedi bir gün, "ilk bölümü tamamen değiştirdim, eski ve yeni yazdıklarımı 
karıştırıp iki bölüm oluşturacağım. Basılmış olanları aynen kopya 
ettireceğim; yeni şeyler eklemek istediğim yerler işaretli, sekreter işaretli 
bölüme geldiğinde yazdırmaya devam edeceğim, böylece çalışmanın 
aksamasını önlemiş olacağım." 


Bir başka gün de şöyle dedi: "Seyahat Yılları'nın basılmış olan kısmı 
tümüyle aynen yazıldı; yeni şeyler yazacağım bölümlere ise mavi kağıtlar 
koyuldu, böylece nereye ne yazmam gerektiğini biliyorum. Ben ilerledikçe 
mavi kağıtlar eksiliyor, sevincim de o ölçüde artıyor." 


Haftalar önce sekreterinden onun bir novella üzerine çalıştığını 
duymuştum; bu yüzden akşam ziyaretlerimi kesip, her gün onu yemekte 
görmekle yetinmeye başladım. 


Bu novella bir süredir bitmiş durumdaydı, Goethe bu akşam ilk formaları 
elime verdi. 


Mutlu olmuştum, herkesin ölü kaplanın etrafında toplandığı, bekçinin 
aslanın yukarıdaki harabede güneşlendiği haberini getirdiği bölüme kadar 
okudum. 


Okuma esnasında, tüm nesnelerin en ufak ayrıntısına kadar gözler önüne 
serilecek ölçüde olağanüstü netlikle yazılmış olmasına hayranlık 
duymuştum. Ava gidiş, eski saraydan kalan harabenin betimlenmesi, 
panayır, harabeye giden patika, her şey yanlış anlamaya olanak vermeyecek 
bir kesinlikle insanın gözünde canlanıyordu, öyle ki, insan anlatılanları 
aynen yazarın istediği gibi düşünmek durumunda kalıyordu. Aynı zamanda 


her şey öyle kendinden emin, özenli ve olaya hâkim bir şekilde yazılmıştı 
ki, olacaklara dair en ufak bir tahminde bulunmak, okuduğunuzdan bir satır 
sonrasını kestirmek olanaksızdı. 


"Ekselansları," dedim, "belli bir plana göre çalışmış olmalılar." 


"Bir anlamda evet," diye karşılık verdi Goethe, "ben bu konuyu otuz yıl 
kadar önce yazmak istemiştim, o zamandan beri de kafamın içinde. Bu 
çalışmam garip oldu. O zamanlar, Hermann ve Dorothea'dan hemen sonra, 
bu konuyu destan formunda bir uzun iki kısa heceden oluşan altı ayaklı ölçü 
ile yazmayı düşünmüştüm, bu amaçla ayrıntılı bir plan da hazırlamıştım. 
Yazmak üzere konuyu yeniden elime aldığımda eski planı bulamadım ve 
yenisini hazırlamak zorunda kaldım, hem de konuyu işlemek istediğim 
değiştirilmiş biçime uygun olarak. Çalışmamı tamamladıktan sonra, o eski 
plan yeniden ortaya çıktı, onu ilk anda bulamadığıma memnunum, kafamı 
karıştırmaktan başka bir işe yaramayacaktı çünkü. Gerçi olay ve olayın 
akışı aynı kaldı, sadece ayrıntılar tümüyle farklılaştı, ilk plan altı ayaklı ölçü 
ile destan formunda düşünülmüştü, böylesi düzyazı formundaki anlatıma 
uygun düşmeyecekti." 


Konu yapıtın içeriğine geldi. "Hoş bir sahne," dedi, "Honorio'nun 
prensesin karşısında upuzun yatan ölü kaplanın başında durduğu, yanındaki 
erkek çocukla ağlayıp ağıt yakan kadının geldiği, ava çıkan prensin maiyeti 
ile bu tuhaf topluluğa aynı şekilde acele ile yaklaştığı sahne. Mükemmel bir 
tablo oluşturuyor, doğrusu bunun resmini de görmek isterdim." 


"Mutlaka," dedi Goethe, "güzel bir tablo olurdu, ama," diye biraz 
düşündükten sonra devam etti, "ışık ve gölgeyi gruplandırıp 
bölümlendirmek, konu çok zengin, figür sayısı çok fazla olduğundan 
sanatçıya çok zor gelebilir. Ama bir önceki anı, Honorio'nun dizlerini 
bükerek kaplana binerken, atın yanındaki prensesin onun karşısında 
durduğu sahneyi tablo olarak kafamda canlandırmıştım; bu yapılabilir." 
Goethe'nin haklı olduğunu hissettim ve o anın aslında bütün olayın özü 
olduğunu, her şeyle ilgili olduğunu söyledim. 


Okuduklarımla ilgili söylemek istediğim bir şey de, dış dünya 
betimlemelerinin gerçek olması yönüyle, bu novellanın Seyahat Yılları'nın 
diğer hikayelerinden!89! tamamen farklı bir hava taşıdığı idi. "Haklısınız," 
dedi Goethe, "okuduğunuz bölümde iç dünya ile ilgili olarak neredeyse 


hiçbir şey yok, benim diğer çalışmalarımda ise çok daha fazla yer 
verilmiştir bu konuya." 


"Şimdi merakla öğrenmek istediğim şey," dedim, "aslan nasıl yakalanır; 
bunun çok farklı bir yöntemle yapılacağını biliyorum, ama “nasıl' olduğu 
benim için tamamen sır." — "Tahmin etmiş olmanız iyi olmazdı," dedi 
Goethe, "bunu size bugün açıklamak istemiyorum. Perşembe günü size son 
bölümü vereceğim; o zamana kadar aslan güneşte uzanmaya devam 
edecek." 


Sözü Faust'un ikinci bölümüne getirdim, özellikle de hâlâ taslak halinde 
duran, Goethe'nin bana bir süre önce bu haliyle bastırmak istediğini 
söylediği "Klasik Walpurgis Gecesi" sahnesine. Şimdi niyetim Goethe'ye 
bunu yapmamasını tavsiye etmekti, çünkü bir kez basıldı mı, artık hep 
tamamlanmamış kalacağından korkuyordum. Goethe de bu arada bunu 
düşünmüş olmalı ki, hemen bana doğru yaklaşarak, bu taslağı bastırmama 
kararı aldığını söyledi. "Buna sevindim," dedim, "neden diye sorarsanız, bu 
taslağı otamamlayacağınızı ümit ediyorum." — "Üç ayda," dedi, 
"tamamlanmış olur, yeter ki kendi başıma kalabileyim! Her gün benden 
beklenen birçok şey var; kendimi tecrit etmem zor görünüyor. Bu sabah 
grandükün veliahdı bendeydi, yarın öğlen için de grandüşes geleceğini 
bildirdi. Bu tür ziyaretleri lütuf olarak değerlendirmem gerekir, benim 
yaşamıma güzellik katıyorlar; ama benim iç dünyamı da meşgul ediyorlar, 
bu asil insanlara ne yenilik sunacağımı, onlarla layıkıyla nasıl sohbet 
edeceğimi düşünmek zorunda kalıyorum." 


"Yine de," dedim, "geçen kış “Helena'yı bitirdiniz, konuklarınız da bugün 
olduğundan daha az değildi." — "Elbette," dedi Goethe, "oluyor, olmak 
zorunda, sorun işin zor olmasında." — "İşin iyi tarafı," dedim, "ayrıntılı bir 
plana sahip olmanız." — "Plan var olmasına var," dedi Goethe, "ama en zor 
olan sonrası; konuyu işlerken her şey tümüyle şansa bağlı. “Klasik 
Walpurgis Gecesi' uyaklı yazılmak zorunda, her şey antik dönemin havasına 
uygun olmalı. Öyle dizeleri bulmak o kadar da kolay olmuyor. Diyaloglar 
da daha kolay değil!" — "Plan ile birlikte oluşturulmuyor mu diyaloglar?" 
dedim. "Ne olduğu yazılı," diye yanıtladı Goethe, "ama nasıl olduğu değil. 
Bir de o muhteşem gecede nelerin konuşulabileceğini düşünün! Helena'yı 
vermek üzere harekete geçsin diye Proserpina'ya Faust'un yaptığı konuşma, 
ne söylemek lazım ki, Proserpina gözyaşlarına boğulsun! Bütün bunları 


yapmak kolay değil, her şey şansa bağlı, o anki ruh halimle ve ifade 
gücümle ilgili." 


Çarşamba, 17 Ocak 1827 


Goethe'nin kendini ara ara iyi hissetmediği son zamanlarda onun bahçeye 
bakan çalışma odasında oturuyorduk. Bugün yemeğin Urbino odasında 
hazırlanması bana iyiye işaretmiş gibi göründü. İçeriye girdiğimde Goethe 
ve oğlunu gördüm; ikisi de beni sade ve sevgi dolu tavırları ile dostça 
karşıladılar, Goethe'nin oldukça canlı görünen yüzünden anlaşıldığına göre 
neşesi oldukça yerindeydi. Bitişikteki tavanı süslemeli odayal8!! açılan 
kapıdan büyük bir gravürün üzerine eğilmiş halde Bay Şansölye von 
Müller'i gördüm; az sonra o da yanımıza geldi, her zaman nazik biri olması 
nedeniyle yemekte konuk olarak onunla karşılaşmış olmaktan mutluluk 
duymuştum. Bayan von Goethe gelinceye kadar sofrada bekledik. 
Gravürden övgüyle bahsedildi, Goethe yapıtın Paris'teki meşhur Gerard'a 
ait olduğunu, Gârard'ın gravürü geçen gün armağan olarak kendisine 
gönderdiğini bana söyledi. "Çabucak gravüre bakmaya gidin," diye ekledi, 
"çorba gelmeden önce şöyle bir göz atın." 


Hem onun arzusunu, hem de kendi isteğimi yerine getirdim; Goethe'nin 
tabloya gösterdiği saygının bir göstergesi olan ressamın imzası kadar, 
hayran olmaya değer gravürü görmek de beni sevindirmişti. Yine de uzun 
uzun bakmaya fırsatım olmadı, Bayan von Goethe içeriye girdi, oturduğum 
yere dönmek için acele ettim. Goethe, "Bu çok değerli bir şey! İnsan 
tablodaki zengin düşünceleri ve mükemmellikleri keşfedinceye kadar 
günlerce, haftalarca ona bakabilir." dedi, "Bunu sonraki günlerde de 
inceleyebilirsiniz." 


Yemekte neşemiz yerindeydi. Şansölye Parisli ünlü birinden!2! gelen bir 
mektuptan söz etti, bahsedilen kişi Fransız işgali sırasında burada elçi 
olarak bulunmuş, o zamandan beri de Weimar'la dostane ilişkisini 
sürdürmüştü. Grandük ve Goethe'den bahsediyor, deha ile kudretin 
böylesine yakın bir bağ kurduğu Weimar'ı talihli bir yer olarak görüyordu. 


Bayan von Goethe sohbete büyük bir tatlılık kattı. Satın alınacak bazı 
şeylerden konuşuluyordu. Bayan von Goethe genç Goethe'ye takılıyor, o da 
bunu anlamazlıktan geliyordu. "Güzel kadınları çok fazla şeye alıştırmak 


doğru değil," dedi Goethe, "yoksa sınır tanımakta zorlanırlar. Napoleon, 
Elbe Adası'nda bile hizmetli kadınların ödenmesi gereken faturalarını 
almaya devam ediyordu. Hem de bu konularda hiç cömert biri olmadığı 
halde. Önceleri Tuileries Sarayı'nda kendisi de eşinin yanında bulunduğu 
bir sırada, bir modacı onlara paha biçilmez şeyler göstermiş. Napol&on bir 
şeyler satın almak için en ufak bir harekette bulunmayınca, modacı ona bu 
konuda karısı için biraz eli sıkı davrandığını ima etmiş. Bunun üzerine 
Napol&on tek kelime bile söylememiş, ama adama öyle bir bakmış ki, 
modacı nesi var nesi yoksa toplayıp bir daha da Napol&on'un gözüne 
görünmemiş." — "Napoldgon o zaman konsül müymüş?" diye sordu Bayan 
von Goethe. "Galiba imparatormuş," diye karşılık verdi Goethe, "yoksa o 
kadar korkunç bakamazdı. Ama beni bu hikayede asıl güldüren adamın 
içine düştüğü durum, imparatorun bakışı iliklerine işleyince, herhalde 
kendisini kafası uçurulmuş veya kurşuna dizilmiş gibi hissetmiştir." 


Neşemiz oldukça yerindeydi, Napol&on hakkında konuşmaya devam ettik. 
"Onun tüm zaferlerini anlatan güzel yağlıboya tablolara ve gravürlere sahip 
olmak ve büyük bir salonu onlarla dekore etmek isterdim." dedi genç 
Goethe. "Salonun herhalde çok büyük olması gerekirdi," diye karşılık verdi 
Goethe, "yine de resimler salona sığmazdı sanırım, çünkü o kadar çok 
sayıda zaferi var ki." 


Şansölye, lafı Luden'in Alman Tarihi'ne getirdi, genç Goethe'nin 
gazetelerdeki kitapla ilgili eleştirilere, kitabın yazıldığı döneme, yazarın 
içindeki milliyetçi duygular ve ilgilere büyük bir beceri ve açıklıkla 
yaklaşması, beni hayran bıraktı. Napol6on'un savaşlarının Caesar'ın 
savaşlarını anlaşılır kıldığı ortaya çıktı. "Eskiden," dedi Goethe, "Ceaser'ın 
kitabı bilim yuvalarında alıştırma kitabından başka bir şey değildi." 


Sohbet Almanya'daki eski dönemlerden, gotik dönemden açıldı. Gotik 
özellik gösteren bir kütüphaneden söz edildi; sonra en moda zevke gelindi, 
bu da tüm odaları eski Alman tarzında ve gotik tarzda döşemek ve eski 
zamanları hatırlatan böyle bir ortamda oturmaktı. 


"Çok odası olan bir evde," dedi Goethe, "yılda belki üç ya da dört kez 
girilen birkaç oda boş bırakılırsa, böyle bir zevk tatmin edilebilir, o zaman 
gotik tarzda bir odanız da olur, Paris'te yaşayan Madam Panckoucke'un Çin 
tarzı bir odası olmasını çok hoş bulmam gibi. Ama oturma odasının bu 
kadar yabancı ve eski bir havaya sokulmasından hoşlanmam. Bu bir tür 


maskeli balo olur, zaman içinde hiçbir yönden bir fayda sağlamaz, daha çok 
da bunun olumsuz etkileri ile uğraşacak olan insan için. Çünkü böyle bir 
şey, içinde yaşadığımız günlük hayatla uyum sağlamaz, boş ve anlamsız 
düşünce ve ruh yapısından ortaya çıkan bu durum gittikçe ağırlık kazanır. 
Eğlenceli bir kış gecesi Türk kılığına girip maskeli baloya gitmek gibi, ama 
bütün bir kış bu kılıkta dolaşan kişiye ne denir peki? Ya delirmiş ya da 
yakında delirecek kadar aklını yitirmiş diye düşünülür." 


Yaşamla bire bir bağlantılı bu konu hakkında Goethe'nin tüm sözleri bize 
tümüyle inandırıcı göründü, orada olanlardan hiçbiri söylenenleri küçük bir 
eleştiri olarak üzerine alınmadı, neşeli bir ruh hali içinde bu sözlerin gerçeği 
dile getirdiğini hissettik. 


Sohbetin konusu tiyatroya geçti, Goethe geçen Pazartesi akşamını ona 
ayırdığım için bana takıldı. "Üç yıldır burada," dedi diğerlerine dönerek, 
"benim hatırım için tiyatroya gitmediği ilk akşamdı o; onu takdir etmem 
gerekiyor. Onu davet etmiştim, o da geleceğine söz vermişti. Yine de 
sözünü tutacağından kuşkuluydum, özellikle de saat altı buçuk olduğunda 
henüz ortada yoktu. Eğer gelmeseydi sevinebilirdim; o zaman şöyle 
düşünürdüm. İşte tiyatroyu en sevgili dostlarının üstünde tutan, hiçbir şeyin 
onu sabit ilgilerinden uzak tutamayacağı tam bir çılgın. Ama yaptığınız 
fedakârlığı telafi ettim! Öyle değil mi? Size güzel şeyler göstermedim mi?" 
Goethe bu sözleriyle yazdığı yeni novellayı kastediyordu. 


Sonra geçen Cumartesi sahnelenen Schiller'in Fiesko'sundan konuştuk. 
"Oyunu ilk kez gördüm," dedim, "fazlasıyla şiddet içeren sahneler biraz 
yumuşatılamaz mıydı diye çok düşündüm; ama oyunun havasının 
bütünlüğüne dokunmadan yapılacak pek fazla şey olmadığını anladım." 


"Çok haklısınız, mümkün değil," diye karşılık verdi Goethe, "Schiller sık 
sık bu konuyla ilgili olarak benimle konuşmuştur, kendisi bile ilk dönemde 
yazdığı oyunlarına tahammül edemiyordu, tiyatroda beraber çalıştığımız 
dönemde o oyunları asla sahneye koymadı. Oysa o zamanlar bizim tiyatro 
oyunlarına çok ihtiyacımız vardı, şiddet ağırlıklı bu ilk üç oyunu!83! 
repertuarımıza katmak istedik doğrusu. Ama olmadı, her şey o kadar iç içe 
geçmişti ki, niyetini değiştirmek, onları olduğu gibi bırakmak zorunda 
kaldı." 


"Yazık olmuş," dedim, "çünkü tüm şiddet içeren yanlarına rağmen, bizim 
yeni tragedya yazarlarımızın zayıf, yavan, zoraki, yapmacık oyunlarından 
bin kez daha iyi onun oyunları. Schiller'de her zaman muazzam bir ruh ve 
karakter dile geliyor." 


"Ben de bunu söylemek istemiştim," dedi Goethe, "Schiller içinden 
geldiği gibi yazmıştır, ama bugünkü yeni oyun yazarlarının en iyisi olmakla 
beraber, hiçbir zaman büyük şeyler ortaya çıkarıyormuş gibi bir tavır 
sergilememiştir; o beyler Schiller'in tırnağı bile olamazlar." 


Güldük, böylesine isabetli bir benzetme hoşumuza gitmişti. 


"Schiller'in ilk dönem oyunlarını hiç beğenmeyen insanlar da tanıdım." 
diye devam etti Goethe. "Bir yaz ılıcalarda değirmene çıkan çok dar ve 
etrafı bitkilerle kaplı bir yolda yürüyordum. Prens ***lel84l karşılaştım, o 
anda un çuvalları yüklenmiş birkaç katır bize doğru yaklaşıyordu, yol 
vermek zorunda kalınca, küçük bir lokantaya girdik. Orada, küçük kulübede 
prensin çok zevk aldığı insan ve Tanrı konularında bir sohbete daldık; 
Schiller'in Haydutlar'ından da konuştuk, prens düşüncelerini şöyle ifade 
etti: “Eğer Tanrı olsaydım,.' dedi, “ve dünyayı yaratacak olsaydım, o anda da 
Schillerin o dünyada Haydutlar yazacağını bilseydim, dünyayı 
yaratmazdım." Buna güldük. "Buna ne diyorsunuz?" dedi Goethe. "Bu 
biraz aşırıya kaçan, açıklaması olmayan bir nefret." 


"Oysa bizim genç insanlarımız, özellikle de öğrencilerimiz," diye karşılık 
verdim, "hiç de böyle bir nefret beslemiyorlar Schiller'e karşı. İster 
Schiller'in en mükemmel, en iyi oyunları, ister başka yazarlar sahnelensin, 
tiyatroda genç insanlara ve üniversite öğrencilerine çok az rastlıyoruz ya da 
hiç rastlamıyoruz; ama Schiller'in Haydutlar'ı ya da Fiesko'su oynanıyorsa, 
salonun büyük bir kısmı üniversite öğrencileri tarafından dolduruluyor." — 
“Elli yıl önce de," diye karşılık verdi Goethe, "aynı bugünkü gibiydi, 
sanırım elli yıl sonra da daha farklı olmayacak. Genç bir insanın 
yazdıklarını, en iyi yine genç insanlar anlar. Dünyanın kültür ve zevk 
konusunda ilerlediği, gençliğin kendi kendine böyle kaba bir dönemi aşmış 
olduğu düşünülmesin! Dünya her konuda gelişmiş olsa da, gençlik her 
seferinde baştan başlamak ve birey olarak dünya kültürünün aşamalarını 
öğrenmek zorunda. Bu beni şaşırtmıyor, epey zaman geçti, bu konu ile ilgili 
olarak şu dizeleri yazmıştım: 


Gündönümü ateşil8! yansın, 
Sevinç hiç eksilmesin! 
Süpürgeler ters tutulsun 
Çocuklar dünyaya gelsin. 


Sonsuza kadar kullanılacak ve hep gençleşmeye devam edecek dünyanın 
sembolünü sokakların süpürüldüğü süpürgelerde, sağa sola koşuşturan 
çocuklarda görmem için pencereden dışarıya bakmam yeter. Çocukların 
oyunları ve gençlerin eğlenceleri bu yüzden hep var olacak, bir yüzyıldan 
diğer bir yüzyıla çoğalmaya devam edecek; olgun yaştaki insanlara saçma 
görünseler de çocuklar hep çocuk kalacaklar ve her zaman birbirlerine 
benzeyecekler. Bu nedenle gündönümü ateşleri yasaklanmamalı ve sevgili 
çocukların sevinçleri kursaklarında bırakılmamalı." 


Bu ve buna benzer neşeli sohbetlerle yemekte saatler çok çabuk geçti. 
Şansölye, Goethe'nin yanında kalırken, biz gençler yukarıya üst kattaki 
odalara çıktık. 


Perşembe akşamı, 18 Ocak 1827 


Goethe bu akşam için, yazdığı novellanın sonuç bölümünü okumak üzere 
bana vereceğine söz vermişti. Saat altı buçukta evine gittim ve onu rahat 
çalışma odasında yalnız buldum. Ben de onun yanına masaya oturdum, 
sonraki günlerin etkinlikleri hakkında konuştuktan sonra, Goethe ayağa 
kalkıp okumak istediğim formaları bana verdi. "Sonuç bölümünü 
okuyunuz." dedi. Ben de okumaya başladım. Goethe de o sırada odanın 
içinde aşağı yukarı gidip geliyordu, arada sırada da sobanın yanında 
duruyordu. Ben her zamanki gibi içimden okuyordum. 


Geçen akşam okuduğum formalarda, aslanın eski harabeyi çevreleyen 
duvarların dışındaki yüzyıllık kayın ağacının dibinde güneşlendiği yerde 
kalmıştım, onu zorla yakalamak için harekete geçmişlerdi. Prens avcılarını 
aslanın üzerine göndermek ister, yabancı adam ise aslanın daha yumuşak 
yollarla demir kafese konulmasını söyleyerek, aslanın korunmasını ister. Bu 
çocuk güzel şarkılarıyla, flütünden çıkan tatlı nağmelerle aslanı 
yakalayabilir, der. Prens bu fikre katılır, gerekli önlemler alındıktan sonra 
maiyeti ile kente geri döner. Honorio bir grup avcı ile, eğer aslan onlara 
yaklaşacak olursa, yakacakları bir ateşle onu ürkütmek için dar geçidi tutar. 


Anne ve çocuğa saray bekçisi tarafından yol gösterilir, harabelere 
tırmanırlar, harabelerin öbür tarafında da aslan uzanmaktadır. 


Güçlü hayvanı geniş saray avlusuna çekmektir amaç. Anne ve bekçi yarı 
yarıya yıkılmış olan şövalye salonunda saklanırlar, çocuk yalnız başına avlu 
duvarının karanlık deliğinden aslana doğru gider, nefesler tutulmuştur, 
çocuğa ne olduğu bilinmez, flütünün sesi duyulmaz. Bekçi onunla gitmediği 
için yakınır; anne ise gayet sakindir. 


Nihayet flütün sesi duyulur; sesler gittikçe yaklaşır, çocuk duvar 
deliğinden yeniden sarayın avlusuna girer, aslan söz dinleyen bir eda ile 
ağır ağır çocuğun arkasında yürür. Avluda bir tur atarlar, sonra çocuk güneş 
alan bir yere oturur, aslan da huzurlu bir şekilde onun yanına oturur ve ağır 
pençelerinden birini çocuğun kucağına koyar. Pençesine bir diken batmıştır, 
çocuk dikeni çıkarıp boynundaki küçük ipek fuları alıp onunla aslanın 
pençesini sarar. 


Olan biten her şeyi yukarıdaki şövalye salonundan seyreden anne ve 
bekçinin mutluluklarına diyecek yoktur. Aslan artık güvendedir ve 
uysallaşmıştır. Çocuk, flütünden ara ara çıkan nağmelerle canavarın 
yatışması için zaman zaman güzel ve yatıştırıcı şeyler çalar ve şarkı 
söyleyerek novellayı şu dizelerle bitirir: 


Böyle düşünür aziz melek 

İyi yürekli çocuklar için, 
Kötülükleri engellemek, 
Güzellikleri yaşamak için. 
Yalvararak sıkıca bağlar onu 
Sevgili oğulun şefkatli dizine 
Ormanın yüce despotunu 
Güzel söz ve müziklerle 


Sonuç bölümünde olanları oduygulanmadan okuyamadım. Ne 
söyleyeceğimi bilemiyordum; beğenmiştim ama tatmin olmamıştım. Bitiş 
bana fazlasıyla ıssız, ideal, şiirsel gelmişti, hiç olmazsa diğer figürlerden 
bazılarının ortaya çıkıp her şeyi toparlamak için öykünün sonuna daha bir 
zenginlik katmaları gerekiyormuş gibi geldi bana. 


Goethe aklımdan geçen kuşkulu hali fark etmişti, karar vermeme yardım 
etti. "Eğer sonunda," dedi, "diğer figürlerin bazıları ortaya çıksaydı, sonuç 
bölümü sıradan olurdu. Sorunların üstesinden gelindiğine göre, bu kişiler ne 
yapacak, ne söyleyeceklerdi? Prens maiyeti ile kendisine ihtiyaç duyulan 
kente gitmiştir; Honorio aslanın yukarıda güvende olduğunu duyar duymaz 
avcılarıyla yola koyulmak üzeredir; adama gelince, az sonra demir kafesle 
kentten gelecek ve aslanı kafese koyacaktır. Bunların hepsi herkesin tahmin 
edeceği şeyler, bu yüzden söylenmesi de, yazılması da gerekmiyor. Böyle 
olsaydı çok sıradan olurdu. 


Ama düşünce ürünü, şiirsel bir son gerekliydi ve bunun da kendini açık 
bir şekilde belli etmesi gerekiyordu; şiirsel bir konuşma yapan adamın 
duygulu sözlerinin dozajı artırılmalıydı, lirik şiire, daha doğrusu şarkıya 
geçmem gerekti." 


"Bu novellanın akışı için şöyle bir benzetme yapılabilir," diyerek Goethe 
sözüne devam etti, "birdenbire köklerinden yukarıya doğru fışkırmış, yeşil 
bir bitki düşünün, güçlü sapından yeşil, sağlıklı yapraklar her yöne doğru 
çıkmış olsun ve son olarak da ucunda bir çiçek olsun. Çiçek beklenmeyen 
bir şeydir, sürprizdir, ama olması gerekir; yeşil yapraklar her bakımdan 
onun için vardır ve eğer çiçek açmayacaksa onların var olma zahmeti de 
boşunadır." 


Bu sözlerle rahat bir nefes aldım, gözümün önündeki perde kalkmıştı, bu 
muhteşem kompozisyonun mükemmelliğini anlamaya başlamıştım. 


Goethe şöyle devam etti: "Gemlenemez, üstesinden gelinemez şeylerin, 
şiddet yerine genellikle sevgi ve inançla alt edilebileceğini göstermektir bu 
novellanın mesajı, çocuk ve aslanda ifadesini bulan bu güzel amaçtır bana 
bu novellayı yazdıran. Burada düşünce ürünü olan şey, çiçeğin kendisidir. 
Tümüyle gerçek olan başlangıçtaki yeşil yapraklarsa bu yüzden vardır ve bu 
yüzden bir değere sahiptirler. Aslında gerçek olan nedir? Gerçeği anlatan 
şeyler bizi mutlu eder, bazı şeylerle ilgili bize açık bilgiler verir; bizim yüce 
yaradılışımız için asıl kazanç ise, şairin yüreğinden kopan ideal olan 
şeydir." 


Goethe'nin ne kadar haklı olduğunu, çok derinden hissetmiştim, çünkü 
novellasının son bölümü hâlâ içimdeki etkisini kaybetmemişti ve uzun 
zamandır duyumsamadığım kadar inançla ilgili bir ruh hali yaratmıştı 


bende. Kendi kendime şunu düşündüm; yazarın duyguları bu kadar ileri bir 
yaşta bu kadar güzel şeyleri yazabilecek kadar saf ve içten! Bu çalışmanın 
kendi tarzında eşsiz bir yapıt olduğuna sevindiğimi Goethe'ye söylemekten 
kendimi alamadım. 


"Eğer beğendiyseniz," dedi Goethe, "bu benim için hoş bir duygu olur, 
otuz yıldır içimde taşıdığım bir konudan kurtulduğum için ben de 
sevinçliyim. Eskiden bu projemi Schiller ve Humboldt'a anlattığımda, 
konunun esasını bilmediklerinden, yazmamamı tavsiye etmişlerdi, aslında 
sadece yazar işlediği konuya ne tür bir yenilik kazandırma yetisine sahip 
olduğunu bilebilir. Bu nedenle insan bir şey yazacağı zaman kimseye 
sormamalı. Eğer Schiller Wallenstein'ı yazmadan önce bana sorsaydı, acaba 
onu yazabilir miydi, ona büyük bir olasılıkla yazmamasını söylerdim, böyle 
bir konudan genel olarak böyle mükemmel bir oyunun çıkabileceğini 
düşünemezdim. Schiller de Hermann ve Dorothea'dan hemen sonra, 
yazmaya hazırlandığım bu konunun bir uzun iki kısa heceden oluşan altı 
ayaklı ölçü ile yazılmasına karşı çıkmıştı; sekiz dizeli, son iki dizesi 
kafiyeli, bir vurgulu, bir vurgusuz heceden oluşan beş ayaklı ölçüyü 
önermişti. Ama siz de görüyorsunuz ki, düzyazı ile de gayet iyi yol aldım. 
Olayın geçtiği yerlerin ayrıntılı olarak anlatılması gerekiyordu, o zaman 
böylesi uyaklar yazının akışını bozabilir. Ben de novellanın başlangıcında 
gerçeklere, sonunda ise tümüyle düş ürünü şeylere ağırlık vererek düzyazı 
formunda en iyisini yapmaya çalıştım, bu kısa şarkılar da pek sevimli bir 
hava yarattı, sekiz dizeli, uyaklı, altı ayaklı ölçü ile aynı etkiyi uyandırmak 
zor olacaktı." 


Seyahat Yılları'nın diğer hikaye ve novellalarına geldi konu, her birinin 
diğerinden özel bir karakter ve tını sayesinde farklılık gösterdiği vurgulandı. 


"Bunun nereden kaynaklandığını," dedi Goethe, "size açıklayacağım. Bazı 
konularda bazı renkleri kullanmaktan kaçınan ya da aksine bazı renkleri 
hâkim ton olarak kullanan bir ressam gibi çalıştım aynen. Örneğin ressam 
sabah manzarasında paletine fazlasıyla mavi koyacak, ama sarıyı 
azaltacaktır. Buna karşın akşam resmi yapıyorsa, fazlasıyla sarı kullanacak, 
mavi renge neredeyse hiç dokunmayacaktır. Ben de farklı edebi 
yapıtlarımda buna benzer şekilde çalışırım, şayet her birinin farklı bir 
karakteri olduğu söyleniyorsa, o da bu durumdan kaynaklanıyor." 


Kendi kendime bunun çok akıllıca bir ilke olduğunu düşündüm, 
Goethe'nin de bunu ifade etmiş olmasından dolayı mutlu oldum. 


Sonra özellikle bu son novellada, bilhassa doğa betimlemelerindeki 
ayrıntılara hayran olmuştum. 


"Ben doğayı asla," dedi Goethe, "şiir yazmak amacıyla gözlemedim. Ama 
benim eskiden yaptığım doğa resimleri ve sonradan yaptığım doğa 
araştırmaları sürekli olarak doğayla ilgili olayları izlemeye sürükledi, yavaş 
yavaş doğayı en ufak ayrıntısına kadar öğrendim, öyle ki, ne zaman şair 
olarak doğa ile ilgili bir şeye gereksinim duysam, bildiklerim hemen 
imdadıma yetişir ve öyle kolay kolay gerçeği saptırmam söz konusu olmaz. 
Schiller doğa gözlemlerinden yoksundu. Tell adlı yapıtında İsviçre ile ilgili 
yerleri ona ben anlattım; ama o öyle hayran olunacak biriydi ki, 
dinlediklerini gerçeklik payı olan hikayelere dönüştürebiliyordu kolayca." 


Sohbetin konusu tamamen Schiller'e yönelmişti, Goethe şöyle devam etti: 


"Schiller'in asıl yapıtları düşünce alanında vermiş olduklarıydı, Alman 
edebiyatında olduğu kadar diğer edebiyatlarda da benzerine çok az 
rastlanan bir yazar olduğu söylenebilir. Lord Byron'la ortak yanları çoktur; 
ayrıldıkları nokta ise Byron'ın dünyasının ondan daha zengin oluşudur. 
Doğrusu Schiller'in Lord Byron'ı tanımış olmasını isterdim, birbirine çok 
yakın ruhlar olarak onun hakkında söyleyecekleri beni şaşırtırdı herhalde. 
Acaba Byron, Schiller yaşarken bir şeyler yayımlamış mıydı?" 


Sanmıyordum, ama kesin olarak bir şey de söyleyemezdim. Goethe 
ansiklopediyi eline aldı, Byron maddesini okudu, okuduğu sırada bazı kısa 
açıklamalarda bulunmayı da ihmal etmedi. Lord Byron'ın 1807'den önce 
hiçbir şey bastırmadığı yazılıydı ansiklopedide, o halde Schiller onunla 
ilgili hiçbir şey okumamıştı. 


"Schiller'in yapıtlarında başından sonuna," diye devam etti Goethe, 
"özgürlük düşüncesi hâkimdir ve bu düşünce, Schiller'in kültürünü ilerletip, 
bir başkası olmasını sağlayan bir boyuta sahiptir. Gençliğinde uğraş alanı 
fiziksel özgürlüktü, bunu yapıtlarında da işlemişti, olgunluk döneminde ise 
bunun yerini düşünsel özgürlük aldı. 


Özgürlük tuhaf bir şey, eğer olanla yetinmeyi ve özgürlüğü elde etmeyi 
biliyorsanız, herkes özgürlüğe yeterince sahip demektir. Kullanacağımızdan 


fazla özgürlüğün bize bir faydası dokunmaz! Bu odayı ve açık kapısından 
yatağımın bulunduğu küçük odayı görüyorsunuz, her ikisi de büyük değil, 
zaten kitaplar, elyazmaları ve sanatla ilgili objeler gibi birçok gerekli şey 
yüzünden daha da küçülmüş durumdalar, ama bana yetiyorlar, bütün kış bu 
odadaydım, ön taraftaki odalarıma neredeyse hiç girmedim. Şimdi bu kadar 
büyük bir ev ve özgürlük benim ne işime yarıyor, bir odadan öbürüne 
geçmiyorsam, bu odaları kullanma ihtiyacım da yok demektir! 


Herkesin sağlıklı yaşama ve işini yapma özgürlüğüne gereksinimi var, bu 
kadarı insana yeter, zaten bu kadarına herkes kolaylıkla sahip olabilir. Sonra 
hepimiz belli şartları sağladığımız takdirde özgürüz. Sıradan vatandaş da 
soylu biri kadar özgürdür, şayet Tanrı'nın onu ait olduğu sınıfla bağlı kıldığı 
sınırları biliyorsa. Soylu biri de bir prens kadar özgür sayılır, sarayda ne 
kadar az tören izlerse, kendisini o kadar benzerleri gibi hisseder. Bizi özgür 
kılan, bizim üzerimizdeki şeyleri bilmemek değil, bizden üstün olanlara 
saygı duymasını bilmektir. Çünkü kendimizi saygı duyduğumuz hedefe 
yükseltmek isteriz, duyduğumuz saygı sayesinde de içimizde yüce bir değer 
taşıdığımızı ve değerli olmaya layık olduğumuzu göstermiş oluruz. Ben 
seyahatlerimde sık sık Almanya'nın kuzeyinde yaşayan tüccarlarla 
karşılaşmışımdır, incelikten nasibini almamış bir tavırla masada yanımda 
oturdukları için, benim gibi olduklarını düşünmüşlerdir. Aynı masada 
oturmakla benim gibi olamadılar elbette; ama beni takdir etmeyi, benim 
gibi davranmayı bilselerdi, benim gibi olabilirlerdi. 


Schiller'in gençliğinde bu kadar çok meşgul olduğu fiziksel özgürlük, 
kısmen onun ruhunda vardı, ama büyük oranda da askeri okulda görmüş 
olduğu baskıdan ileri geliyordu bu durum. 


Ama daha sonra fiziksel özgürlüğe doyduğu olgunluk döneminde, fikir 
özgürlüğüne geçiş yaptı, bu düşüncenin onu öldürdüğünü söylemem yanlış 
olmaz sanırım; çünkü bu düşünce, ondan sahip olduğu fiziksel gücün çok 
üstünde bir bedel istedi. 


Grandük, Schiller'e burada oturduğu sürece yıllık bin taler'lik bir maaş 
bağladı ve ona hastalık nedeniyle çalışamaz duruma gelirse bu paranın iki 
mislini vermeyi teklif etti. Schiller bu son öneriyi reddetti ve bundan 
faydalanma yoluna gitmedi. “Ben yetenekliyim,' dedi, “kendi sorunlarımın 
üstesinden kendim gelebilirim.', ama son yıllarda genişleyen ailesini ayakta 
tutmak için yılda iki oyun yazmak zorunda kaldı, bunu yapabilmek için de 


kendini iyi hissetmediği günler ve haftalar boyunca çalışmak zorunda kaldı; 
yeteneği her an ona itaat etmek, onun emrinde olmak durumundaydı. 


Schiller hiçbir zaman fazla içki içmemiştir, ölçüsünü bilirdi hep; ama 
fiziksel olarak zayıf düştüğü anlarda biraz likör ya da benzeri içkilerle 
gücünü artırmayı denemiştir. Bu da sadece sağlığına zarar vermekle 
kalmayıp yapıtlarını da olumsuz etkilemiştir. 


Bazı kendini bilmezlerin onun yapıtlarında eleştirdikleri şeyleri ben bu 
içki olayına bağlıyorum. Hatalı olduğu söylenen böylesi tüm bölümleri ben 
hastalıklı bölümler olarak görüyorum, çünkü bu bölümleri doğru ve gerçek 
motifleri bulmak için gücünün olmadığı günlerde yazmıştır. Ben koşulsuz 
buyruğal8! karşı çok saygılıyım, bu ilkeden ne ölçüde olumlu şey ortaya 
çıktığını bilirim, ama işi aşırıya götürmemek gerek, aksi takdirde özgürlük 
düşüncesi fikri mutlaka olumsuz bir şeyle sonuçlanır." 


Lord Byron ve ünlü Alman edebiyatçıları hakkındaki bu ilginç sözler ve 
benzeri sohbetler arasında, Schiller'in Kotzebue'yi üretken olduğu için 
beğendiğini söyledi, akşam saatleri çabucak geçmişti, Goethe evde sakin 
sakin bir kez daha inceleyeyim diye novellasını bana verdi. 


Pazar akşamı, 21 Ocak 1827 


Bu akşam yedi buçukta Goethe'ye gidip bir saat yanında kaldım. 
Matmazel Gay'nin çağdaş Fransız şiirlerini içeren bir kitabını gösterdi bana 
Goethe ve bu kitaptan övgüyle söz etti. "Fransızlar gelişiyorlar," dedi, 
"onlarla ilgilenme zahmetine değer. Büyük bir enerjiyle başladığım Fransız 
edebiyatının bugünkü durumu hakkında bir fikir verecek yazıyı fırsat 
bulursam tamamlamak istiyorum. Bana oldukça ilginç gelen, bizde uzun 
zamandır bilinen kavramların onlarda daha yeni yeni etkili olmaya başlamış 
olması. Ortalama bir yetenek elbette her zaman yaşadığı çağın tutsağıdır, 
gıdasını da o dönemin kavramlarından alır. Onlarda da her şey bizde olduğu 
gibi çok yeni inançlara kadar aynı, aradaki fark onlarda bunun biraz daha 
nazik ve zekice ortaya konması." 


"Ekselansları, Bâranger ve Clara Gazul'ün Tiyatrosu'nun!$! yazarı ile 
ilgili olarak ne diyecekler?" 


"Onları birbirinden ayrı tutuyorum," dedi Goethe, "onların temelleri 
sağlam, ayrıca kendilerini günün düşünce yapısından uzak tutuyorlar." — 
"Bunu duyduğuma sevindim," dedim, "nedenine gelince, ben de bu ikisi 
hakkında hemen hemen aynı şeyleri düşünüyorum." 


Sohbet Fransız edebiyatından Alman edebiyatına geçti. "İlgi 
duyabileceğiniz," dedi Goethe, "bir şey göstermek istiyorum size. 
Önünüzde duran iki cildi bana uzatınız. Solger'i tanıyorsunuz?" — "Elbette," 
dedim, "hatta sevdiğimi bile söyleyebilirim. Bende onun Sophokles çevirisi 
var, hem yaptığı çeviri, hem de yazmış olduğu önsöz uzun zamandır onunla 
ilgili iyi duygular beslememe neden oldu." — "Biliyorsunuz, birkaç yıl önce 
öldü," dedi Goethe, "şimdi basılmamış yazıları ve mektupları toplu halde 
yayımlandı. Platon'un diyaloglarını örnek alarak yazdığı felsefi 
araştırmaları çok fazla bir başarı kazanmadı, ama mektupları olağanüstü. Bu 
mektuplardan birinde Tieck'e Gönül Yakınlıkları ile ilgili düşüncelerini 
yazmış, onu size okumalıyım, çünkü bu roman hakkında söylenmiş olumlu 
bir iki satır bulmak hiç de o kadar kolay değil." 


Goethe bana güzel makaleyi okudu, her bir düşüncenin üzerinde tek tek 
durduk, o arada onun büyük bir kişilik olduğunu gösteren düşüncelerine ve 
yaptığı yorumlarla vardığı sonuçların tutarlılığına hayran olduk. Solger, 
Gönül Yakınlıkları'nda olayın tüm karakterlerin doğasından çıktığı halde, 
Eduard karakteri için bunun böyle olmadığını söylüyordu. 


"Eduard'dan hoşlanmamasına," dedi Goethe, "kızamam, çünkü ben de 
Eduard'dan hoşlanmıyorum, ama olayı ortaya çıkarabilmek için onu öyle 
anlatmam gerekiyordu. Ayrıca gerçeğe uygun yanları da çok fazla, çünkü 
üst tabakada dik kafalılığın karakter yerine geçtiği birçok insanla 
karşılaşmak olasıdır." 


Solger, karakterler içinde en çok mimarı beğenmişti, çünkü romanın diğer 
bütün kişileri duygusal ve zayıf yönlerini ele verirken, güçlü ve özgür olan 
tek kişi oydu. Onun doğasında güzel olan şey, diğer karakterlerin 
yanılgılarına kapılmaması değil, yazarın onu bu duruma düşemeyecek kadar 
güçlü yaratmış olmasıydı. 


Bu ifade hoşumuza gitmişti. "Elbette bu güzel bir şey." dedi Goethe. "Ben 
bu mimar karakterini," dedim, "her zaman önemli ve sevimli bulmuşumdur, 
yaradılışı sayesinde aşkın karmaşık dünyasına girememesinden dolayı 


mükemmel olduğunu elbette düşünmemiştim." — "Buna şaşırmayınız," dedi 
Goethe, "onu yazarken ben bile bunu aklıma getirmemiştim. Ama Solger 
haklı, bu mimara özgü bir şey." 


"Bu makale," diye devam etti Goethe, "1809 yılında yazılmış, o dönemde 
olduğu gibi daha sonra da bu roman hakkında çok hoş şeyler yazılmazken, 
o zaman Gönül Yakınlıkları hakkında böyle güzel şeyler yazıldığını duymuş 
olsaydım, sevinirdim doğrusu. 


Bu mektuplardan anladığıma göre Solger bana karşı büyük bir sevgi 
beslemiş; bu mektuplarından birinde, bana gönderdiği Sophokles'le ilgili 
olarak kendisine en ufak bir şey yazmadığım için yakınıyor. Sevgili Tanrım, 
nasıl yazabilirdim! Bunda şaşacak bir şey yok. Kendilerine çok şey 
gönderilen önemli insanlar tanıdım. Onlar bazı klişe cümleler ve sözler 
hazırlarlar, herkese onları gönderirler, böylece hepsi birbirinin aynı, hepsi 
boş laftan ibaret yüzlerce mektup yazarlar. Ben asla böyle davranmam. Ben 
birisine her defasında konuyla ilgili, sadece ona özgü ve ona uygun bir 
şeyler söyleyemeyeceksem, hiç yazmam daha iyi. Yüzeysel lafları kimseye 
layık görmem, bu yüzden kendilerine yazmak istediğim bazı değerli 
insanlara bile yanıt veremediğim zamanlar olmuştur. Siz de benim 
durumumu, her gün dünyanın her tarafından bana ne kadar posta geldiğini 
görüyorsunuz, hepsine üstünkörü karşılıklar verilecek olsa bile, bir insan 
ömrünün buna yetmeyeceğini itiraf etmek gerekir. Ama Solger için 
üzüldüğümü söylemeliyim; o çok mükemmel biri ve başkalarından daha 
dostça bir tavrı hak etmişti." 


Sözü evde tekrar tekrar okuyup incelediğim novellaya getirdim. "Baş 
tarafı tümüyle bir giriş bölümü sadece, ama gerekli olandan başka bir şey de 
yazılmamış, gerekenler de gayet zarif yazılmış, insan bir başka nedenle 
yazılmış olduklarını düşünmüyor, kendi için yazılmış, kendi içinde geçerli 
oldukları anlaşılıyor." 


"Eger böyle düşünüyorsanız," dedi Goethe, "buna sevindim. Yazmam 
gereken bir şey daha var. Başarılı bir giriş bölümünün kurallarına göre, 
hayvanların sahibini en başında ansam iyi olur. Prensesle amcası kulübenin 
önünden atlarıyla geçerken, insanların dışarıya çıkıp, prensesten 
kulübelerini şereflendirmesini rica etmeleri gerekir." — "Mutlaka," dedim, 
"haklısınız; giriş bölümünde diğer her şey anılmışsa, o insanlardan da 
bahsetmek gerekir, genellikle geçitte durdukları için prensesin geçip 


gitmesine seyirci kalmayacaklardır, konunun gereği bu." — "Bitmiş olsa 
bile," dedi Goethe, "böyle bir yapıtın ayrıntılarında yazılacak daha çok şey 
olduğunu görüyorsunuz." 


Daha sonra Goethe o sıralarda kendisini zaman zaman ziyarete gelen, bazı 
yapıtlarını çevirmek istediğini söyleyen bir yabancıdan söz etti. "O iyi bir 
insan," dedi Goethe, "ama edebiyat açısından değerlendirirseniz, tam bir 
amatör. Daha doğru düzgün Almanca bile bilmiyor, yapmak istediği 
çevirilerden, bu çevirilerin başlangıcına koyacağı portrelerden bahsedip 
duruyor. İşte amatörlerin tarzı budur, bir konunun zorluklarını bilmeden, 
güçlerinin yetemeyeceği işlere kalkışırlar. 


Perşembe akşamı, 29 Ocak 18271881 


Novellanın elyazmasını ve Böranger'in bir kitabını yanıma alarak saat 
yediye doğru Goethe'ye gittim. Bay Soret ile çağdaş Fransız edebiyatı 
hakkında konuşmaya dalmışlardı. Onları ilgiyle dinledim, yeni yeteneklerin 
güzel dizeler yazmak açısından Delille'den çok şey öğrendikleri konuşuldu. 
Bay Soret Cenevre doğumlu olduğundan Almanca'sı çok akıcı değildi, 
Goethe'nin Fransızca'sı daha iyi olduğundan Fransızca konuşuluyordu, 
sadece benim konuşmaya katıldığım yerlerde Almanca konuşuldu. 
B&ranger'in kitabını çantadan çıkarıp Goethe'ye verdim, yeni çıkan bu güzel 
şiirleri o da okumak istiyordu. Bay Soret kitabın başındaki resmi şaire 
benzetemedi. Goethe süslü cildi eliyle tutmaktan mutlu olmuştu. "Bu 
şarkılar," dedi, "çok güzel, ayrıca kendi türünün en iyileri olarak 
görülebilirler, özellikle de nakaratların tınısı düşünülünce, bunun dışında 
şarkılar oldukça ciddi, zekice yazılmış ve esprili. Böranger söz konusu 
olunca ben hep Horatius ve Hafız'ı hatırlarım, her ikisi de çağının ötesinde 
olup, geleneklerin bozulmasını alaya alıp, bunu kolaylıkla ifade etmişlerdi. 
Be&ranger'in dünyaya bakışı da aynı özellikleri taşıyor, ama kendisi düşük 
tabakadan geldiği için sefil ve basit şeylere karşı fazla tepkili değildi, hatta 
bu konuları bir ölçüde sempati ile işlediği bile söylenebilir." 


Bay Soret saraya gitmek üzere kalkıncaya kadar, B&ranger ve diğer yeni 
Fransız şairleriyle ilgili benzer konular hakkında birçok şey konuşuldu, 
sonra ben Goethe ile yalnız kaldım. 


Masanın üzerinde mühürlü bir paket vardı. Goethe elini üzerine koyup, 
"Sizce bu ne?" diye sordu. "Cotta Yayınevi'ne basılmak üzere giden 
“Helena'." Onun bu sözleriyle ben ifade edebileceğimden daha çok şey 
duyumsamıştım, o anın önemini hissetmiştim. Gelecek zamanlarda etkili 
olmak, değişik şeyler yaşamak ve görmek için ilk kez dünyaya açılan büyük 
bir ustanın düşünce ürünü, ilk kez denize açılan ve başına nelerin geleceği 
bilinmeyen yeni inşa edilmiş bir gemiye benzer. 


"Şimdiye kadar," dedi Goethe, "ufak tefek şeyler üzerinde durup 
“Helena'yı tamamlamaya çalıştım. Ama bu kadarı yeter artık, postaya 
verileceği ve özgür bir ruh hali içinde başka bir şeyle ilgilenebileceğim için 
sevinçliyim. Yolu açık olsun! İçime su serpen şey ise, Almanya'da kültür 
seviyesinin şimdilerde oldukça yüksek olması nedeniyle, böyle bir yapıtın 
uzun zaman anlaşılmadan bir kenarda kalacağı korkusunu taşımıyor 
olmam." 


"Eski çağların tümünü kapsıyor." dedim. "Evet," dedi Goethe, "filologlar 
üzerinde çalışacak çok şey bulacaklar." — "Antik dönemi kapsayan 
bölümden korkmuyorum," dedim, "çünkü bu bölümde önemli ayrıntılar var, 
söylenebilecek her şeyin açıklandığı şahısların kapsamlı gelişimleri söz 
konusu. Ama çağımıza yakın, romantik bölüm oldukça zor, neredeyse 
dünya tarihinin yarısını kapsıyor, bu kadar geniş bir konu işlenirken bazı 
şeyler sadece ima edilmiş, dolayısıyla okuyucunun çok çaba göstermesi 
gerekecek." — "Yine de," dedi Goethe, "her şeyin duyumlara dayalı olarak 
sahnelendiği düşünülürse, herkesin dikkatini çekeceği kesin. Daha fazlasını 
da istemedim zaten. İzleyicilerin çoğunluğu ortaya çıkan şeyden mutlu 
olurlarsa mesele yok; Sihirli Flütte ve diğer yapıtlarda olduğu gibi, yapıtın 
aynı zamanda daha derin bir anlam içerdiği, anlayanların dikkatini 
çekecektir." 


"Bir oyunun tragedya olarak başlayıp opera şeklinde bitmesi," dedim, 
"sahnede alışılmadık bir etki bırakacaktır. Buna karakterlerin önemini 
anlatmak, üst düzeyde konuşmalar yapmak ve şiir okumak da dahil." — 
"Birinci bölümde," dedi Goethe, "iyi tragedya oyuncularına gereksinim var, 
sonra ikinci bölüm olan operada rollerin başarılı erkek ve kadın şan 
sanatçılara verilmesi gerekiyor. Helena rolü bir değil, iki başarılı oyuncu 
tarafından oynanmalı; çünkü bir kadın şan sanatçısının, aynı zamanda 
gereğince iyi bir tragedya oyuncusu olması çok nadir rastlanan bir durum." 


"Bütün her şey," dedim, "dekor ve kostüm için büyük ihtişam ve zenginlik 
sağlayacak, Oyunu sahnede göreceğim için sevinçli olduğumu 
saklayamayacağım. Keşke bir de gerçekten başarılı biri, oyunu bestelese!"' — 
"Meyerbeer gibi Alman karakterini İtalyan ruhu ile birleştirecek kadar uzun 
zaman İtalya'da yaşamış biri," dedi Goethe, "vardır herhalde. Mutlaka 
olmalı, bundan kuşkum yok; bu yapıttan kurtulduğuma seviniyorum ben 
yine de. Koroyu yeniden yeraltına göndermeyip insanların arasına 
karıştırma düşüncesiyle gerçekten isabetli davrandım." — "Bu bir tür 
ölümsüzlük." dedim. 


"Eee," diye devam etti Goethe, "novelladan ne haber?" — "Yanımda." 
dedim. "Bir kez daha okuduktan sonra, Ekselanslarının düşündüğü 
değişikliği yapamayacağını tahmin ediyorum. İnsanların öldürülmüş 
kaplanın başında ilk anda alışılmamış garip giysiler ve davranışlarla, 
tümüyle yabancı yeni kişiler olarak ortaya çıkmaları ve kendilerinin 
hayvanın sahibi olduklarını hissettirmeleri iyi bir etki bırakacaktır. Şayet en 
başta, giriş bölümünde onlardan bahsederseniz, bu etkiyi tamamen azaltmış, 
hatta yok etmiş olursunuz." 


"Haklısınız," dedi Goethe, "onu olduğu gibi bırakmam gerek. Hiç kuşku 
yok, siz tümüyle haklısınız. Yazdığım ilk taslakta o kişilerin adı 
geçmediğine göre, demek ki onlardan bahsetmek istememişim. İstediğim bu 
değişikliğin mantıklı bir sebebi vardı aslında, ama gerçekleştirmiş 
olsaydım, hataya düşmüş olurdum. İşte hata yapmamak için kuralı yerine 
getirmemek gibi garip bir estetik durum ortaya çıkıyor." 


Sonra novellanın adı ne olacak diye konuştuk; birtakım önerilerde 
bulunduk, bazıları başlangıç, bazıları da sonuç bölümü için uygundu, ama 
hiçbiri oyunun bütününe uygun değildi, yani tam istendiği gibi değildi. 
"Aklıma ne geldi biliyor musunuz," dedi Goethe, "bence buna Novella diye 
başlık atmalıyız; bir novella, duyulmamış bir olayın meydana gelmesinden 
başka nedir ki. Kavramın özü bu, Almanya'da novella diye geçen birçok 
yapıt aslında novella filan değil, sadece öykü ya da ne şekilde bakarsanız 
bakın, başka şeylerdir. Başlangıçtaki gibi düşünülürse, duyulmamış olay 
olarak novella Gönül Yakınlıkları'nda da vardır." 


"İyice düşününce," dedim, "bir şiir her zaman başlığı olmadan ortaya 
çıkar, başlığı olmadan da şiirin şiir olduğu bilinmeli, aslında başlığın şiirle 
ilgisi yoktur." — "Şiire ait de değildir," dedi Goethe, "antik dönemde yazılan 


şiirlerin hiç başlığı yoktu, bu yeni çağların şairlerinin adeti, antik dönemde 
yazılmış şiirlere de daha sonraki dönemlerde başlık atıldı. Başlık kullanma 
adeti, zenginleşen edebiyat dünyasında yapıtları adlandırmak ve ayırt etmek 
gereksiniminden ortaya çıktı." 


"Şurada," dedi Goethe, "sizin için yeni bir şey var; okuyunuz." Bu sözleri 
söylerken bana Bay Gerhard'ın Sırpça'dan yaptığı bir şiir çevirisini uzattı. 
Şiiri büyük bir zevkle okudum, çünkü şiir çok güzeldi ve çevirisi de konuyu 
okurken insanı hiç rahatsız etmeyecek kadar sade ve açıktı. Şiirin başlığı 
Die Gefângnisschlüssel'di (Zindanın Anahtarları).(82! Konunun akışı ile 
ilgili söyleyecek bir şeyim yoktu; ama sonuç bölümü bana biraz kopuk, 
biraz da göz doldurmaktan uzak gelmişti. 


"İşte," dedi Goethe, "güzel olan da bu; nedenine gelince, bu sayede 
insanın yüreğine bir diken batıyor sanki, okuyucunun hayal gücü, olayı 
izleyebilecek olasılıkları oluşturmak yönünde harekete geçirilmiş oluyor. 
Sonuç bölümü konuyu tam bir trajediye dönüştürüyor, yine de kendi 
türünde yazılanlardan farklı bir tarafı yok. Buna karşın şiirde anlatılan 
şeyler yeni ve güzel, bizim için sadece bir şeyi şekillendirirken, diğer bir 
şeyi okuyucuya bırakıyor. Kunst und Altertum dergisinde bu şiiri 
yayımlamak isterdim, ama ne yazık ki, çok uzun; yine de Gerhard'dan şu 
uyaklı üç şiiri gelecek sayıda basmak üzere istemiştim. Şu şiiri nasıl 
buluyorsunuz? Dinleyin bakalım." 


Goethe önce genç bir kıza âşık olan ihtiyarın şarkısını!90!, sonra kadınların 
sarhoşluk şarkısını!2!l, en sonunda da hareketli Önümüzde Dans Et, 
Theodor! adlı şarkısını okudu. Her bir şiiri, öyle kolay kolay daha 
mükemmelini dinleyemeyeceğiniz kadar değişik bir ton ve coşkuyla okudu. 


Bize kalansa Bay Gerhard'ı övmek oldu sadece, her seferindeki dize 
türlerinde ve nakaratlarda tümüyle başarılıydı, şiirin genel havasında özenli, 
her şeyi kolayca ve mükemmel bir şekilde anlatmıştı ki, daha iyi nasıl 
yazabilirdi diye düşünmenize gerek kalmıyordu. "Gerhard gibi bir 
yetenekte kapsamlı teknik çalışmanın neler ortaya çıkardığı," dedi Goethe, 
"burada görülüyor. Edebiyatın onun asıl mesleği olmaması, onu pratik 
yaşama her gün bağlayan başka bir işi olması kendisinin lehine. İngiltere'ye 
ve başka ülkelere birçok kez seyahat etmiştir, bu seyahatler ona eğitimli 
genç Şairler arasında gerçekle ilgili duyarlılık konusunda avantaj 


sağlamıştır. Her zaman geleneksel konuları kafasında tutup, sadece bu 
konuları işlese bile, ortaya hiç fena yapıtlar çıkmaz. Oysa insanın kendi 
bulduğu şeyler çok emek ister ve bu da kolay bir şey değildir." 


Bundan yola çıkarak en yeni ve genç şairlerimizin yapıtları hakkında bazı 
görüşlere varıldı, onlardan hiçbirinin başarılı bir düzyazı ortaya koyamadığı 
vurgulandı. 


"Mesele çok basit," dedi Goethe, "düzyazı yazmak için insanın 
söyleyecek bir şeylerinin olması gerekir; söyleyecek bir şeyiniz yoksa, bir 
sözcüğün diğerini çağrıştırdığı, sonuçta hiçbir şey olmayan, ama sanki bir 
şeymiş gibi duran bir şeyin ortaya çıktığı dizeler, uyaklar yazabilirsiniz 
ancak." 


Çarşamba, 31 Ocak 1827 


Goethe'de yemekte. "Sizi görmediğim şu günlerde," dedi, "birçok ve de 
değişik türden kitap okudum, özellikle bana hayli ilginç gelen ve hâlâ 
kafamı meşgul eden bir Çin romanıydı." — "Çin romanı m1?" dedim, "çok 
değişik gelmiş olmalı." — "Zannedildiği kadar değil." dedi Goethe. "Bu 
insanlar da hemen hemen aynı bizim gibi düşünüyor, bizim gibi davranıyor, 
bizim gibi hissediyorlar, kendinizi hemen onlardan biri gibi 
duyumsuyorsunuz, aradaki fark onların daha net, daha saf ve daha etik 
olmaları. Her şey akla uygun ve halkın yaşamına uygun bir biçimde, fazla 
tutku ve şiirsel coşkuya yer vermeden anlatılmış, bu yönleri ile benim 
Hermann ve Dorothea'm ve Richardson'un İngilizce romanları ile çok 
benzerlikler taşıyor. Ama yine de onlarda doğa, anlatı figürlerinin yanı sıra 
varlığını sürekli hissettirerek bir farklılık ortaya koyuyor. Küçük göllerde 
kırmızı balıklar durmadan sıçrayarak yüzüyor, dallarda kuşlar durmadan 
ötüyor, gündüzler günlük güneşlik, geceler pırıl pırıl; aydan çok 
bahsediliyor, ama doğayı değiştiren bir hali yok, yaydığı ışık gündüz kadar 
parlak. Evlerin içi Çinlilerin resimleri kadar sevimli ve süslü. Örneğin: 
“Tatlı kızların gülücüklerinin sesini duydum, onları gördüğümde, hasır 
sandalyelerde oturuyorlardı.' İşte size güzel bir ortam, çünkü hasır sandalye 
deyince aklınıza büyük bir rahatlık ve narinlik gelir. Hikayelerde yeri 
gelince anlatılan ve aynı zamanda yaygın olarak bilinen sayısız efsaneye 
yer veriliyor. Örneğin bir çiçek üzerinde durup onu kırmayacak kadar 
ayakları hafif ve narin olan bir genç kızdan bahsediliyor. Ya da otuz 


yaşındayken imparatorla konuşma onuruna erişmiş terbiyeli ve efendi bir 
genç adamdan. Ayrıca bir de uzun zamandır beraber olup, birlikte geçirmek 
zorunda oldukları gece birbirlerine dokunmadan, sabaha kadar sohbet 
edecek kadar ölçülü davranabilen, birbirini seven bir çiftten. Hepsinde de 
terbiye ve nezaketten bahsedilen sayısız efsane. Çin İmparatorluğu binlerce 
yıldır ayakta olmasını bu sıkı ahlaki disipline borçlu, bu sayede daha da var 
olmaya devam eder." 


"Beranger'in şarkıları ile bu Çin romanı arasında oldukça ilginç bir zıtlık 
gördüm," diye devam etti Goethe, "bütün şarkılarının konusunun temeli 
ahlaksız ve sefildi, şayet B&ranger gibi bir deha bu konuları işlememiş olsa 
bana oldukça ters gelen şeyler, onun sayesinde katlanılabilir, hatta hoş 
görülebilir konular haline geliyor. Ama siz kendiniz söyleyin, Çinli şairin 
konuları böylesine ahlaki düzenden yana iken, Fransa'nın şu anki en önemli 
şairinin konuları, onlara tamamen ters düşmüyor mu?" 


"B&ranger gibi bir deha," dedim, "etik konularda ilgilenecek bir şey 
bulamıyordur." — "Haklısınız," dedi Goethe, "tam da her şeyin altüst olduğu 
bu çağda Böranger, kendindeki iyi tarafları ortaya koyup geliştiriyor." — 
"Ama," dedim, "bu Çin romanı belki de Çinlilerin en iyi romanlarından 
biri?" — "Kesinlikle değil," dedi Goethe, "Çinlilerin bunun gibi binlercesi 
var, hem de bizim atalarımız daha ormanlarda yaşarken vardı onların böyle 
romanları." 


"Gittikçe daha net görüyorum," diye devam etti Goethe, "şiir aslında 
insanlığın ortak malı, her yerde ve her zaman binlercesi, yüzlerce insan 
tarafından ortaya koyulur. Birisi bu işi diğerinden daha iyi yapıyor ya da 
diğerinden daha fazla gündemde kalıyor, hepsi bu. Bay von Matthison bu 
yüzden o kişinin kendisi olduğunu düşünmemeli veya ben o kişi benim 
dememeliyim, herkesin kendi kendine söyleyeceği şey, şiir yazma 
yeteneğinin çok nadir rastlanan bir şey olmadığıdır, eğer biri iyi bir şiir 
yazmışsa, bu kendini bir şey sanması için özel bir neden oluşturmaz. Ama 
elbette biz Almanlar, içinde bulunduğumuz çevrede olayı dar bir açıdan 
görmezsek, öyle kolay kolay ukalaca bir kibre kapılmayız. Bu nedenle 
yabancı ulusların neler yaptığını incelemekten hoşlanırım, herkese de bunu 
yapmasını öneririm. Şimdilerde ulusal edebiyat sözü pek fazla bir şey ifade 
etmiyor, çağımız dünya edebiyatı çağı, bu çağı hızlandırmak için de herkes 
kendine düşeni yapmalı. Ama yabancı ülkelerin edebiyatlarına karşı 


duyduğumuz böyle bir saygı, biraz özel bir yapıta bağlanıp kalmamızı ve 
onu örnek yapıt olarak görmemizi gerektiriyor. İster Çin, ister Sırp, ister 
Calderon, isterse de Nibelungen olsun, işte başyapıt bu diye 
düşünmemeliyiz; başyapıt gereksinimi duyduğumuz her zaman, hep güzel 
insanı anlatan antikçağ Yunan yazarlarına dönmemiz gerekir. Onların 
dışındakileri ise tarihsel açıdan değerlendirmeliyiz ve iyi olandan 
olabildiğince fazla şey öğrenmeliyiz." 


Goethe'nin böylesine önemli bir konuda çağrışımlara yer vererek 
konuşmasını dinlemek benim için zevk olmuştu. Yoldan geçen kızakların 
sesi bizi pencereye yöneltti, bu sabah Belvedere'e giden kalabalık kızak 
grubunun dönüşünü bekliyorduk. O sırada Goethe öğretici sözlerine devam 
ediyordu. Alessandro Manzoni'den söz etti, Kont Reinhard'ın Bay 
Manzoni'yi kısa bir süre önce Paris'te gördüğünü, onun isim yapmış genç 
bir yazar olarak toplumda kendini kabul ettirdiğini, şimdi ise Milano 
yakınlarındaki çiftliğinde genç eşi ve annesi ile birlikte mutlu bir hayat 
sürdüğünü bana anlattı. 


"Manzoni'nin," diye devam etti Goethe, "ne kadar önemli bir şair 
olduğunu ve böyle biri olduğundan dolayı ne gibi ayrıcalıklara sahip 
olduğunu bilmemesinin dışında eleştirilecek bir yanı yok. Tarihe karşı 
oldukça büyük bir saygı besler, bu nedenle de oyunlarına bazı yorumlar 
katmaktan hoşlanır, bunu yaptığı bölümlerde de tarihi ayrıntılara ne kadar 
sadık kaldığını ortaya koyar. İşlediği olaylar tarihsel olabilir, ama 
karakterleri elbette değil ya da benim Thoas veya Iphigenie karakterim ne 
kadar tarihsel ise onlar da o kadar tarihsel. Hiçbir şair anlattığı tarihi 
karakteri tanımamıştır, zaten onları tanımış olsa, onları anlatı figürü olarak 
kullanabilmesi bir o kadar zor olurdu. Şairin ne tür etkiler uyandırmak 
istediğini bilmesi gerekir, karakterlerinin huyunu da buna göre 
şekillendirmelidir. Egmont'u tarihi bilgilerimize dayanarak bir düzine 
çocuğun babası olarak anlatsaydım, bu düşüncesiz davranış çok saçma 
sapan bir etki uyandırırdı. İşte bana da davranışlarıyla ve benim şairane 
amaçlarımla uyum içinde olan bir başka Egmont lazımdı; Klârchen'in 
dediği gibi bu benim yarattığım Egmont. 


Eğer sadece tarihçilerin konularını tekrarlayacak olsalar, şairlere yazacak 
bir şey kalmazdı! Şaire düşen daha ileriye gitmek ve bize olabildiğince daha 
iyi ve daha yüce şeyleri sunmaktır. Sophokles karakterlerinin hepsi büyük 


şairin yüce karakterinin birazına sahiptir, aynı Shakespeare karakterlerinin 
de ondan biraz bir şeyler almış olmaları gibi. Doğrusu da bu, böyle yazmak 
gerekir. Hatta Shakespeare daha da ileriye giderek, Romalı kahramanlarını 
İngiliz yapar, bunda da haklıdır, aksi takdirde kendi ulusu Shakespeare'i 
anlamazdı." 


"Bu konuda," diye devam etti Goethe, "en büyük yine Yunanlılardı, tarihi 
bir olayda şairin gösterdiği sadakate değil, konunun nasıl işlendiğine 
bakmışlardır. Şans eseri şimdi elimizde, aynı konuyu üç büyük tragedya 
yazarının işlediği, Sophokles'in de sonuncu olarak en iyisini yazdığı 
Philoktetes'ler var. Sophokles'in yazdığı muhteşem oyun allahtan elimize 
eksiksiz (oo ulaşmıştır; oO(buna karşın Aiskhylos ve Euripides'in 
Philoktetes'lerinin fragmanları bulunabilmiştir, elimizde olduğu kadarıyla 
da konuyu nasıl işledikleri anlaşılmaktadır. Zamanım olsa, Euripides'in 
Phaethon'unu tamamladığım gibi, bu oyunları da tamamlamak isterdim, bu 
benim için hoş ve faydalı bir çalışma olurdu. 


Bu konuda yapılacak şey çok basit: O da şu, Philoktetes'i yayı ile birlikte 
Lemnos Adası'ndan alıp getirmek. Ama burada şairlere düşen bunun nasıl 
olacağı, bu noktada herkes kendi buluşunun gücünü gösterecek, biri 
diğerinden daha iyisini yapmaya çalışacak. Odysseus getirsin onu; ama 
Philoktetes onu tanıyacak mı, yoksa tanımayacak mı, ne yapması gerekir ki 
tanımasın? Odysseus yalnız mı gidecek, yoksa yanında ona eşlik eden biri 
olacak mı? Aiskhylos'un yapıtında ona kimin eşlik ettiği bilinmiyor, 
Furipides'de bu kişi Diomedes, Sophokles'te ise Akhilleus'un oğludur. 
Ayrıca Philoktetes bulunduğunda ne gibi bir vaziyet içinde olacaktır? 
Adada başka yaşayanlar var mı, eğer yaşayan varsa merhametli biri onu 
koruyacak mı, yoksa korumayacak mı? Hepsinin de şairin arzusuna kaldığı, 
tercihinde ve tercihsizliğinde birine göre diğerine daha yüce bir bilgelik 
bahşedeceği böylesi yüzlerce şey. Bütün mesele bu; genç şairlerin bunu 
yapması gerekiyor, ikide bir bu konu işlendi mi diye sormasınlar ya da 
kuzeyde ve güneyde durmadan fazlasıyla barbarlık kokan, salt olay 
olmaktan öteye gidemeyen hiç duyulmamış olaylar peşinde koşmasınlar. 
Ama elbette basit bir konuyu ustaca bir anlatım tarzı ile bir yapıt olarak 
ortaya koymak zekâ ve büyük yetenek ister, eksik olan da bu aslında." 


Yoldan geçen kızaklar bizi yeniden pencereye çekti; Belvedere'den 
gelmesi beklenen grup hâlâ ortada yoktu. Oradan buradan konuşup 


eğleniyorduk. Sonra Goethe'ye novellanın ne durumda olduğunu sordum. 


"Bugünlerde onu bir kenara koydum," dedi, "ama giriş bölümünde bazı 
şeylerin değişmesi gerekiyor. O da şu, prenses kulübenin önünden geçerken 
aslanın kükremesi lazım; böylece bu güçlü hayvanın korkunçluğu hakkında 
bazı şeyler düşündürmüş olurum." — "Çok hoş bir buluş," dedim, "çünkü bu 
sadece giriş için doğru ve gerekli olmakla kalmayıp, aynı zamanda daha 
sonraki bölümler için de büyük bir etki uyandıracak olan bir giriş bölümü 
oluşturmuş olur. Bu ayrıntıya kadar aslan, vahşiliğine dair en ufak bir ipucu 
vermeden çok uysal bir canlı olarak görünmüştü. En azından kükreyerek 
bize tehlikeli olduğu hakkında bir hatırlatmada bulunursa, arkasından 
çocuğun flütünden çıkan sesleri takip ettiği sahne daha da büyük bir etki 
uyandırır." 


"Bu tür değişiklikler ve düzeltmeler," dedi Goethe, "tamamlanmamış bir 
yapıtı yeni buluşlarla tamamlamak açısından doğru. Ama bitmiş bir yapıtı 
durmadan ele alıp genişletmeyi, örneğin Walter Scott''un benim 
Mignon'umu başka özelliklerinin yanı sıra sağır ve dilsiz yapması gibi 
değişiklikleri hoş görmüyorum doğrusu." 


Perşembe akşamı, 1 Şubat 1827 


Goethe bana Prusya veliaht prensinin!'2! grandükle birlikte kendisini 
ziyarete geldiğinden söz etti. "Prusya prensleri Karl ve Wilhelm de," dedi, 
"bu sabah buradaydılar. Prens, grandükle üç saat kadar oturdu, bu genç 
prensin zekâsı, zevki, bilgisi ve düşünce tarzı hakkında iyice fikir sahibi 
olacak kadar çok sohbet ettik." 


Goethe'nin önünde Renk Kuramı'ndan bir cilt duruyordu. "Renkli gölgeler 
fenomeni ile ilgili olarak," dedi, "size bir yanıt vermem gerekiyor. Bu 
birçok şarta ve birçok başka şeye bağlı olduğu için, bugün size açıklama 
olarak bütünün içinden çekip çıkarılmış bir ayrıntıyı vermek yerine, akşam 
bir araya gelip Renk Kuramı'nı beraber okumanın daha iyi olacağını 
düşündüm. Hem ciddi bir sohbet konumuz olmuş olur, hem de siz nasıl 
olduğunu anlamadan öğretinin tümünü özümsemiş olursunuz. Anlatılanlar 
sizde şimdiden hayat bulmaya ve verimli olmaya başladı bile, bu bilgileri 
böylelikle kısa süre içinde özümseyeceğinizi biliyorum. Şimdi ilk 
paragrafları okuyunuz." 


Goethe bunları söyleyerek açık kitabı önüme koydu. Benimle ilgili iyi 
niyeti beni çok mutlu etmişti. İlk paragraflardaki fizyolojik renklerle ilgili 
bölümü okudum. 


"Görüyorsunuz," dedi Goethe, "içimizde olmayan hiçbir şey dışımızda da 
yoktur, nasıl ki, dış dünyanın renkleri varsa, göz de aynı renklere sahip. Bu 
bilim dalında nesnel olanla öznel olanın kesin olarak ayrılması muhteşem 
bir şekilde söz konusu olduğundan, göze ait olan renklerle işe başlamakla 
doğrusu akıllıca davrandım, renkler gerçekten bizim dışımızda mı, yoksa 
gözün ürettiği soyut şeyler mi diye renkleri tüm algılarımızda ayırt etmemiz 
olası artık. Öncelikle tüm algıların ve gözlemlerin, sayesinde gerçekleştiği 
organı açıklayarak bu bilimsel konuyu aktarırken akıllı davrandığımı 
düşünüyorum." 


Gereksinim duyulan renklerle ilgili ilginç paragrafları okumaya devam 
etim, bu bölümlerde gözün değişiklik ihtiyacında olduğu, aynı renk 
üzerinde sabitlenmeyip hemen başka bir renk arayışına girdiği, üstelik 
aradığı renk gerçekte yoksa onu üretecek kadar canlı olduğu yazılıydı. 


Bu da bütün doğayı kapsayan, tüm yaşamla ve yaşamdaki tüm 
mutlulukların kaynağı olan önemli bir ilkeyi dile getiriyordu. "Bu şudur," 
dedi, "sadece bütün diğer duyu organları için bu böyle değil, aynı zamanda 
yüce zekâmızla da ilgili olarak bu böyle, ama gözümüz mükemmel bir duyu 
organı olduğu için, gereksinim duyulan değişim kuralı renklerde çarpıcı bir 
şekilde ortaya çıkıyor, biz bunun özellikle renklerde net olarak bilincine 
varıyoruz. Bize epeyce keyif veren danslarımız var, niçin zevk alıyoruz, 
danslarda majör ve minör değişimler olduğu için, ama dansların sırf bu 
majör ve minör değişimler yüzünden insanı yorduğu da unutulmamalı." 


"İyi bir üslubun temelinde de," dedim, "aynı kural yatıyor, aynı şekilde 
hissedilecek tınıyı iyi bir üslupta kullanmaktan kaçınırız. Eğer doğru 
kullanılırsa tiyatroda da bu kuralla çok şeyler yapılabilir. İçinde değişimin 
söz konusu olmayıp, tek bir tınının hâkim olduğu oyunlar, özellikle de 
tragedyalar biraz yorucu ve can sıkıcı olurlar, eğer orkestra hüzünlü bir 
oyunda iki perde arasında da hüzünlü, kederli parçalar çalarsa, bir şekilde 
kurtulmak istediğimiz katlanılması zor bir duygudan ötürü acı çekersiniz." 


"Belki de," dedi Goethe, "Shakespeare oyunlarında araya sıkıştırılmış 
neşeli sahneler, ihtiyaç duyulan bu değişim kuralı ile ilgilidir; ama 


Yunanlıların önemli tragedyalarında bu kural pek geçerli görünmüyor, 
onlarda daha çok yapıtın başından sonuna hâkim bir tını mevcuttur." 


"Ama Yunan tragedyası," dedim, "hep aynı tını ile insanı yoracak kadar 
uzun değildir; bir de korolar ve diyaloglar sıra ile devreye girer, oyunun 
derininde yatan anlam insanın canını sıkmayacak bir içeriğe sahiptir, bunu 
da her zaman için neşeli bir ruha sahip, bir ölçüde doğruluk payı olan bir 
gerçek üzerinde kurarak başarır." 


"Galiba haklısınız," dedi Goethe, "ayrıca Yunan tragedyasının genel geçer 
kural olan değişim gerekliliğini ne ölçüde kullandığını araştırma çabasına 
değer doğrusu. Ama görüyorsunuz, her şey birbiriyle ne kadar ilgili, hatta 
renk kuramı ile ilgili bir kural nasıl da Yunan tragedyasının araştırma 
konusu olabiliyor. Yalnız bu kuralı fazla ileriye götürmekten ve başka 
birçok şeyin esası olarak görmekten kaçınmak gerekir; eğer bu her zaman 
bir benzerlik, bir örnek olarak kullanılır ve uygulanırsa, riske girilmemiş 
olunur." 


Goethe'nin renk kuramını nasıl açıkladığı konusunda konuştuk, 
açıklamalarındaki her şeyi bu konudaki ilk kurallara göre açıklamış, her bir 
fenomeni bu kurallara dayandırmış, bundan da somut şeyler ve bilinç 
açısından büyük bir kazanç sağlanmış. 


"Bu olası," dedi Goethe, "bu yüzden beni takdir edebilirsiniz; ama bu 
yöntemin düzenli yaşayan, meselenin özünü kavrayabilecek öğrencilere de 
gereksinimi var. Benim yazdığım Renk Kuramı'nı gerçekten değerli birkaç 
insan daha da genişletti, ama doğru yoldan ayrılmaları şanssızlık oldu, ben 
daha ne olduğunu anlamadan, konunun dışına çıktılar, objeyi gerektiği gibi 
gözleyecekleri yerde, bir hayalin peşine takıldılar. Aynı zamanda gerçeğe de 
önem veren zeki birisi için hâlâ yapılacak çok şey var." 


Daha iyisi ortaya koyulduğu halde hâlâ Newton kuramını anlatmaya 
devam eden profesörlerden bahsettik. "Bunda şaşılacak bir şey yok," dedi 
Goethe, "varoluşlarını Newton'a borçlu olduklarından, bu tür insanlar 
yanılmaya devam ediyorlar. Başka şeyler öğrenmeleri gerekiyor, bu da 
kolay bir şey değil." — "Ama," dedim, "öğretilerinin temeli yanlışsa, 
deneylerinin gerçek olduğunu nasıl kanıtlayabilirler?" — "Onların gerçeği 
ortaya koymak gibi bir derdi yok," dedi Goethe, "ayrıca amaçları da bu 
değil zaten, onların tek derdi fikirlerini kanıtlamak. Bu yüzden de gerçeği 


gün ışığına çıkaran, öğretilerinin savunulur yanı olmadığını ortaya koyan 
böylesi bütün deneyleri gizli tutuyorlar." 


Sonra öğrencilerden konuşuldu, gerçek hangi öğrenciler için önemliydi? 
Onlar da diğerleri gibi insan, konuyla ilgili deneyimlerine dayanan 
gevezelikler yapabildiler mi çok mutlular. Hepsi bu. İnsanlar genellikle 
garip yaratıklar: Bir göl buz tutacak olsa, yüzlercesi üzerine çıkar, gölün 
kaygan yüzeyinde eğlenirler; ama gölün ne kadar derin olduğunu 
araştırmak, buzun altında ne tür balıkların dolaştığını öğrenmek kimin 
aklına gelir? Niebuhr şimdilerde Roma ile Kartaca arasında eski 
zamanlardan kalma bir antlaşma buldu, Livius'un Roma halkının eski 
dönemlerdeki yaşamları ile ilgili olarak yazdığı olayların, hikayeden başka 
bir şey olmadığı bu belgeden anlaşıldı, bu belgeden Roma'nın çok erken 
dönemlerde bile Livius'un anlattığından çok daha yüksek düzeyde bir 
kültüre sahip olduğu anlaşılıyor. Ama bulunan bu belgenin Roma tarihi ile 
ilgili olarak şimdiye kadar bize öğretilenlere çok büyük bir yenilik 
getirdiğine inanıyorsanız, yanılıyorsunuz demektir. O zaman aklınıza hep 
buz tutmuş göl gelsin; insanlar böyledirler işte, onları ben tanıdım, aynen 
böyleler, başka türlü değil." 


"Ama yine de," dedim, "Renk Kuramı'nı yazdığınız için pişman 
olmamalısınız; siz bu mükemmel bilimsel konuya sadece sağlam bir temel 
kurmakla kalmayıp, bilimsel bir yazı nasıl olur konusunda da bir örnek 
ortaya koymuş oldunuz, benzer konuları işlerken, insanın her zaman göz 
önünde bulundurabileceği bir örnek." 


"Ömrümün yarısını onunla uğraşmakla geçirdiğim halde," dedi Goethe, 
"hiç de pişman değilim. Belki de yarım düzine tragedya daha yazmış 
olurdum, hepsi bu, ayrıca benden sonra da oyun yazacak insanlar çıkacaktır 
nasıl olsa. 


Kuşkusuz siz haklısınız, konunun işlenişinin iyi olduğunu düşünüyorum; 
kendi içinde bir yönteme sahip. Aynı tarzda renk farkları öğretisini de 
yazdım, aynı şekilde benim Bitkilerin Başkalaşımı da aynı bakış açısına ve 
aynı yorum tarzına dayanmaktadır. 


Bitkilerin Başkalaşımı'nın ortaya çıkışı ilginç oldu; Herschel'in keşifleri 
nasılsa benimki de öyle oldu. Herschel kendisine bir teleskop alamayacak 
kadar yoksulmuş, bu yüzden kendine bir teleskop yapmak zorunda kalmış. 


İşte bu onun başarısı olmuş; kendi ürettiği bu teleskop diğerlerinden daha 
iyiymiş ve büyük keşiflerini de bu teleskopla yapmış. Botanik konusu ile 
ben gözlemlerim sonucu ilgilenmeye başladım. Türlerin oluşumu bilgisinin 
benim için bu konuyu yazma cesaretimi aşacak kadar kapsamlı olduğunu 
bugün de gayet iyi biliyorum. Bu, beni konuyu kendi yöntemimle 
araştırmaya ve bütün bitkilerde ortak olan şeyi bulmaya yönlendirdi, 
böylelikle başkalaşımın kanununu buldum. 


Botaniğin ayrıntılarına inmek programımda hiç yer almaz, bunu bu 
konuda benden çok ilerde olan kişilere bırakıyorum. Benim için önemli 
olan tek şey, her bir fenomeni ortak bir esasa dayandırmaktı. 


Aynı şekilde mineraloji de benim için iki yönden ilginçti: Birincisi pratik 
açıdan büyük faydaları nedeniyle, ikincisi bu konuda dünyanın oluşumu ile 
ilgili bir belge bulmak için, Werner öğretisi de bu konuda ümit vermişti. Bu 
muhteşem adamın ölümünden sonra bu bilim dalında her şey altüst 
olduğundan bu alanda yayın yapmıyorum, kendi görüşlerim doğrultusunda 
sesiz sedasız çalışmaya devam ediyorum. 


Renk kuramında öncelikle işlenmesi gereken tek konu gökkuşağının 
oluşumu. Bu, çözebileceğimi sandığım oldukça zor bir ödev. Bu nedenle 
Renk Kuramı'nı sizinle yeniden gözden geçirmek benim için çok zevkli bir 
şey, böylelikle sizin konuya duyduğunuz ilgi sayesinde her şeyi yeniden 
tazelemiş oluyoruz." 


"Ben," diye devam etti Goethe, "doğa bilimlerinde hemen her şeyle 
ilgilendim; yine de eğilimlerim hep yaşadığım çevrede var olan ve direkt 
olarak duyu organları sayesinde algılanabilecek olan konularla ilgiliydi; bu 
yüzden de astronomi ile hiç ilgilenmedim, çünkü bu konuda duyu organları 
yeterli değil, bu bilim dalında çözüm aletlerde, hesaplarda, mekanikte yatar, 
yani bu konuya adanmış bir yaşam gerektirir, doğrusu bu yönüyle bu da 
benim uğraş alanım olamazdı. 


Önüme çıkan konularla ilgili bir şeyler yapabildimse, bunu yaşamımın 
büyük buluşlar açısından önceki dönemlere göre daha zengin bir döneme 
rastlamış olmasından sağladığım yarara borçluyum. Daha ben çocukken 
Franklin'in o zamanlar bulduğu elektrik kanunu ile karşılaştım. Ve yaşamım 
boyunca, şu ana dek başkalarının büyük buluşları arka arkaya geldi; 
böylelikle çok erken yaşlarda doğaya yönlendirilmiş olmakla kalmayıp, 


daha ilerideki yaşlarda sürekli olarak doğayla ilgilenecek kadar çok teşvik 
de görmüş oldum. 


Şimdi benim önünü açmış olduğum yollarda, benim de tahmin 
edemeyeceğim kadar ilerleme kaydedildi, ben aynı, sabah doğan güneşin 
kızıllığına doğru yürüyen ve güneşin saçtığı ışığı görünce bu durum 
karşısında afallayan bir insan gibiyim." 


Bu konuyla ilgili olarak Goethe Almanlardan Carus, D'Alton, 
Königsbergli Meyer gibi isimlerden hayranlıkla söz etti. 


"İnsanlar," diye devam etti Goethe, "bulunmuş olan doğru bir şeyi tersine 
çevirip ne olduğu anlaşılmaz bir hale getirmeseler, mutlu olacağım doğrusu; 
çünkü insanlığa gerekli olan şey nesilden nesile aktarılan olumlu şeylerdir, 
olumlu şeylerin aynı zamanda doğru ve gerçek olması da iyi olur herhalde. 
Bu açıdan bakınca doğa bilimlerinde bir netliğe varılması, doğru olanda 
karar kılınması, her şey somut hale geldikten sonra gerçeküstü şeylerle 
ilgilenilmemesi beni sevindirir. Ama insanlar sükunete katlanamazlar, daha 
ne olduğunu anlamadan, karmaşa her şeye hâkim duruma gelir. 


Şimdi de Hz. Musa'nın beş kitabına saldırıyorlar, eğer yıkıcı eleştiri bir 
şekilde zarar verici ise, bu da en çok dinle ilgili konularda kendini 
gösteriyor; çünkü bu konuda her şey inançla ilgili, insan inancını bir kez 
yitirmeye görsün, bir daha aynı inanca sahip olamaz. 


Şiirde olumsuz eleştiri çok zararlı olmaz. Wolf, Homeros'u yerden yere 
çaldı, ama onun şiirine bir zarar veremedi; çünkü bu şiir Walhalla'nın 
sabahları bin bir parçaya bölünüp öğlenleri sanki bir şey olmamış gibi 
sofraya oturan kahramanları gibi mucizevi bir güce sahip." 


Goethe çok iyi bir ruh hali içindeydi, onu yine böylesi önemli konular 
hakkında konuşurken, dinlemekten dolayı mutluydum. "Bize düşen," diye 
devam etti, "sükunetle doğru yolda yürümeye devam edip, başkaları ile de 
uğraşmamak, bu en iyisi." 


Çarşamba, 7 Şubat 1827 


Goethe bugün Lessing'den hoşlanmayan ve ondan gereksiz şeyler 
bekleyen eleştirmenleri yerdi. 


"Eger," dedi, "Lessing'in oyunları antik dönem oyunları ile 
karşılaştırılıyor, kötü ve berbat bulunuyorsa, söylenecek bir şey yok 
demektir! Oyunlarında ele aldığı konulardan daha iyisini bulamayacak 
kadar zavallı bir dönemde yaşamak durumunda kalmış bu olağanüstü insana 
yazık! Daha iyisini bulamadığı için Minna von Barnhelm adlı yapıtında 
Saksonya ve Prusyalıların kavgalarına katılmak zorunda olan Lessing'e 
yazık! Sürekli polemiklere karışmasını, karışmak zorunda kalmasını da 
yaşadığı çağın kötülüğünde aramak gerekir. Lessing Emilia Galotti'de 
eleştiri oklarını prenslere, Nathan'da ise din adamlarına yöneltir." 


Cuma, 16 Şubat 1827 


Goethe'ye bugünlerde Winckelmann'ın yazısı Yunan Sanat Eserlerinin 
Taklidi Üzerine'yi okuduğumu söyledim, o arada Winckelmann'ın bana, o 
zamanlar işlediği konu hakkında henüz yeterince net değilmiş gibi geldiğini 
itiraf ettim. 


"Gerçekten haklısınız," dedi Goethe, "zaman zaman bazı konulara 
değindiğini görüyorsunuz; ama onda önemli olan, değindiği şeylerin bir 
şeye işaret etmesi; Yeni Dünya'yı henüz keşfetmeden, onun varlığını 
sezinleyen Kristof Kolomb'a benzer. Onu okuyunca hiçbir şey 
öğrenmezsiniz, ama değişime uğrarsınız. 


Meyer çok ilerleme kaydetti ve sanatla ilgili bilgilerini zirveye taşıdı. 
Sanat Tarihi adlı yapıtı kalıcı bir yapıt yalnız gençliğinde 
Winckelmann'dan bir şeyler öğrenmemiş, onun yolunda ilerlememiş 
olsaydı, bugünkü Meyer olmazdı. Büyük bir öncünün neler yapabileceği ve 
eğer insan layıkıyla faydalanırsa bunun ne demek olduğu bir kez daha 
görülüyor." 


Çarşamba, 11 Nisan 1827 


Bu öğle saat birde beni yemekten önce arabayla gezintiye davet eden 
Goethe'ye gittim. Erfurt'a giden yolda ilerliyorduk. Hava çok güzeldi, yolun 
iki tarafındaki buğday tarlaları canlı yeşil renkleriyle insanın içini açıyordu; 
Goethe, duyguları söz konusu olunca baharın ilk günleri kadar neşeli ve 
genç, sözlerine sıra gelince yaşını başını almış bir bilge olduğunu 
gösteriyordu. 


"Her zaman söylediğim ve tekrarladığım bir şey var," diye söze başladı, 
"dünya böylesine basit olmasa, varlığını sürdüremezdi. Şu çilekeş toprak 
binlerce yıldır ekilip biçilir, yine de verimliliğinden hiçbir şey yitirmez. 
Biraz yağmur, biraz güneş yeterli olur. Doğa her bahar yeniden yeşerir ve 
bu böyle sürer gider." Bu sözlere verecek bir karşılık ya da ekleyecek bir 
şey yoktu. Goethe bakışlarını yeşeren tarlalar üzerinde gezdirdi, sonra yine 
bana dönerek başka konular hakkında şunları söyledi: 


"Şu günlerde elime ilginç metinler geçti, ne olduğunu tam olarak 
söylemem gerekirse Jacobi ve dostlarının mektupları. Bu oldukça ilginç bir 
kitap, bir şeyler öğrenmekten ziyade, kimsenin bir şey bilmediği o zamanki 
kültür ve edebiyatın durumunu görmek için bu kitabı okumalısınız. Birçok 
önemli denebilecek insandan söz ediliyor, ama aynı yönde ortak ilgilerden 
eser yok, herkes kendi âleminde, diğerlerinin çabalarına asla katılmaksızın 
kendi yolunda yürüyor. Bana onlar yeşil örtü üzerinde birbirinden habersiz, 
birbirine dokunur dokunmaz aynı hızla birbirinden uzaklaşan, oradan oraya 
düzensiz bir şekilde koşuşan bilardo topları gibi geldiler." 


Bu yerinde benzetmeye güldüm. Birbirlerine mektup gönderen insanlarla 
ilgili bilgi aldım, Goethe her biri hakkında özel bir şeyler söyleyerek, 
onlardan bana tek tek söz etti. 


"Jacobi aslında doğuştan diplomattı, zayıf, yakışıklı bir adam, elçi olarak 
yerini dolduran zarif, soylu birisi. Şair ve filozof olmak için, her ikisini 
birden olmak için bazı eksikleri vardı aslında. 


Benimle olan ilişkisi biraz tuhaftı, bana insan olarak sempatisi vardı, ama 
çalışmalarıma katılmak ya da çalışmalarımı onaylamak gibi bir davranış 
sergilemezdi. Birbirimize destek olmamız için dostluğa ihtiyacımız vardı. 
Oysa Schiller'le ilişkimiz eşsizdi, çünkü ortak çalışmalarımızda bizi 
birbirimize bağlayan en muhteşem aracı bulmuştuk, bu da bizim bildiğimiz 
anlamda bir arkadaşlığı gereksiz kılıyordu." 


Lessing'i sordum, acaba onun da ismi mektuplarda geçiyor muydu? 
"Hayır," dedi Goethe, "ama Herder'in ve Wieland'ın ismi geçiyor. 


Herder bu ilişkilerden rahatsızdı; Hamann'ın bu insanlara kendini 
beğenmiş bir tavırla yaklaşması gibi, Herder de kafası boş bir insanın 
zaman içinde canını sıkmaması için çok yukarıdan bakan birisiydi. 


Wieland her zamanki gibi bu mektuplarda da sanki evindeymiş gibi 
neşeli. Hiçbir görüşün savunucusu olmadan, her şeyi benimseyecek kadar 
akıllı. Fikirlerini rüzgarın içinde aşağı yukarı hareket ettirdiği içi boş bir 
kamışa benzer, ama incecik kökleri ile hep bulunduğu yerde sabit 
durumdadır. 


Benim Wieland'la olan kişisel dostluğum her zaman çok iyiydi, özellikle 
de yalnız benimle dost olduğu ilk dönemlerde. Kısa öykülerini benim 
teşvikim üzerine yazmıştı. Ama Herder Weimar'a geldikten sonra, Wieland 
bana karşı sadakatini yitirdi; Herder onu benden uzaklaştırdı, çünkü bu 
adamın şahıs olarak çekim gücü oldukça fazlaydı." 


Araba Weimar'a gitmek üzere geri döndü. Doğu tarafında iç içe geçmiş 
dalga dalga yağmur bulutları gördük. "Bu bulutlar," dedim, "o kadar geniş 
bir alana yayılmışlar ki, her an yağmura dönüşeceklermiş gibi görünüyorlar. 
Barometre yükselirse tekrar dağılmaları olası mıdır?" — "Evet," dedi 
Goethe, "bu bulutlar yün eğirme çatalı gibi yukarıdan aşağıya doğru dağılıp 
çözülebilirler. Evet, her zaman söylediğim ve iddia ettiğim şey şu: 
Petersburg'da büyük sel baskınının olduğu gece barometre yükselseydi, 
sular kentin içine kadar girmezdi. 


Benim oğlum hava değişimlerinde ayın etkisine inanır, buna belki siz de 
inanıyorsunuz, bunun için sizi eleştirmem, çünkü çok önemli bir yıldızmış 
gibi durduğundan, dünyamıza belirgin etkilerinin olduğu varsayılıyor; ama 
hava değişikliklerinin, barometrenin alçalması veya yükselmesinin, ayın 
durumu ile ilgisi yok, bu tümüyle barisferdeki elektrik akımı ile ilgili bir 


Şey. 


Ben yerküreyi atmosferle birlikte, benzetmek gerekirse, sonsuza kadar 
nefes alıp veren büyük canlı bir yaratık olarak düşünürüm. Nefes aldığı 
zaman, atmosferi yüzeyine yaklaştıracak şekilde kendine çeker ve 
atmosferdeki bulutlar ve yağmur yoğunlaşır. Bu durumu ben su açısından 
elverişli ortam diye niteliyorum; her zamanki düzeni altüst ettiğinde bu 
durum sürekli olursa, dünya sular altında kalır. Ama yerküre buna müsaade 
etmez; yeryüzü yeniden nefes verir ve su bulutlarını yukarıya doğru serbest 
bırakır, bulutlar atmosferin yüksek tabakalarındaki geniş alana yayılır ve 
öyle incelirler ki, sadece güneş ışığını bulunduğumuz yere kadar yaymakla 
kalmaz, ucu bucağı olmayan evrenin sonsuz karanlığını canlı mavi bir renge 
dönüştürür. 


Atmosferin bu durumunu ben su açısından elverişsiz ortam olarak 
değerlendiririm. Çünkü tam tersi durumda, suyun büyük bir kısmı 
gökyüzünden gelir, aynı zamanda yeryüzündeki nem de buharlaşıp 
kurumaz, oysa bu durumda yukarıdan gelen sadece nem değildir, aynı 
zamanda yeryüzünün ıslaklığı da uçup gider, dünyanın her zamanki 
düzenine aykırı olarak, ıslaklığın sürekli olarak yükselmesi halinde, güneş 
ışığı olmasa bile, kuraklık ve susuzluk tehlikesi baş gösterir." 


Bu önemli konu hakkında Goethe bunları söyledi ve ben de büyük bir 
dikkatle onu dinledim. 


"Mesele çok basit," diye devam etti, "ben de basit olana, sistemli olana 
tutunurum ve bazı sapmalarla yanlış yola sürüklenmeden onu izlerim. 
Yüksek barometre: kuraklık, doğu rüzgarı; alçak barometre: nem, batı 
rüzgarı. Bağlı kaldığım hâkim kural bu. Ama bir kere de yüksek barometre 
ve doğu rüzgarına rağmen, nem sağlayan sisli bir ortam olursa veya batı 
rüzgarı eserken masmavi bir gökyüzü varsa, bunu kendime dert etmem, 
hâkim kurala inancımı yitirmem, bunu sadece insanın kolayca 
anlayamayacağı bazı etkenlerin varlığına bağlarım. 


Hayatınız boyunca güvenebileceğiniz birkaç şey söylemek istiyorum size. 
Doğada kolay anlaşılan ve kolay anlaşılmayan şeyler vardır. Bunu ayırt 
etmek, düşünmek ve buna saygı duymak gerekir. Bir şeyin nerede başlayıp 
nerede sona erdiğini her zaman için görmenin oldukça zor olduğunu, nerede 
olursak olalım bilmek bize yardımcı olur. Bunu bilmeyen kişi, gerçekliğe 
hiçbir açıdan yaklaşamayarak, hayatı boyunca kolayca anlaşılmayan şeylere 
kafasını yorup duracaktır. Bunu bilen ve akıllı olan kişi ise kolay anlaşılan 
şeylere bağlı kalır, bu alanda her şeyle ilgilenip, durumunu 
sağlamlaştırarak, bu yolda kolay anlaşılmayan şeylerle ilgili bir şeyler 
öğrenebilir, yine de bazı şeylerin bir ölçüde kavranabilir olduğunu, insanın 
yetenekleriyle açıklamaya yeterli olmadığı sorunlu şeyleri, doğanın arka 
planda tuttuğunu itiraf etmek zorunda kalacaktır." 


Bunları söylerken yeniden kente gelmiştik. Muhabbet önemsiz konularla 
sürdü, o arada Goethe'nin değerli fikirleri bir süre daha içimde canlılığını 
korudu. 


Hemen yemeğe oturamayacak kadar erken gelmiştik, Goethe yemekten 
önce bana Rubens'in bir peyzajını!! gösterdi, konusu bir yaz akşamıydı. 


Sol ön tarafta tarım işçileri eve giderken görülüyordu; resmin ortasında bir 
koyun sürüsü çobanın peşine takılmış köye doğru gidiyordu; resmin sağ alt 
tarafında işçilerin saman yüklemekle uğraştığı bir araba duruyordu, 
koşumları çözülmüş atlar o arada otluyordu; arka tarafta çalılıkların ve 
çayırların ötesinde dağınık halde birçok kısrak, taylarıyla otlağa salınmıştı, 
geceleyin de dışarıda kalacakları belliydi. Resmin ufuk çizgisi birkaç köy 
ve bir kentle tamamlanmıştı, resimde çalışma ve dinlenme en zarif bir 
biçimde ifade edilmişti. 


Bildiğimiz her şey, bu tür bir gerçekle bağıntılı gibi geldi bana, her ayrıntı 
aslına öyle sadık kalınarak yapılmıştı ki, Rubens'in bu resmi mutlaka 
doğaya bakarak yapmış olduğu şeklindeki düşüncemi açıklamaktan kendimi 
alamadım. 


"Kesinlikle değil," dedi Goethe, "bu kadar mükemmel bir resmi doğada 
görmek asla mümkün değil, bu kompozisyonu biz ressamın şairane ruhuna 
borçluyuz. Ama büyük Rubens o kadar muhteşem bir belleğe sahipti ki, 
doğada olan her şeyi aklında tutabilirdi, doğa da ayrıntıları ile her zaman 
onun emrindeydi. Bu nedenle her şeyin doğanın katıksız bir kopyası 
olduğunu zannedeceğimiz kadar tablonun hem tamamında, hem de 
ayrıntılarında gerçek ortaya çıkıyor. Şimdi böyle bir peyzaj asla yapılamaz, 
doğayı bu tarzda hissetmek ve görmek tamamen eskide kaldı, bugün 
ressamlarımızda eksik olan şey şairaneliklerini yitirmiş olmaları. 


Şimdi bizim genç yeteneklerimiz de kendi haline kaldı, onlara sanatın 
sırları hakkında bilgi verecek yaşayan ustalar yok artık. Gerçi ölmüş gitmiş 
insanlardan da bir şeyler öğrenilebilir, ama bu daha çok, bir ustanın 
derinliğini ortaya koyan özelliğini düşünmek ve bunu kavramak için 
gereken ayrıntıların bir tarafa bırakılması demek olur." 


Bay ve Bayan von Goethe içeri girdiler biz de masaya geçtik. 
Konuşmalar günün neşeli konularına göre değişti: Tiyatro, balolar ve saray, 
hepsine şöyle bir değiniliyordu. Ama çok geçmeden yine ciddi konulara 
döndük, kendimizi İngiltere'deki din eğitimi ile ilgili bir sohbete 
derinlemesine dalmış bulduk. 

"Sizin de benim gibi," dedi Goethe, "elli yıllık kilise tarihçesini incelemiş 


olmanız gerekir, her şeyin birbiri ile ne kadar bağıntılı olduğunu anlamanız 
için. Oysa Müslümanların eğitimlerine hangi öğretilerle başladıkları da 


oldukça ilginç. Dinde esas aldıkları şey, gençliği, her şeyi denetimi altında 
tutan Tanrı'nın onun alnına yazdığı şeylerden başka hiçbir şeyle 
karşılaşmayacağı fikrine inandırmak; yaşamlarının tümünü bu düşünce ile 
donatıp, huzur içinde yaşıyorlar, başkaca da gereksinim duydukları hiçbir 


şey yok. 


Bu öğretide neyin gerçek, neyin yanlış ya da neyin yararlı, neyin zararlı 
olduğunu incelemek gibi bir niyetim yok, ama bu inancın temelinde, bize 
öğretilmemiş olsa da içimizde var olan bir şey var. Üzerinde benim adımın 
yazılı olmadığı kurşun bana isabet etmez, der savaştaki asker; bu umut 
olmadan ani tehlikeler karşısında cesaretini ve coşkusunu nasıl koruyabilir 
ki! Hıristiyanların inancı ile ilgili öğretiye gelince: Tanrı'nın iradesi 
olmadan hiçbir serçe damdan düşmez, bu da aynı kaynaktan geliyor ve en 
ufak ayrıntıyı bile gözden kaçırmayan, Tanrı'nın iradesi ve onayı olmadan 
hiçbir şeyin olmayacağı bir yazgıya işaret ediyor. 


Sonra Müslümanlar felsefe derslerine şu öğreti ile başlıyorlar; karşıtını 
içermeyen hiçbir şey var olmaz; gençliğin ruhunu böyle eğitiyorlar, ileri 
sürülen her görüşte karşıt görüşü bulup ifade ederek kendilerine düşeni 
yapmış oluyorlar, bundan da gerek düşüncede, gerek konuşmada büyük bir 
kıvraklığın ortaya çıkması gerekir. 


Ama söylenen her şeyin karşıtı ortaya koyulduktan sonra, aslında 
hangisinin gerçek olduğu kuşkusu çıkıyor ortaya. Ama kuşkuda fikri sabit 
olamaz, aksine kuşku insanın aklını daha sıkı bir araştırmaya yönlendirir, 
sınava tabi tutar, eğer bu mükemmel bir şekilde gerçekleşirse, bundan 
insanın tümüyle huzur bulduğu amaca ulaşacağı bir kanı oluşur. 


Bu öğretide hiçbir şeyin eksik olmadığını, bizim bütün sistemlerimize 
rağmen, onlardan daha ilerde olmadığımızı, kimsenin bunun ötesine 
geçemeyeceğini görüyorsunuz." 


"Tüm bunlar," dedim, "bana Yunanlıları anımsatıyor, felsefi eğitim tarzları 
buna benzer bir şey olmalı, olayın akışı içinde konunun esasının tamamen 
karşıtına dayandırıldığı tragedyalardan bunu anlıyoruz, konuşan insanlardan 
biri bir iddiada bulunurken, karşısındaki bu iddianın tam tersini aynı 
ustalıkla savunabiliyor." 


"Tümüyle haklısınız," dedi Goethe, "izleyici ya da okurun hangisini 
benimsediği kuşkusu da eksik değildir; ortaya çıkan yazgı sayesinde 
hangisinin etik değerlere bağlı kaldığı, hangisinin bu değerlerden yana tavır 
aldığı kanaatine de ancak oyunun sonunda varabileceğimiz gibi." 


Sofradan kalktık, sohbete devam etmek için Goethe beni dışarıya, 
bahçeye çıkardı. 


"Lessing'in," dedim, "kuramsal yazılarında, örneğin Laokoon'da bir 
sonuca varmaya çalışmaması ilginç, biz en sonunda bir tür karara varmadan 
önce, yazar izlediği felsefi yolda düşünce, karşıt düşünce ve kuşkuyla bizi 
baş başa bırakıyor. Kendi düşüncemizi oluşturma yönünde bizi hem teşvik 
etmeye, hem de yaratıcı kılmaya yarayacak önemli görüşleri ve gerçekleri 
okuyacağımız yerde, daha çok düşünmek ve bulmak operasyonu ile 
karşılaşıyoruz." 


"Gerçekten haklısınız," dedi Goethe, "Lessing bir defasında şöyle 
söylemiş, eğer Tanrı ona gerçeği bağışlamak isteseymiş, bu armağanı bile 
geri çevirirmiş, tercihi daha çok gerçeği kendisinin araması yönünde imiş. 


Müslümanların sözünü ettiğimiz o felsefi sistemi, insanın ruhundaki 
erdemlerin hangi aşamada olduğunu öğrenmesi bakımından, insanın kendisi 
ve başkası hakkında karar verebilmesi için iddiasız bir ölçüttür. 


Lessing, tartışmalara yatkın huyu nedeniyle, karşıtlıklar ve kuşku ile ilgili 
konularla uğraşmaktan hoşlanır en çok; ayırt etmek onun uzmanlığı, parlak 
zekâsı da bu konuda ona son derece yardımcı olmuştur. Bende ise durum 
tam tersidir; asla zıtlıklara yakın durmadım, çelişkili durumları içimde 
dengelemeye çalıştım ve vardığım sonuçları ifade ettim sadece." 


Goethe'ye en çok beğendiği çağdaş filozofun kim olduğunu sordum. 


"Kant," dedi, "kuşkusuz en mükemmel o. Aynı zamanda onun öğretisi 
etkili olmaya devam ediyor, Alman kültürünü derinden etkilemiş biri o. 
Onu okumamış olsanız bile, sizi etkilemiş durumda. Şimdi onu okumanız 
gerekmez, size verebileceği şeyleri siz zaten biliyorsunuz. Eğer ilerde 


bu kitabında retoriği mükemmel, şiiri idare edecek kadar, güzel sanatları ise 
yetersiz işlemiştir." 


"Acaba Ekselansları, Kant'ı şahsen tanıdılar mı?" diye sordum. 


"Hayır," dedi Goethe, "Kant asla benimle ilgilenmedi, her ne kadar ben 
kendiliğimden onunkine benzer bir yolda ilerlediysem de. Bitkilerin 
Başkalaşımı'nı Kant'la ilgili hiçbir şey bilmezken yazdım, yine de onun 
öğretisinin izinde yazılmış gibidir. Özne ile nesnenin ayırımı, bir de her 
canlının kendi için var olduğu, örneğin mantar ağacı biz onu şişelerimize 
tıpa yapalım diye büyümez, bunlar Kant'ın benimle ortak olduğu konular, 
bu noktada onunla buluşmuş olmaktan dolayı mutluyum. Daha sonra, özne 
ve nesnenin eleştirisi ve her ikisinin uzlaştırılması olarak görülebilecek 
uğraşının öğretisini yazdım. 


Schiller, bana hep Kant felsefesi ile ilgilenmememi öğütlemişti. Her 
zaman Söylediği şey, Kant'ın bana bir şey veremeyeceği idi. Oysa kendisi 
çok çaba sarf etmişti Kant'ı okumak için, ben de Kant'ı inceledim, bundan 
faydalanmadığım söylenemez." 


Bu konuşmalar esnasında bahçede aşağı yukarı dolaşıyorduk. Bu arada 
bulutlar yoğunlaşmış ve yağmur serpiştirmeye başlamıştı, sohbetimize biraz 
daha devam etmek için eve girmek zorunda kaldık. 


Çarşamba, 20 Haziran 1827 


Beş kişilik servisle aile sofrası kurulmuştu, odalar boş ve serindi, havalar 
çok sıcak olduğu zaman bu serinlik insanın çok hoşuna gidiyordu. Yemek 
salonunun bitişiğinde, el dokuması halının serili olduğu ve Juno'nun 
kocaman büstünün bulunduğu odaya girdim. Çok geçmeden Goethe çalışma 
odasından çıkarak içeriye girip, beni içten gelen tarzıyla selamlayıp bir 
şeyler söylediğinde, aşağı yukarı dolaşmaktaydım. Pencerenin yanındaki bir 
sandalyeye oturdu. "Siz de bir sandalye alıp yanıma oturunuz," dedi, 
"diğerleri gelinceye kadar biraz konuşalım. Kont Sternberg'i de evimde 
tanımış olmanız çok hoş bir şey; tekrar yola çıktı, artık yine her zamanki 
işlerime ve sakin yaşamıma kavuşmuş durumdayım." 


"Kont insan olarak," dedim, "bana çok önemli biriymiş gibi geldi, aynı 
şekilde zengin kültürü de çok etkileyici; çünkü sohbet nereden açılırsa 
açılsın, o her zaman rahat birisi, her şey hakkında kolaylıkla ayrıntılı ve 
önemli bir tarzda konuşuyordu." 


"Evet," dedi Goethe, "çok önemli bir insandır, Almanya'da çok geniş bir 
çevresi vardır, aynı zamanda çok nüfuzlu birisidir. Botanikçi olarak bütün 
Avrupa'da Flora subterranea ile tanındı; mineralog olarak da büyük bir 
öneme sahip. Hayat hikayesini biliyor musunuz?" — "Hayır," dedim, "ama 
onunla ilgili bazı şeyler duymak isterim. Onu kont ve dünya insanı olarak 
tanıyorum, aynı zamanda çok yönlü, derinliği olan bir bilgin olarak; işte 
benim kafamı karıştıran da bu, bu konuda aydınlanmak hoşuma gider." 
Goethe bana, kontun gençliğinde ruhban sınıfa girmeye ikna edildiğini, 
çalışmalarına Roma'da başladığını, Avusturya birtakım imtiyazlarını elinden 
alınca Napoli'ye gittiğini anlattı. Goethe anlatmaya devam etti, esaslı, 
ilginç, önemli, çarpıcı bir yaşam, Seyahat Yılları'nı zenginleştirecek 
nitelikte şeyler yaşamış, ama onları ben burada tekrarlayacak kadar kendimi 
yetenekli hissetmiyorum. Goethe'yi dinlemek benim için büyük mutluluk 
olmuştu, bütün içtenliğimle ona teşekkür ettim. Sonra sohbet Bohemya 
okullarından ve onların sağladıkları büyük faydalardan açıldı, özellikle de 
esaslı estetik eğitimi konusundaki faydalarından. 


Bay ve Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike von P.9! o sırada içeri 
girmişlerdi, yemeğe oturduk. Neşe içinde çok çeşitli şeylerden konuşuldu, 
özellikle kuzeydeki birkaç kentte yaşayan aşırı dindar kişiler dönüp dolaşıp 
ele alınan konuydu, bu pietist ayrımcılığın bütün aileleri böldüğü ve 
parçaladığı söylendi. Buna benzer bir durumdan bahsettim ben de, değerli 
sayılabilecek bir dostumu bu yüzden kaybetmiştim, nedeni de beni kendi 
inançlarına döndürmeyi başaramamış olmasıydı. "O," dedim, "kendisini 
tüm başarıların, yapılan tüm iyiliklerin hiçbir değeri olmadığı ve insanın 
sadece Hz. İsa'nın lütfu ile Tanrı'ya ulaşabileceği fikrine inandırmıştı." — 
"Buna benzer bir şeyi," dedi Bayan von Goethe, "bana bir kız arkadaşım da 
söylemişti, ama ben faydalı işler ve lütuf arasında ne gibi bir bağıntı 
olduğunu hâlâ anlamış değilim." 


"Bütün bu konuların," dedi Goethe, "bugün dünyada konuşulup 
tartışılması, kafaları karıştırmaktan başka bir şey değil, belki sizler de 
bunun nereden çıktığını bilmiyorsunuzdur. Bunu size anlatayım. İyilik 
yapmak öğretisi, yani insanın başkasına faydası dokunacak şeyler yapıp, 
cömertçe bağışlarda bulunarak günahlarının bedelini ödemesi ve böylelikle 
Tanrı'nın lütfuna layık olması Katolik inancında zaten olan bir şeydir. Ama 
reform yanlıları, muhalefet olsun diye bu öğretiye karşı çıktılar, onun 
yerine, insanın yalnız ve tek başına Hz. İsa'nın getirdiği yenilikleri 


öğrenmesi ve onun lütfuna layık olmaya çalışması ilkesini getirdiler, elbette 
bu da insanın iyilik yapmasına vesile olur. Açıklama böyle; ama bugün her 
şey birbirine bulaştırılıp karıştırılıyor ve kimse de tüm bunların nereden 
kaynaklandığını bilmiyor." 


Ben konuşmadan, dinsel konularda fikir ayrılıklarının eskiden beri 
insanların arasını açtığını, insanları birbirine düşman ettiğini ve hatta tarihte 
ilk cinayete Tanrı için nasıl ibadet edileceği konusundaki bir tartışmanın 
neden olduğunu düşündüm. Bugünlerde Byron'ın Cain'ini okuduğumu, 
özellikle üçüncü perdeyi ve cinayetin nedenini beğendiğimi söyledim. 


"Doğru değil mi," dedi Goethe, "mükemmel gerekçeler öne sürülüyor! 
Yapıt dünyada ikinci bir kez karşılaşılamayacak kadar eşsiz güzellikte." 


"Cain," dedim, "başlangıçta İngiltere'de yasaklanmış, şimdi ise herkes 
onu okuyor, seyahate çıkan İngilizler genellikle Byron'ın tüm yapıtlarını 
yanlarına alıyorlar." 


"Bu da aptallık," dedi Goethe, "Cain'de baştan sona İngiliz 
piskoposlarının öğrettiklerinden başka bir şey yazılı değil." 


Şansölyenin geldiği haber verildi, o içeriye girdi, masaya oturup bize 
katıldı. Goethe'nin torunları Walter ve Wolfgang!2! zıplayarak arka arkaya 
geldiler. Wolf, şansölyeye sokuldu. "Bay şansölyeye," dedi Goethe, "hatıra 
defterini getir ve ona Kont Sternberg'in sana ne yazdığını ve prensesinil2! 
göster." Wolf ayağa sıçrayıp, az sonra defterle geri geldi. Şansölye, 
prensesin portresine ve portrenin yanında Goethe'nin yazmış olduğu 
dizelere baktı. Sonra defteri karıştırdı ve Zelter'in yazısını sesli sesli okudu: 
"İtaat etmeyi öğren!" 


"Defterin tümünde yazılı olan," dedi Goethe, "en akıllıca söz bu. Evet, 
Zelter her zaman muhteşem ve yetenekli! Şimdi Riemer'le çok değerli 
şeyler içeren mektuplarını gözden geçirmeye gideceğim. Özellikle bana 
seyahatlerinde yazmış olduğu mektuplar ölçülemeyecek kadar değerli; 
çünkü başarılı inşaat mühendisi ve müzik adamı olarak önemli konularda 
fikir sahibi olmak gibi bir avantajı var. Bir kente gelir gelmez, bütün binalar 
önüne dikilip güzel ya da kötü yanlarını ortaya koyarlar. Sonra müzik 
dernekleri onu hemen aralarına alıp ustaya başarılı ya da başarısız oldukları 
yanlarını gösterirler. Eğer hızlı yazı yazan biri onun müzik öğrencileri ile 


yaptığı konuşmaları yazmış olsaydı, türünde eşsiz bir yapıta sahip olmuş 
olurduk. Çünkü bu konularda Zelter büyük bir insan ve bir dâhi, her zaman 
da doğru görüşlere sahip birisi." 


Perşembe, 5 Temmuz 1827 


Bu akşamüstü Goethe arabayla yaptığı gezintiden dönerken parkta bana 
rastladı. Yanımdan geçerken kendisini ziyaret etmem için işaret verdi. 
Bunun üzerine hemen onun evine gitmek üzere yola koyuldum, Yapı İşleri 
Müdürü Coudray de oradaydı. Goethe arabadan indi, beraber merdivenleri 
çıktık. Juno adıyla anılan odada yuvarlak masa etrafında oturduk. Şansölye 
gelip bize katıldığında öyle uzun uzun konuşmuş değildik daha. Söz politik 
konulardan açıldı: Wellington'ın Petersburg'a elçi olmasından, bunun 
muhtemel o sonuçlarından, oKapodistrias'tan, (Yunanistan'ın gecikmiş 
bağımsızlığından, Türklerin İstanbul'a çekilmiş olması gibi şeylerden. 
Napol&on idaresindeki eski zamanlar da konuşuldu, özellikle de Enghien 
Dükü ve onun düşüncesiz, devrimci davranışlarından çok bahsedildi. 


Sonra daha iç açıcı konulara geçildi, sohbetimizde en çok konuşulan şey 
Wieland'ın OR&mannstedt'teki mezarı oldu. Yapı İşleri Müdürü Coudray, 
mezarın etrafını demir parmaklıkla çevirme işiyle meşgul olduğunu söyledi. 
Demir parmaklığın formunu bir kağıt parçasına çizerek, projesi hakkında 
bize net bir bilgi verdi. 


Şansölye ve Coudray gittikten sonra, Goethe benden biraz daha kalmamı 
rica etti. "Binlerce yıllık bir dünyada yaşadığımdan," dedi, "heykellerden, 
anıtlardan bahsedilmesi bana hep garip geliyor. Hak etmiş birisi için dikilen 
bir anıtın, gelecek savaşlarda yıkılıp parçalanmadan kalabileceğini 
düşlerimde olsun canlandıramıyorum doğrusu. Coudray'in, Wieland'ın 
mezarını çevireceği demir parmaklıkları, gelecekteki bir süvarinin atının 
ayaklarındaki nallar olarak parladığını görür gibiyim, buna benzer bir 
durum Frankfurt'ta da başıma gelmişti. Wieland'ın mezarı Ilm Nehri'nin 
oldukça yakınında; ırmak keskin kıvrımı nedeniyle daha yüz yıl geçmeden 
nehir kıyısını aşındırıp mezarlara ulaşmış olacaktır." 


Dünyevi şeylerin insana ürküntü verecek kadar geçici olduğu konusunda 
güzel espriler yaparak şakalaştık, sonra Coudray'in çizimini elimize alıp 
düşüncesini doğrudan hiçbir kayba uğratmadan kağıda geçiren, ressamın 


isteklerine boyun eğen İngiliz malı kurşun kalemin zarif ve keskin hatlarını 
çok beğendik doğrusu. 


Bu, sözü desen çalışmalarına getirdi, Goethe bana bir İtalyan ustanın!98! 
mabetteki Çocuk İsa'yı, Musevi din adamlarının arasında tasvir ettiği 
mükemmel bir desenini gösterdi. Bunun yanında bana bu tasvirin gravürünü 
de gösterdi, desenin gravürde neler kaybettiği konusunda çok şeyler 
söylemek mümkündü. 


"Şu sıralar çok mutlu oldum," dedi Goethe, "tanınmış ustaların birçok 
güzel desenini yok pahasına satın aldım. Böylesi desenler çok değerli, 
sadece sanatçının düşünsel olarak ne yapmak istediğini ortaya koyduğu için 
değil, daha çok sanatçının yaratma sürecindeki ruh haline bizi dolaysız 
olarak yaklaştırdığı için. Mabetteki Çocuk İsa çizimindeki bütün kalem 
darbelerinden sanatçının duygularındaki duruluk, huzurlu ve sakin kararlılık 
okunuyor, resme bakar bakmaz bu hoş ruh hali bize de geçiyor. Ayrıca 
güzel sanatlar, salt nesnel bir yapıya sahip olmak, duygularımızı sert bir 
şekilde uyarmasına gerek kalmadan bizi kendisiyle ilgilenme durumunda 
bırakmak gibi bir avantaja sahip. Böyle bir yapıt şurada durur, ya hiçbir şey 
ifade etmez ya da çok kesin bir mesaj iletir. Bir şiirin ise etkisi çok daha 
belirsizdir, duyguları harekete geçirir, herkeste de dinleyicinin huyuna ve 
yeteneklerine göre farklı duygular uyandırır." 


"Şu günlerde ben," dedim, "Smollet'nin Roderik Random'unu okudum; 
onun etkisi de iyi bir desen çalışmasının bıraktığı izlenime çok yakın. Canlı 
bir anlatım, duygusal şeylere en ufak bir eğilim yok, aksine gerçek yaşam 
aynen olduğu gibi karşımızda, genellikle de yeterince iğrenç ve itici, ama 
bütünüyle kesin gerçekliği nedeniyle de yapıtın başından sonuna hep 
huzurlu bir izlenim uyandırıyor." 


"Roderik Random'un beğenildiğini çok duydum," dedi Goethe, "onunla 
ilgili söylediklerinize inanıyorum; ama ben okumadım. Johnson'ın 
Rasselas'ını biliyor musunuz? Bir kez onu okuyunuz ve onu nasıl 
bulduğunuzu bana söyleyiniz." Bunu yapacağıma söz verdim. 


"Byron'da da," dedim, "betimlemeleri genellikle gerçekçi buluyorum, 
duygularımızı başka türlü canlandırmaya gerek duymadan, konuyu net bir 
şekilde ortaya koyuyor, aynı iyi bir ustanın çizdiği gerçekçi bir desen gibi. 
Özellikle Don Juan'ın birçok bölümü böyle." 


"Evet," dedi Goethe, "bu konuda Lord Byron çok üstün. Betimlemeleri 
kolayca ortaya koyulmuş gerçekler gibi, sanki doğaçlama yoluyla 
canlandırılmışlar. Don Juan'ı çok iyi bilmiyorum; ama başka şiirlerindeki 
böylesi bölümler belleğimde, özellikle de ara ara bir yelkenlinin göründüğü 
denizle ilgili oyunlar, insan kendini deniz havası almış gibi hissedecek 
kadar olağanüstü." 


"Don Juan'da," dedim, "özellikle kolay dizelerle gözümüzde canlandırdığı 
Londra kentinin anlatımına hayran kaldım. Bu arada bir konu şiirsel mi, 
değil mi diye pek fazla bir kararsızlık göstermiyor, aksine konuyu ele alıp, 
algıladığı biçimde her yönüyle işliyor, kuaförlerin pencere önünde duran 
mizanpilili peruklarına, sokak fenerlerine yağ koyan adamlara varıncaya 
kadar." 


"Bizim Alman estetikçilerimiz," dedi Goethe, "gerçi şiirsel olan ve şiirsel 
olmayan konulardan bahsedip duruyorlar, belli açılardan da haksız 
olmayabilirler; ama şair gerektiği gibi kullanmayı bilirse, aslında gerçek 
olup şiirsel olmayan konu yoktur." 


"Çok doğru!" dedim, "Bu görüşün genel bir ilke olmasını isterim 
doğrusu." Bunun üzerine Two Foscari üzerine konuştuk, bununla ilgili 
olarak Byron'ın kadınları çok mükemmel anlattığını ifade ettim. 


"Onun kadınları," dedi Goethe, "mükemmeldir. Ama bu, ideal olanı 
anlatmamız için biz yenilere kalan yegane konu. Erkeklerle ilgili olarak 
anlatacak bir şey kalmadı. Homeros, Akhilleus ve Odysseus figürlerinde en 
akıllı, en cesur kişilikleri işleyerek bu konuda bize söyleyecek bir söz 
bırakmadı." 


"Ayrıca," diye devam ettim, "Foscariler ara verilmeyen işkence acıları 
nedeniyle biraz korkaklar, Byron'ın oyunu yazmak için bu hüzünlü konuyla 
uzun süre nasıl yaşayabildiğini insan hiç kavrayamıyor doğrusu." 


"Böyle şeyler tam Byron'a göreydi," dedi Goethe, "o zaten kendi kendine 
işkence etmekten bıkmayan biriydi; bu yüzden böyle konuları o çok 
severdi, bütün yapıtlarında da bunu görürsünüz, içlerinde bir tanesinin bile 
neşeli bir konusu yoktur. Ama Foscariler de anlatımın övgüye değer olduğu 
doğru, değil mi?" 


“Anlatım mükemmel," dedim, "her sözcük güçlü, önemli ve amaca 
uygun, aynı şimdiye kadar Byron'da bir tane bile renksiz bir satıra 
rastlamamış olmam gibi. Sanki o benim için denizdeki dalgaların arasından 
çıkıp gelen biri, önüne geçilmez yaratıcı güçlerin taze ve içi içine sığmayan 
havasını taşıyor." — "Çok haklısınız," dedi Goethe, "öyle." — "Onu 
okudukça," diye devam ettim, "dehasının büyüklüğüne duyduğum hayranlık 
artıyor, “Helena'da onun için ölümsüz aşk anıtını dikmekle çok yerinde 
davrandınız." 


"Çağdaş şiirin temsilcisi olarak," dedi Goethe, "kuşkusuz yüzyılın en 
büyük dehası olan Byron'dan başka birini düşünemezdim. Ayrıca Byron ne 
antik, ne de romantik, yaşadığımız gün kadar kendine özgü. Bana böyle biri 
gerekiyordu. Tatmin olmayan ruhu, savaşçı eğilimi nedeniyle sonunda 
Missolunghi'de ölmek, ona çok uygun düştü. Byron hakkında bilimsel bir 
makale yazmak kolay ve tavsiye edilecek bir şey değil, ama zaman zaman 
onu onurlandırmak, tek tek yapıtlarına dikkat çekmek gerekiyor, ilerde bunu 
yapmayı ihmal etmeyeceğim." 


"Helena"ya değinmiş olduğumuz için, Goethe onunla ilgili olarak 
konuşmaya devam etti. "Sonuç bölümünü," dedi, "eskiden çok farklı 
düşünmüştüm, sonra değişik şeyler tasarladım, bir keresinde düşündüğüm 
biçimiyle çok güzel oldu; ama bunu size söylemeyeceğim. Sonra aradan 
geçen zaman bana Lord Byron ve Missolunghi'yi beraberinde getirdi ve ben 
diğerlerini olduğu gibi bıraktım. Ama farkına vardınız mı, ağıt söylenirken 
koro etkisini kaybetti; önceki halinde antik karakterini muhafaza etmiş ya 
da genç kız doğasını yadsımıştı, ama burada aniden ciddileşiyor ve derin 
düşüncelere dalıp, hiç düşünmediği ve düşünmemiş olduğu şeyler 
söylüyor." 


"Elbette," dedi, "bunun farkına vardım; Rubens'in çift gölgeli peyzajını 
gördükten ve kurgu kavramını iyice kavradıktan sonra böyle şeyler beni 
şaşırtmıyor. Böylesi küçük aykırılıklar sayesinde estetik açıdan bir güzellik 
oluşuyorsa, üzerinde durulmamalıdır. Ağıtın söylenmesi gerekiyordu, bir 
başka koro olmadığına göre ağıtı söylemek genç kızlara düştü." 


"Alman eleştirmenlerin bunu nasıl yorumlayacakları," dedi Goethe 
gülerek, "benim için sürpriz olacak; acaba bunu kaldıracak kadar özgürlüğe 
ve cesarete sahipler mi? Akılları Fransızlara engel oluşturacak ve onlar 
hayal gücünün kendi kanunları olduğunu, aklın bu kanunlarda söz hakkına 


sahip olmadığını ve olamayacağını anlamayacaklardır. Eğer hayal gücü 
sayesinde aklın hep anlayamadığı şeyler ortaya çıkmasaydı, hayal kurmanın 
bir anlamı olmazdı. İşte düzyazıyı şiirden ayıran budur, düzyazıda akıl 
duruma hâkimdir, hâkim olmak ister, olmalıdır da." 


Bu zekice sözlerle mutlu oldum ve onları aklımın bir kenarına not ettim. 
Saat ona yaklaştığında eve gitmeye hazırlandım. Işıksız oturuyorduk, 
aydınlık yaz gecesi kuzey tarafında Ettersberg üzerinden bulunduğumuz 
yöne doğru ışık saçıyordu. 


Pazartesi akşamı, 9 Temmuz 1827 


Goethe'yi, Stosch'un koleksiyonundan yapılmış alçı kopyaları!22! 
incelerken yalnız buldum. "Berlin'deki insanlar da çok dostça davrandılar," 
dedi, "bütün koleksiyonu görmem için göndermişler; güzel parçaların 
büyük bir bölümünü zaten biliyordum, ama şimdi Winckelmann'ın onları 
düzenlediği şekilde öğretici bir sırayla görmüş oluyorum; aynı zamanda 
onun açıklamalarına da bakiyorum, kuşku duyduğum yerlerde onun 
düşüncelerine başvuruyorum." 


Daha yeni konuşmaya başlamıştık ki, şansölye içeri girip bize katıldı. 
Gazetelerde okuduğu haberleri anlattı, haberlerin arasında bir hayvanat 
bahçesinin bekçisinden söz etti. Aslan etine duyduğu şiddetli arzu sonucu 
bir aslanı öldürmüş ve kendisine hayvanın iyi tarafından güzel bir parça 
hazırlamıştı. "Bir maymunu tercih etmiş olmaması beni şaşırttı," dedi 
Goethe, "eti yumuşak ve lezzetli olmalı." İnsana benzediği ölçüde sevimsiz 
olan bu hayvanların çirkinliğinden söz ettik. "Doğrusu anlamıyorum," dedi 
şansölye, "prensler böyle hayvanların yakınında olmaya nasıl tahammül 
ediyorlar, tahammül etmek bir yana bundan nasıl hoşlanabiliyorlar." 
Goethe, "Prensler o kadar çok iğrenç insanla muhatap oluyorlar ki, iğrenç 
hayvanları kötü etki bırakan böylelerine karşı çare olarak görüyorlar. Bizler 
maymunlardan, papağanların çığlıklarından haklı olarak iğreniyoruz, çünkü 
bu hayvanları biz ait olmadıkları çevrede görüyoruz. Ama palmiyeler 
altındaki fillere binip dolaşıyor olsak, böyle bir çevrede maymunları, 
papağanları layık oldukları ortamda görsek, belki de onları sevimli 
bulacağız. Ama söylediğim gibi prensler iğrenç bir şeyi daha iğrenç bir 
şeyle kendilerinden uzak tutmaya çalışıyorlar." — "Burada aklıma bir şiir 
geldi," dedim, "bunu belki siz de bilmiyorsunuzdur: 


Canavarlaşırsa insanlar, 
Eve gelsin hayvanlar, 
Azalır çirkinliğimiz; 
Ademoğluyuz hepimiz." 


Goethe güldü. "Evet," dedi, "bu böyle. Bir kabalık, daha büyük bir 
kabalık tarafından bertaraf edilebilir ancak. Gençlik dönemlerimde 
yaşadığım bir olayı anımsıyorum, soylular arasından zaman zaman kaba 
saba adamlar çıkardı, kibar insanların ve kadınların bulunduğu bir yemek 
sırasında zengin ve soylu bir adam, onu dinlemek zorunda kalan herkesin 
rahatsız olmasına ve canının sıkılmasına rağmen çok kaba konuşuyordu. 
Sözle susturulacak gibi değildi. Karşısında oturan kararlı ve saygın bir bey 
bir başka yola başvurdu, yüksek sesle oldukça edepsiz şeyler anlatmaya 
başladı, herkes şaşırmıştı, sözünü ettiğim o saygısız adam da kendini baskı 
altında hissetmiş olmalı ki, bir daha ağzını açmadı. O andan itibaren sohbet, 
orada bulunanları mutlu kılacak zarif ve neşeli bir havaya büründü, o irade 
sahibi adama, çok başarılı sonuç verdiğini gördükleri akla gelmeyecek 
cesaretinden dolayı teşekkür ettiler." 


Bu hoş anekdotla neşemizi bulduktan sonra, şansölye sözü Paris'teki 
iktidar ve muhalefet partileri arasındaki yeni duruma getirdi, oldukça cesur 
bir demokratın mahkemedeki savunmasında milletvekilleri aleyhinde 
yapmış olduğu konuşmayı neredeyse satır satır aktardı. Şansölyenin güçlü 
belleğine bir kez daha hayran olma fırsatını elde etmiş olduk. Hem bu konu 
hakkında, hem de kısıtlamalar getiren basın kanunu hakkında Goethe ve 
şansölye uzun uzun tartıştılar; konu hakkında söylenecek çok şey vardı, 
tartışma sırasında Goethe her zamanki gibi ılımlı bir demokrat olarak 
kendini ortaya koydu, arkadaşı ise şimdiye kadar olduğu gibi halkın 
yanındaydı. 


"Ben Fransızlar açısından endişeli değilim," dedi Goethe, "dünya tarihine 
bakıldığında öyle yüksek bir seviyede bulunuyorlar ki, ruhlarını hiçbir 
şekilde baskı altına almak mümkün değil. Kısıtlama getiren kanun onlara 
fayda bile sağlar, özellikle de kısıtlamalar önemli konuları değil, şahısları 
hedef alıyorsa. Sınır tanımayan muhalefet sıradandır. Kısıtlamalar 
muhalefeti daha akıllıca davranmak zorunda bırakır, bu da büyük bir yarar 
sağlar. Fikrini doğrudan ve kaba bir tarzda ifade etmek, şayet insan tümüyle 
haklıysa mazur görülebilir ve iyi bir etki bırakır. Sıra bir partiye gelince, sırf 


parti olduğu için tümüyle haklı olmaz, bu yüzden de dolaylı bir ifade tarzı 
bir partiye daha çok yakışır, Fransızlar bu konuda eskiden beri önemli bir 
örmek olmuşlardır. Ben uşağıma şunu söylemekle yetinirim: "Hans, 
çizmelerimi çıkar!" Bunu o anlar. Ama eğer ben bir arkadaşımdan aynı şeyi 
isteyeceksem, bu kadar direkt konuşamam, onun bu işi yapmasını sağlamak 
için daha nazik, daha samimi bir dil kullanmam gerekir. Zorunluluk zekâyı 
harekete geçirir, bu nedenle de söylediğim gibi basın özgürlüğünün 
kısıtlanması benim hoşuma bile gider. Fransızların şimdiye kadar en zeki 
ulus olmak gibi bir şöhretleri var, böyle kalmayı da hak ettiler zaten. Biz 
Almanlara gelince düşüncelerimizi doğrudan söyleriz, bir şeyi dolaylı 
anlatma konusunda pek fazla ileri gidemedik." 


"Paris'teki partiler," diye devam etti Goethe, "daha liberal ve daha özgür 
olabilseler, birbirlerine karşı şimdiye kadar davrandıklarından daha 
hoşgörülü davransalar, daha da kaliteli olacaklar. İngilizlere göre dünya 
tarihi açısından daha üstün seviyedeler, İngiliz parlamentosu birbirini 
etkisiz hale getiren, karşılıklı didişen muazzam güçlerden oluşmuştur, orada 
tek bir kişinin önemli görüşü başkalarına nüfuz edemez, aynı Canning 
olayında gördüğümüz gibi, bu büyük devlet adamına çektirdikleri ortada." 


Gitmek üzere ayağa kalktık. Fakat Goethe o kadar heyecanlıydı ki, sohbet 
bir süre daha ayakta devam etti. Sonra bizi dostça yola koydu, şansölyeye 
evine kadar eşlik ettim. Güzel bir akşamdı, yürürken Goethe hakkında çok 
şey konuştuk. Sınırsız muhalefetin yavan bir şey olduğu sözünü özellikle 
yinelemek keyifli oldu. 


Pazar, 15 Temmuz 1827 


Bu akşam saat sekizden sonra Goethe'ye gittim, o da bahçesinden henüz 
içeriye girmişti. "Bakın orada ne var," dedi, "üç ciltlik bir roman!199!, hem 
de kimden? Manzoni'den!" Ciltleri çok güzeldi, Goethe'ye bir ithaf 
yazısının da bulunduğu kitaplara baktım. "Manzoni çalışkan biri." dedim. 
"Evet, çalışıyor." dedi Goethe. "Manzoni'den bir şey okumadım," dedim, 
"şu günlerde sizin çevirinizle bir kez daha okuyup da hayran olduğum, 
Napoleon için yazdığı od hariç. Her dörtlük bir tablo!" — "Haklısınız," dedi 
Goethe, "od mükemmel. Ama Almanya'da ondan söz eden hiç kimseye 
rastladınız mı? Elbette bu durum böyle bir şiirin hiç yazılmamış olmasından 
daha iyidir, ayrıca bu konu ile ilgili yazılmış en iyi şiir bu." 


Goethe İngiliz gazetelerini okumaya devam etti, ben içeriye girdiğimde o 
bu işle meşguldü zaten. Carlyle'ın Alman romanları çevirisinden bir cildini 
elime aldım ben de, kitap Musâus ve Fougu&'yi kapsıyordu. Bizim 
edebiyatımızı çok iyi tanıyan İngiliz, çevirisini yaptığı yapıtlara her 
seferinde yazarın yaşamını ve yapıtlarının yorumunu içeren bir giriş bölümü 
yazmıştı. Fougus ile ilgili giriş bölümünü okudum ve Fougu6'nin yaşamının 
zekice ve titizlikle kaleme alındığını, bu sevilen yazarın yorumlandığı bakış 
açısından, onun şair olarak üstün yanlarının büyük bir anlayış, sakin ve 
ılımlı bir yaklaşımla ele alındığını sevinçle gördüm. Hemen arkasından bu 
zeki İngiliz, bizim Fougu&'mizi, sesi az sayıda tona sahip, ama bu az 
sayıdaki ses tonu ile en güzel şarkıları söyleyebilen bir şarkıcının çok güçlü 
olmayan sesine benzetti. Sonra düşüncesini daha da ayrıntılı ifade etmek 
için, Fougu€'nin şiir mabedinde bir başpiskoposun veya çok önemli bir 
ruhaninin yerini alamayacağını, ama bir papaz yardımcısının görevleriyle 
yetinirse, bu ortalama görevin üstesinden hakkıyla geleceğini söyleyerek, 
dinle ilgili bir benzetmede bulundu. 


Ben bunları okurken Goethe arka taraftaki odasına çekilmişti. Uşağını 
göndererek beni biraz kendisiyle oturmam için davet etti, ben de gittim. 
"Biraz yanımda oturunuz," dedi, "birlikte birkaç laf edelim. İşte bir 
Sophokles çevirisi daha geldi, rahat okunuyor, iyi çevrilmiş gibi; yine de 
Solger'inki ile bir kez karşılaştırmak isterim. Eee, Carlyle için ne 
diyorsunuz?" Ona Fougu& hakkında okuduklarımı anlattım. "İlginç değil 
mi?," dedi Goethe, "denizaşırı ülkelerde bizi tanıyan ve takdir etmesini 
bilen insanlar var." 


"Yine de," dedi Goethe, "bizim de başka alanlarda yetişmiş insanlarımız 
yok değil. Berliner Jahrbücher'de bir tarihçinin saraylarla ilgili önemli bir 
makalesini okudum. Yazı Leo Heinrich imzasını taşıyor, ondan 
bahsedildiğini şimdiye kadar hiç duymadım, ama hakkında bilgi edinmemiz 
gerekiyor. Fransızlardan daha üst düzeyde, bu da tarihi açıdan önemli bir 
şey. Fransızlar gerçeğe fazla bağlı kalıyorlar ama düşünsel alanda yeterli 
olamıyorlar, oysa Alman tarihçi bu konuda tam bir özgürlük içinde. 
Hindistan'daki kast sistemi hakkında çok doğru görüşleri var. Sürekli 
aristokrasiden ve demokrasiden bahsediliyor, konu çok basit bir şekilde şu: 
Hiçbir şeye sahip olmadığımız ya da sahip olsak bile değerini bilmediğimiz 
gençlik döneminde hepimiz demokratız. Ama uzun bir yaşam boyunca mal 
mülk sahibi olmuşsak, varlığımızı güvence altına almakla yetinmeyip 


çocuklarımızın ve torunlarımızın da bu varlığın keyfini sürmesini isteriz. 
Bu nedenle yaşlılıkta istisnasız hepimiz aristokratız, gençliğimizde farklı 
görüşlere eğilimli olmuş olsak bile. Leo bu konu ile ilgili olarak çok akıllıca 
şeyler söylüyor. 


Estetik alanda oldukça zayıfız, Carlyle gibi biri çıkıncaya kadar epey 
bekleyeceğiz herhalde. Şimdi Fransızlar, İngilizler ve Almanlar arasındaki 
sıkı ilişki sayesinde birbirini düzeltme durumuna gelmek hoş bir şey. Bu, 
dünya edebiyatından çıkan ve gittikçe belirginleşen büyük bir kazanç. 
Carlyle, Schiller'in yaşamını yazdı, onun yaşamını bir Alman'ın kolay kolay 
yorumlayamayacağı şekilde ele almış. Buna karşın biz de Shakespeare ve 
Byron'ı her yönüyle tanıyor ve onların edebiyata katkılarını belki de 
İngilizlerden daha çok takdir etmesini biliyoruz." 


Çarşamba, 18 Temmuz 1827 


Goethe'nin yemekte söylediği ilk söz şu oldu: "Manzoni'nin romanının, bu 
türden bildiklerimizin hepsini geride bıraktığını söylemem gerekiyor size. 
Size yalnız şu kadarını söylemem yeterli, şairin içinden gelen iç dünyası ile 
ilgili her şey mükemmel, çevre ve benzerinin anlatıldığı dış dünya ile ilgili 
şeyler de önemli iç dünya ile ilgili özelliklerin hiç de gerisinde kalmıyor. Bu 
da azımsanacak bir şey değil." Bunları duymak beni hem şaşırtmış, hem 
sevindirmişti. "Okurken kitabın üzerinizde bıraktığı etki," diye devam etti 
Goethe, "sürekli olarak önce duygulanmak, sonra hayranlık duymak ya da 
önce hayranlık duyup sonra duygulanmak şeklinde gelişiyor. Bundan daha 
iyisinin yazılamayacağını düşünüyorum. Manzoni'nin gerçekten nasıl bir 
yazar olduğunu ilk olarak bu romanda görüyorsunuz. Onun tiyatro 
oyunlarında işleme fırsatı bulamadığı mükemmel iç dünyası bu yapıtta 
ortaya çıkıyor. Bunun hemen arkasından Walter Scott'un en iyi romanını 
okumak istiyorum, örneğin Waverley olabilir, henüz okumadığım bir kitap 
bu, böylece Manzoni'yi bu büyük İngiliz yazarı ile karşılaştırmış olacağım. 
Manzoni'nin bu romandaki kültürü, bir başkası ile karşılaştırılamayacak 
kadar zengin görünüyor; bu bizi olgun bir meyve kadar mutlu ediyor. 
Konuyu işleme tarzındaki ve ayrıntıları betimlemesindeki berraklık 
İtalya'nın gökyüzünden farksız." — "Aşırı duygusallığa yer veriyor mu?" 
diye sordum. "Kesinlikle hayır." diye karşılık verdi Goethe. "Duygulu bir 
insan, ama aşırı değil; olaylara bakış açısı erkekçe ve duru bir yaklaşımı 


var. Bugünlük daha fazla şey söylemek istemiyorum, henüz ilk ciltteyim, 
ama yakında çok daha fazla şeyler anlatacağım size." 


Cumartesi, 21 Temmuz 1827 


Bu akşam Goethe'nin odasına girdiğimde onu Manzoni'nin romanını 
okurken buldum. Kitabı bir tarafa koyarken, "üçüncü ciltteyim," dedi, 
"romanı okurken aklıma birçok şey geldi. Biliyorsunuz, Aristoteles 
tragedyaların iyi olması için korku uyandırması gerektiğini söyler. Bu 
sadece tragedya için geçerli bir kural değil, edebiyatın diğer bazı türleri için 
de bu böyle. Benim Der Gott und die Bajadere'mde de (Tanrı ve Hint 
Dansözü) bunu görürsünüz, bunu her iyi komedide görürsünüz, yani 
çatışmanın gelişmesi esnasında, hatta bunu Sieben Mâödchen in 
Uniform'dal191| da (Üniformalı Yedi Kız) görebilirsiniz, komedide her şeyin 
aksamadan nasıl gelişeceğini hiçbir zaman bilemezsiniz. Bu endişe iki 
yönlü olabilir: İçinizi ya korku kaplar ya da sıkıntı. Bu ikincisi, örneğin 
Gönül Yakınlıkları'nda olduğu gibi, sözü edilen şahısların başına ahlaki 
açıdan bir kötülük geleceğini hissettiğimizde ortaya çıkar. Korku ise 
okuyucuda ya da izleyicide, bahsedilen kişiler fiziksel bir tehlikenin tehdidi 
altında iseler oluşur; örneğin Galeerensklaven'ndal192! (Kürek Mahkümları) 
ve Nişancı'dal193! olduğu gibi, Kurt Boğazı sahnesi sadece korkutmakla 
kalmaz, bu sahneyi gören herkesin içinde tam bir deprem olur. 


İşte Manzoni bu endişeyi büyük bir ustalıkla kullanıyor, seyirciyi önce 
duygulandırıp, sonra bu duyguyu hayranlığa dönüştürmesini biliyor. Endişe 
duygusu konu ile ilişkilidir ve her okuyucuda kendini hissettirir, hayranlık 
ise yazarın her durumda ne kadar başarılı olduğu fikrine sahipsek oluşur, bu 
mutluluğu da ancak işin uzmanı yaşar. Bu estetik görüşe ne diyorsunuz? 
Daha genç olsam, bu kuram ışığında bir şeyler yazardım, hatta 
Manzoni'ninki kadar geniş kapsamlı bir yapıt olması gerekmezdi. 


Globe yazarlarının bu roman hakkında neler söyleyeceklerini şimdiden 
merak ediyorum doğrusu; mükemmel olanı anlayacak kadar zekiler; 
Manzoni her ne kadar ılımlı olmaya çalışmışsa da, yapıtının eğilimi bu 
liberallerin damarına göre. Ama Fransızlar nadiren bir yapıtı olduğu gibi 
kabullenirler; yazarın bakış açısını kabullenmekte zorlanırlar, en başarılı 
eserde bile kendi görüşlerine ters olan ya da yazarın başka türlü yazması 
gerektiğine inandıkları bir şeyler mutlaka bulurlar." 


Goethe sonra bana romanın zekice yazılmış olduğunu örneklemek için 
bazı bölümleri anlattı. "Manzoni'nin yapıtının başarılı olmasını sağlayan 
dört önemli şey var. Birincisi mükemmel bir tarihçi olması, bu sayede yapıtı 
genellikle roman deyince akla gelen her şeyin çok üzerine çıkan bir 
saygınlık ve başarı elde ediyor. İkincisi Katolik dininden çok faydalanıyor, 
bu din, Protestan olsa sahip olamayacağı türden birçok şiirsel tarzda 
bağıntıya olanak sağlıyor. Üçüncü olarak da yapıtına katkıda bulunan şey, 
yazarın devrimci kavgalardan çok çekmiş olması, kişisel olarak kendi 
bulaşmamış olsa da arkadaşları yaşamış, bir kısmının da mahvına neden 
olmuştur bu kavgalar. Bu romanın işine yarayan sonuncu şey de konunun 
rüya gibi bir yer olan Como Gölü civarında geçmesi, burası ile ilgili 
izlenimler şairi gençliğinden beri etkilemiş ve bu bölgeyi adım adım biliyor. 
Bütün bunların bir araya gelip, yapıta sağladığı en büyük katkı da, bölgeyi 
anlatan betimlemelerin hayranlık uyandıracak kadar güzel ayrıntılara ve 
duru bir üsluba sahip olması. 


Pazartesi, 23 Temmuz 1827 


Bu akşam saat sekiz sularında Goethe'nin evine gidip, kendisini 
sorduğumda henüz bahçede olduğunu söylediler. Onun bulunduğu tarafa 
doğru yürüdüm ve onu bahçedeki serin ıhlamurların altındaki bankta torunu 
Wolfgang ile otururken buldum. 


Goethe beni gördüğüne sevinmişti, yanına oturmam için işaret etti. Doğru 
dürüst hal hatır sormadan, konu yine Manzoni'den açıldı. 


"Yazarımızın bu romanda tarihçi olmasının çok faydasını gördüğünü," 
diye başladı Goethe, "daha geçenlerde söylemiştim size, ama üçüncü ciltte 
görüyorum ki, Bay Manzoni'nin birden şair kimliğini bırakıp bir süre için 
salt tarihçi kimliğine bürünmesiyle, tarihçi yönü şairliğine çok kötü bir 
oyun oynamış. Bu özellikle savaş, açlık ve veba ile ilgili betimlemelerde 
kendini gösteriyor, bunlar zaten kendi içinde iğrenç şeyler, bir de bunun 
üstüne kuru zamandizinsel anlatı eklenince, anlatı iyice tahammül edilmez 
olmuş. Alman çevirmen, bu aksaklığı gidermeye çalışmalı, savaş ve açlıkla 
ilgili anlatılanların hemen hepsini, veba ile ilgili olanlarınsa yarısından 
çoğunu iyice elemeli, geriye kalansa, bahsedilen kişileri ilgili kılmak için 
gerektiği kadar olmalı. Manzoni'nin kendine tavsiyelerde bulunacak bir 
dostu olsaydı, bu hatayı kolayca bertaraf edebilirdi. Ama tarihçi olarak 


gerçeğe çok büyük saygısı var. Bu ona tiyatro oyunlarında zorluk çıkarır, 
ama gereksiz tarihi konuları kısa kısa anlatarak kendini bu durumdan 
kurtarmaya çalışabilir yine de. Ama bu kez bunu başaramamış ve kendini 
tarihi gerçeklere bağlı kalmaktan kurtaramamış. Bu çok dikkat çekici bir 
durum. Roman karakterleri ortaya çıkar çıkmaz, şair bütün ihtişamı ile 
kendini belli ediyor ve bize alışık olduğumuz hayranlık duygularını 
yaşatıyor." 


Ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladık. 


"Hayranlık duyulacak kompozisyonlar yazmayı bilen Manzoni gibi bir 
şairin," diye devam etti Goethe, "bir an için şiirin özüne böylesine aykırı 
davranabilmesini insan anlamakta güçlük çekiyor. Aslında mesele çok basit; 
bakın şöyle: 


Schiller gibi Manzoni de doğuştan şair. Ama öyle kötü bir çağda 
yaşıyoruz ki, etrafındaki insanların hayatında şairin yapıtına konu 
olabilecek bir konuya rastlamak olası değil. Schiller kendini yetiştirmek 
için iki konuya sarıldı: felsefe ve tarih; Manzoni ise sadece tarihe. 
Schiller'in Wallenstein'ı kendi türünde bir ikincisine rastlanmayacak kadar 
iyi bir yapıt; tarih ve felsefe gibi iki güçlü desteğin yapıtın çeşitli 
bölümlerinde engel oluşturduğunu ve salt şiirsel başarıyı olanaksız kıldığını 
göreceksiniz. Manzoni'de aynı şekilde tarih bilgilerinin baskın çıkmasının 
acısını çekiyor." 


"Ekselansları," dedim, "çok önemli şeylerden bahsediyorlar ve ben sizi 
dinlemekten dolayı çok bahtiyarım." — "Manzoni," dedi Goethe, "bizim 
güzel şeyler düşünmemizi sağlıyor." Goethe görüşlerini ifade etmek 
isterken, bahçe kapısında şansölye karşımıza çıkınca konuşma yarıda kaldı. 
Varlığından hoşlandığımız bir konuk olarak bize katıldı, dar merdivenlerden 
çıkıp büstlerin bulunduğu odadan geçerek storları indirilmiş, pencerenin 
önündeki masada iki lambanın yandığı uzun salona kadar Goethe'ye eşlik 
ettik. Masaya geçip oturduk, Goethe ile şansölye çok farklı konular 
hakkında görüştüler. 


Pazartesi, 24 Eylül 1827 


Goethe ile Berka'ya gittik. Saat sekizi geçer geçmez yola çıktık; güzel bir 
sabahtı. Başlangıçta yol yokuş yukarı uzanıyordu, doğada seyredilecek pek 


fazla bir şey olmadığından Goethe edebiyatla ilgili konulardan konuşmaya 
başladı. Tanınmış bir Alman şairi(194l bugünlerde Weimar'dan geçmiş, 
hatıra defterini de Goethe'ye vermişti. Goethe, "İçinde ne kötü şeyler yazılı 
olduğuna inanamazsınız." dedi. "Şairler, sanki kendileri hasta, tüm dünya da 
hastaneymiş gibi, akıllarına gelen her şeyi yazıyorlar. Hepsinin sözünü 
ettiği şey, çektikleri acılar, dünyanın sıkıntıları, öbür taraftaki mutluluklar 
ve hepsi de mutsuz olduğu için birbirlerini daha büyük mutsuzluklara 
sürüklüyorlar. Aslında bize yaşamın ufak tefek sıkıntılarını dengelemek, 
insanı dünya ve kendisi ile barışık hale getirmek için bahşedilmiş şiiri 
kötüye kullanmaktan başka bir şey değil bu. Ama şimdiki nesil gerçek 
güçten korkuya kapılıyor, huzuru ve şairane duyguları zayıflıkta buluyor." 


"İyi bir tabir buldum," diye devam etti Goethe, "bu adamların canını 
sıkmak için. Onların şiirine hastane şiiri adını taktım; bunun karşıtı olan 
Iyrtaios şiiri ise sadece savaş türküleri söylemekle kalmaz, yaşam 
mücadelelerinde başarılı olması için insana cesaret verir." 


Goethe'nin sözlerini tümüyle onayladım. 


Arabada ayaklarımızın dibinde duran sazdan örülmüş iki saplı bir sepet 
dikkatimi çekti. Goethe, "onu ben Marienbad'dan getirdim," dedi, "orada bu 
tip sepetlerden her büyüklükte bulabiliyorsun, ona öyle alışmışım ki, onsuz 
yola çıkamıyorum. Gördüğünüz gibi boş olduğu zaman katlanabiliyor, o 
zaman çok az yer kaplıyor; doluyken de her yöne genişleyebiliyor, insanın 
tahmin ettiğinden çok şey alabiliyor. Hem yumuşak ve katlanabilir, hem de 
sağlam ve dayanıklı bir sepet, en ağır şeyleri bile içine koyabiliyorsunuz." 


"Görünüşü çok güzel, ayrıca antikaymış gibi duruyor." dedim. 


"Haklısınız," dedi Goethe, "antika özelliklerine sahip, çünkü olabildiğince 
akıllıca ve amaca uygun bir şekilde yapılmakla kalmamış, aynı zamanda 
öyle basit ve göze hoş gelecek bir biçime sahip ki, insanın bu sepet için 
olabilecek en mükemmel sepet diyesi geliyor. Bohemya dağlarında 
yaptığım mineraloji gezintilerinde çok işime yaradı. Şimdi de içinde 
kahvaltımız var. Yanımda bir çekiç olsaydı, sağdan soldan parçalar kırıp, 
sepeti taşlarla doldurup eve götürme fırsatı çıkmış olurdu." 


Dağın tepesine gelmiştik, arkasında Berka'nın bulunduğu tepeleri rahatça 
görüyorduk. Biraz solda Hetschburg'a doğru uzanan vadi, Ilm Nehri'nin 


öbür tarafında da gölgeli tarafını gördüğümüz ve Ilm vadisini kaplayan 
hafif sis nedeniyle maviymiş gibi görünen bir dağ vardı. Dürbünle o tarafa 
doğru baktığımda, mavi rengin dikkat çekecek kadar azaldığını gördüm. 
Goethe'ye bunu söyledim. "Salt nesnel renklerde öznenin büyük rolü olduğu 
görülüyor." dedim. "İyi görmeyen bir göz bulanıklığı artırıyor, keskin bir 
göz ise bulanıklığı siliyor ya da en azından azaltıyor." 


"Saptamanız tamamen doğru," dedi Goethe, "iyi bir dürbünle en uzaktaki 
dağların maviliği bile yok edilebilir. Evet, renklerle ilgili görünümlerde 
özne düşünüldüğünden daha önemlidir. Wieland bunu çoktan kavramıştı, 
her zaman şunu söylerdi: “Eğer insanlar neşeli iseler Onları 
eğlendirebilirsiniz."" Bu sözlerin esprili havası ikimizi de güldürdü. 


Bu arada küçük vadiye inmiştik. Yolumuz, üstü bir çatı ile örtülü ahşap 
bir köprüden geçiyordu. Hetschburg'a doğru akan yağmur suları bu 
köprünün altında yatak oluşturmuştu. Yol işçileri köprünün iki yanında 
kırmızı kum taşından kesilmiş taşları dikmeye çalışıyorlardı, taşlar 
Goethe'nin dikkatini çekmişti. Köprünün az ilerisinde, yolcuları Berka'dan 
uzaklaştıran tepeye doğru uzanan yokuşta Goethe arabayı durdurdu. 
"Burada biraz mola verelim," dedi, "bakalım açık havada ufak bir kahvaltı 
hoşumuza gidecek mi?" Arabadan inip etrafımıza bakındık. Uşak yolun 
kenarında duran dört köşe bir taş yığınının üzerine bir örtü örttü ve 
arabadan sazdan yapılmış sepeti getirdi. Taze sandviçleri, kızartılmış 
keklikleri ve salatalık turşusunu sepetten çıkarıp sofraya koydu. Goethe bir 
kekliği ikiye böldü ve yarısını bana verdi. Ayağa kalkıp sağda solda 
dolaşarak yiyordum; Goethe de bir taş yığınının kenarına ilişmişti. 
Akşamdan kalan çiyin soğukluğunu taşıyan taşların ona iyi gelmeyeceğini 
düşündüm ve bu endişemi kendisine söyledim; ama Goethe bunun ona zarar 
vermeyeceği konusunda güvence verince, ben de rahatladım, bana göre bu 
kendisini ne kadar güçlü hissettiğinin bir işaretiydi. Bu arada uşak arabadan 
bir şişe şarap getirip bize ikram etti. "Dostumuz Schütze," dedi Goethe, "her 
hafta kırlara bir gezinti yapmak konusunda hiç de haksız değilmiş; onu 
örmek almalıyız, havalar böyle olacaksa, bu bizim son gezintimiz 
olmamalı." Verdiği söz benim de hoşuma gitti. 


Kahvaltıdan sonra biraz Berka'da, biraz Tonndorf'ta olmak üzere Goethe 
ile çok güzel bir gün geçirdim. Dâhiyane sözleriyle derya gibiydi; o 
sıralarda ciddi ciddi üzerine çalıştığı Faust'un ikinci bölümü hakkında 


birçok şey söyledi, günceme bu kadarından fazla bir şey yazmamış 
olduğum için üzgünüm doğrusu. 


İkinci Bölüm 


Konuşmalar 


1828-1832 


1828 
Pazar, 15 Haziran 1828 


Bay Seidel'in Tirollülerle birlikte geldiği haber verildiğinde, yemeğe daha 
yeni oturmuştuk. Şarkıcılar bahçeye bakan odaya alındılar, açık kapılardan 
bakınca gayet net görülüyorlardı, şarkıları da bu mesafeden gayet güzel 
duyuluyordu. Bay Seidel masaya yanımıza oturdu. Neşeli Tirollülerin 
şarkıları ve çıkardıkları sesler biz gençlerin hoşuna gitmişti; Bayan Ulrike 
ve ben Strau8 (Çiçek Demeti) ve Du, du liegst mir im Herzen (Sen, Sen 
Benim Kalbimdesin) adlı şarkıları o kadar çok beğendik ki, şarkıcılardan 
şarkıların sözlerini bile rica ettik. Goethe hiç bizim kadar büyülenmiş 
görünmüyordu. "Kirazların ve çileklerin verdiği zevki, çocuklara ve 
serçelere sormak lazım." dedi. Tirollüler şarkı aralarında diz üstünde 
çalınan bir tür zither ve yüksek perdeli yan flütler eşliğinde çeşit çeşit halk 
dansları çaldılar. 


Genç Goethe dışarıya çağrıldı, gitmesi ile dönmesi bir oldu. Tirollülerin 
yanına gidip, onları gönderdi. Tekrar masaya dönüp bize katıldı. 
Oberon'dan!195l bahsediyorduk, bu operayı görmek için her taraftan insanlar 
akın etmişti, biletler öğleye doğru çoktan bitmişti. Genç Goethe yemeği 
sona erdirdi. "Sevgili babacığım," dedi, "masadan kalkalım! Beyler ve 
hanımlar tiyatroya belki biraz erken gitmek arzusundadırlar." Henüz saat 
dört olmadığı için, bu acele Goethe'nin tuhafına gitmişti, yine de itiraz 
etmedi ve ayağa kalktı, biz de odalara dağıldık. Bay Seidel benim ve 
diğerlerinin yanına gidip, üzgün bir yüz ifadesiyle yavaşça şöyle dedi: 
"Tiyatroya gitmek için boşuna heyecanlanmayın, bu akşam temsil yok. 
Grandük öldü! Berlin'den buraya gelirken ölmüş." Aramızda genel bir 
şaşkınlık havası esti. Goethe içeriye girdi, biz sanki hiçbir şey olmamış gibi 
davranıp havadan sudan konuşmaya başladık. Goethe benimle pencereye 
doğru yaklaşırken Tirollülerden ve tiyatrodan söz etti. "Bugün benim 
locama gidiniz," dedi, "saat altıya kadar vaktiniz var; diğerlerini boş verin 
ve benimle kalın, biraz gevezelik edelim." Genç Goethe, az önce kendisine 
haberi veren şansölye geri dönmeden, babasını durumdan haberdar etmek 
için, insanları uzaklaştırmaya çalışıyordu. Goethe, oğlunun tuhaf acelesine 
ve zorlamasına bir anlam veremedi, bu duruma canı sıkılmış görünüyordu. 
"Önce kahvenizi içseniz," dedi, "saat dört bile değil!" Bu arada diğerleri 


gittiler, ben de şapkamı aldım. "Siz de mi gidiyorsunuz?" dedi Goethe, 
şaşkın şaşkın bana bakarken. "Evet," dedi genç Goethe, "Eckermann'ın da 
tiyatrodan önce işi varmış." — "Evet," dedim, "yapacak işim var." — "Gidin o 
zaman," dedi Goethe, düşünceli düşünceli başını sallarken, "ama ne olup 
bittiğini anlamıyorum doğrusu." 


Bayan Ulrike ile üst kattaki odalara çıktık; ama genç Goethe kötü haberi 
vermek için aşağıda kaldı. 


Daha sonra Goethe'yi akşam vakti gördüm. Odasına girmek üzereydim ki, 
iç çekip, sesli sesli kendi kendine konuştuğunu duydum. Yaşamında 
dolduramayacağı bir boşluk oluşmuş gibiydi. Tesellileri reddediyor, 
avutulmak istemiyordu. "Ondan önce gideceğimi zannetmiştim," dedi, "ama 
Tanrı doğru bildiğini yapar, biz zavallı ölümlülere de yapabildiğimiz kadar 
olanlara katlanmak ve kendimizi ayakta tutmaktan başka bir şey kalmıyor." 


Anne-grandüşesi106 Oo ölüm (o haberini (o Wilhelmsthal'deki yazlık 
ikametgahında, yeni grandük ve grandüşesi 12! ise Rusya'da aldı. Goethe, 
günlük üzücü olaylardan uzak kalmak ve yeni bir ortamda iç açıcı bir işle 
uğraşarak kendine gelmek için kısa bir süre içinde Dornburg'a gitti. 
Fransızların önemli ve kendisini yakından ilgilendiren yazınsal teşvikleri 
sayesinde, yeniden bitki kuramı ile ilgilenmeye başladı, dışarıya attığı her 
adımda, sarmaşık asmaları ve tomurcuklanmış çiçeklerden oluşan zengin 
bitki örtüsüyle kuşatılmış bu kır yaşamı, çalışmalarına oldukça uygun bir 
ortam sağladı. 


Orada onu birkaç kez gelini ve torunları ile ziyaret ettik. Çok mutlu 
görünüyordu, kendi sağlığı, sarayın ve bahçelerin muhteşem konumu ile 
ilgili güzel şeyler söyledi. Gerçekten de bu yükseklikteki pencereden 
aşağıya doğru bakınca çok güzel bir manzara gözler önüne seriliyordu. 
Aşağıda, çayırlıkların arasında kıvrıla kıvrıla akan Saale Nehri'yle çok 
çeşitli zenginliklere sahip ova, karşıda doğu tarafında ise ufka kadar 
kesintisiz görülebilen ormanlarla kaplı tepeler vardı, gözlerinizi bu 
tepelerden uzaklara kaydırdığınızda, geceleri doğudaki yıldız kümelerini, 
doğan güneşi, gündüzleri gelip geçen ve uzaklarda son bulan sağanak 
yağmuru seyretme olanağına sahip olabileceğinizi hissediyordunuz. 


"Burada," dedi Goethe, "hem geceleri, hem gündüzleri çok güzel 
geçiriyorum. Gün doğumundan önce uyanıyorum, o an bir arada olan üç 


gezegenin keyfini sürmek ve sabah kızıllığının artan parlaklığı ile 
canlanmak için açık pencerenin önüne uzanıyorum. Sonra neredeyse bütün 
günü dışarıda geçiriyorum ve bana güzel düşüncelerini anlatan, onlarla ilgili 
size ilginç şeyler aktaracağım asmanın sarmaşıkları ile içten bir diyalog 
kuruyorum. Yine hiç kötü denemeyecek şiirler yazıyorum, kısmetse 
genellikle böyle yaşamak istiyorum." 


Perşembe, 11 Eylül 1828 


Bugün saat ikide, çok güzel bir havada Goethe Dornburg'dan döndü. Dinç 
görünüyordu ve güneşten bronzlaşmıştı. Biraz sonra yemeğe oturduk, hem 
de kapıları doğrudan bahçeye açılan odada. Kendisine yapılan ziyaretlerden 
ve aldığı armağanlardan bahsetti, söz arasına serpiştirdiği ufak esprileriyle 
genel olarak iyi görünüyordu. Ama iyice dikkat edildiğinde, yoğun 
görüşmeler, mesafeli ilişkiler ve beklentilerle dolu önceki konumuna geri 
dönmüş birinin hissettiği mutlak bir sıkıntının farkına varılıyordu. 


Goethe'nin dönüşünden duyduğu memnuniyeti dile getiren anne- 
grandüşesten, gelecek Salı günü onu ziyaret etme zevkine erişeceğini 
bildiren bir not geldiğinde, biz daha yemeğe yeni başlamıştık. 


Grandükün ölümünden beri Goethe prens ailesinden kimseyi görmemişti. 
Gerçi o anne-grandüşesle sürekli mektuplaşmıştı, acı kayıp hakkında 
hissettiklerini birbirlerine mutlaka yeterince ifade etmiş olmalıydılar. Ama 
şimdi, her iki tarafın da üzüntülerini tamamen bir tarafa bırakamayacağı, bu 
yüzden de şimdiden bir parça endişeli oldukları yüz yüze görüşme söz 
konusu idi. Goethe de henüz yeni prensi ve eşini görmemiş, yeni yönetime 
bağlılığını bildirmemişti. Şimdi bu işler onu bekliyordu, bu işlerin nasıl 
yapıldığını bilen önemli biri olarak bu durumdan rahatsız olmasa bile, her 
zaman içinden geldiği gibi kendi işleriyle uğraşmak isteyen bir deha olarak 
tedirgindi. 


Ayrıca çeşitli bölgelerden gelecek insanlar vardı. Tanınmış doğa 
araştırmacılarının Berlin'de buluşması, birçok önemli insanı, yolları 
üzerindeki Weimar'a uğramak konusunda heveslendirmişti, onlardan 
bazıları haber göndermişti ve ziyaretleri bekleniyordu. İnsanın duygularına 
el koyan, alıştığı düzenden ayıran hafta boyu sürecek huzursuzluk, bir de 
hoş olmayan bazı meşguliyetlerin bu değerli ziyaretleri aksatması gibi 


sıkıntılar şimdiden Goethe'yi sarmış olmalıydı, ta ki yeniden ayağını eşiğe 
koyup, eskisi gibi odalarında aşağı yukarı dolaşıncaya kadar. 


Bütün bu beklenen şeyleri daha da zorlaştıran şey, anlatmadan 
geçemeyeceğim bir durumdu. Goethe'nin yapıtlarının beşinci formalarının 
Noel'de baskıya verilmek üzere teslim edilmesi gerekiyordu, Seyahat Yılları 
da bunların içindeydi. Daha önce tek cilt olarak yayımlanmış romanı 
Goethe yeniden ele almış, eski halini birçok yeni şeyle bir araya getirmişti, 
yeni baskısı üç ciltlik bir yapıt olacaktı. Gerçi şu ana kadar epeyce yol 
alınmıştı, ama yapacak daha çok şey vardı. Elyazmasının her yanı 
doldurulması gereken yazılmamış beyaz boşluklarla doluydu. Giriş 
bölümünde bazı eksiklikler vardı; okuyucunun bu yapıtın bir grup çalışması 
ürünü olduğunu daha az hissetmesi için akıllıca yazılmış bir bağlantının 
gerekli olduğu bir bölüm vardı; çok önemli fragmanların bazılarının başı, 
bazılarının sonu eksikti, bu önemli kitabı aynı zamanda hoş ve sevimli bir 
hale getirmek için, üç cildin birçok yerinde tamamlanacak yerler vardı. 


Goethe geçen bahar elyazmasını gözden geçirmem için bana vermişti; bu 
önemli konu hakkında o zaman onunla birçok kez hem görüşmüş, hem 
yazışmıştık; ona bütün yaz mevsimini bu yapıtın tamamlanmasına 
adamasını, diğer bütün işlerini bunu tamamlayıncaya kadar bir kenara 
bırakmasını tavsiye etmiştim; o da aynı şekilde bunun bir zorunluluk 
olduğuna inanmıştı ve bunu yapmak için kesin karar vermişti. Ama sonra 
grandük ölmüş, bu olay Goethe'nin tüm yaşamında onarılmaz bir boşluk 
bırakmıştı, neşeli bir ruh hali ve sakin kafa isteyen kitabı kurgulama işini 
düşünmek bile söz konusu olamamıştı, önem vermesi gereken tek şey 
kendini ayakta tutmak ve eski haline dönmekti. 


Şimdi ise, sonbaharın başlangıcında Dornburg'dan gelip Weimar'daki 
evinin odalarına yeniden kavuştuğundan, Seyahat Yılları'nı tamamlama 
düşüncesi yadsınamaz bir biçimde karşısına dikilmişti, hem de birkaç ay 
gibi kısa bir zamanı kalmıştı, üstüne üstlük başına gelen ve salt sükunet 
içinde yazmasına engel oluşturan birçok sıkıntının yarattığı bir huzursuzluk 
içindeydi 


Goethe'nin yemekteki hafif ve neşeli esprilerine rağmen, iç dünyasının 
derinlerinde yatan bir sıkıntısının olduğu kolaylıkla anlaşılabiliyordu diye 
her şeyi özetleyecek olursam, ne demek istediğim anlaşılır sanırım. 


Benim bu meselelere niçin değindiğime gelince, bunun başka bir nedeni 
var. Bu, Goethe'nin bana çok ilginç gelen bir ifadesi ile ilgili bir şey. Onun 
durumunu ve kendine özgü ruh halini ifade ediyor ve ben de bunu anlatmak 
istiyorum. 


Osnabrück'teki Profesör Abeken bana 28 Ağustos'tan önce bir paket 
göndermiş, onu Goethe'nin doğum gününde müsait bir anda kendisine 
vermemi rica etmişti. Bu onu sevindirecek Schiller'le ilgili bir hatıra imiş. 


Goethe bugün yemekte, doğum gününde kendisine Dornburg'a gönderilen 
çeşitli armağanlardan bahsederken, ona Abeken'in paketinde ne olduğunu 
sordum. 


"O beni çok sevindiren," dedi Goethe, "ilginç bir paketti. Schiller'le çay 
içmiş sevimli bir kadın incelik göstermiş, onun sözlerini not etmiş. Her şeyi 
çok güzel kavrayıp, olduğu gibi kaleme almış, aradan geçen bunca 
zamandan sonra bunları okumak çok zevkli, o anın binlerce önemli başka 
şey gibi yok olup gittiğini, ama bu kez şans eseri tüm canlılığı ile kağıda 
geçirilmiş olduğunu düşünmeden edemiyorsunuz. 


Schiller her zamanki gibi burada da yüce ruhunun mutlak varlığıyla 
ortaya çıkıyor; sanki devlet meclisindeymiş gibi çay sofrasında bile önemi 
tümüyle hissediliyor. Hiçbir şeyden çekinmiyor, hiçbir şey onu baskı altına 
almıyor, hiçbir şey onun düşüncelerini bulunduğu seviyeden aşağıya 
çekemiyor; içinden geçen ne kadar önemli düşünce varsa, hepsini fazla 
düşünüp taşınmadan özgürce ifade ediyor. Çok doğru bir insandı, onun gibi 
olmak lazım! Bizler, kendimizi her zaman bağımlı hissederiz; insanlar, 
etrafımızdaki eşyalar üzerimizde etkili olur; eğer altından yapılmışsa, niçin 
gümüş değil diye çay kaşığı bile ilgimizi çeker. Böyle binlerce düşünce 
yüzünden uyuşup, bizim için önemli olabilecek bir şeyi anlayacak durumda 
olamıyor, aklımızdan geçenleri özgürce ifade edemiyoruz. Az ya da çok, 
bize sundukları dar ya da geniş alan ölçüsünde eşyaların kölesiyiz biz." 


Goethe sustu, başka konuşmalar araya girdi; ama ruhuma işleyip içimden 
geçenleri olduğu gibi ifade eden bu ilginç sözleri ben ta derinden 
duyumsadım. 


Çarşamba, 1 Ekim 1828 


Krafeldli Bay Hönninghausen, büyük bir ticarethanenin yöneticisi, aynı 
zamanda doğa bilimleri dostu, özellikle de mineraloji ile ilgili, uzun 
seyahatler ve incelemelerle çok yönlü yetişmiş biri, bugün Goethe'de 
yemekteydi. Doğa araştırmacılarının Berlin'deki toplantısından geliyordu, 
bu konularla ilgili şeyler, özellikle mineraloji ile ilgili konular hakkında 
bazı şeyler konuşuldu. 


Volkanologlardan da konuşuldu, insanların doğa hakkındaki görüşlere ve 
varsayımlara nasıl vardığından bahsedildi; bu vesile ile meşhur doğa 
bilimciler ve bir de Goethe'nin hakkındaki düşüncelerini ifade ettiği 
Aristoteles anıldı. 


"Aristoteles," dedi, "doğayı şimdiki gençlerden çok daha iyi 
değerlendirmişti, hatası fikirlerini çok çabuk oluşturmasıydı. İnsan doğadan 
bir şeyler elde etmek istiyorsa, ona yavaş yavaş ve iddiasız yaklaşmalıdır. 


Doğa bilimleri ile ilgili bir konuda araştırma yaparken bir sonuca 
vardığımda, doğanın beni hemen doğrulamasını istemedim; genellikle 
gözlemlerim ve araştırmalarımla denemeler yaparak incelememe devam 
etim, doğa ara sıra benim düşüncemi onaylayacak hoşlukta kendini 
hissettirdiğinde mutlu oldum. Bu gerçekleşmediğinde de doğanın, 
araştıracağım tezin doğruluğunu onaylamaya hazır olacağı bir başka 
düşünceye yöneldim." 


Cuma, 3 Ekim 1828 


Bugün öğle yemeğinde Goethe ile, onun arzusu üzerine okuduğum 
Fougu6'nin Sângerkrieg auf der Wartburg (Wartburg'da Şarkıcı Savaşları) 
adlı yapıtı üzerine konuştuk. Bu şairin yaşamı boyunca eski Alman 
araştırmaları ile uğraştığı, ama sonunda bunun kendi kültürüne bir katkısı 
olmadığı konusunda uzlaştık. 


"Sırpça şarkılardan ya da benzeri barbar halk şiirlerinden 
faydalanacağımız şey ne kadar az ise," dedi Goethe, "Almanya'nın eski, 
karanlık döneminden öğreneceğimiz şey de o kadar azdır. İnsan onları okur, 
bir dönem onlarla ilgilenir, ama sadece sonunda hepsini bir kenara koymak 
ve geride bırakmış olmak için. İnsan, çektiği acılar ve başına gelenler 
yüzünden yeterince kötü duruma düşmüş zaten, buna bir de eski barbar 
dönemlerin karanlıkları ile katkıda bulunmak gerekmiyor. İnsanın ihtiyaç 


duyduğu şey berraklık ve neşe, bu da onda mükemmel insanların iyi bir 
eğitimden geçtiği sanat ve edebiyat akımlarına yönelme gereksinimini 
doğurur, böylece insan kendini iyi hisseder ve sahip olduğu kültürün 
hazzını başkalarına aktarmaya hazır hale gelir. 


Ama Fougu€ hakkında tam bir fikir sahibi olmak istiyorsanız, gerçekten 
en güzel yapıtı olan Undine'yi okuyunuz. Elbette konusu çok iyi, şairin bu 
konunun içerdiği her şeyi işlediğini söylemek kolay değil; ama yine de 
Undine başarılı ve sizin de hoşunuza gidecek bir yapıt." 


"Çağdaş Alman edebiyatı ile aram pek iyi değil." dedim. "Voltaire'den 
Egon Ebert'in şiirlerine geçtim, Voltaire ile ilk tanışmam insanlarla ilgili 
yazdığı kısa şiirleri sayesinde oldu, bu şiirlerin yazdıkları içinde en iyileri 
olduğu kesin. Fougu&'ye yakınlık duyduğum söylenemez. Walter Scott'un 
Fair Maid of Perth'ini (Perthli Güzel Kız) okumaya dalmışken, bu da aynı 
şekilde bu büyük yazardan okuduğum ilk yapıt, onu bir tarafa bırakıp 
Sângerkrieg auf der Wartburg'u okumaya yöneldim." 


"Çok büyük yabancılar karşısında," dedi Goethe, "elbette genç Alman 
yazarlarının lafı bile olmaz; ama şairlerin ihtiyaç duyduğu en yüce dünya 
kültürünün aslında kimde olduğunu görmek için yerli ve yabancı şairlerle 
yavaş yavaş tanışmanız iyi bir şey." 


Bayan von Goethe içeriye girdi ve masada yanımıza oturdu. 


"Ama doğru değil mi," diye devam etti Goethe, "Walter Scott'un Fair 
Maid of Perth'i iyi değil mi? Başarılı! Çok iyi düşünülmüş! Bütünüyle 
sağlam kurgu, detaylarında tek bir sözcük yok ki, amaca yönelik olmasın. 
Ayrıntılar müthiş, hem diyaloglarda, hem de betimleyici anlatılarda, her 
ikisinde de çok başarılı! Sahneler ve durumlar Tenier'nin tabloları gibi; 
rollerin dağılımında tümüyle sanatın yüceliğini gösteriyorlar, her bir figür 
son derece hakiki, konu en ufak ayrıntıya kadar sanatsal bir sevgi ile 
anlatılmış, iş olsun diye söylenmiş bir tek sözcük bile yok. Nereye kadar 
okudunuz?" 


"Henry Smith'in, zither çalan güzel genç kızı sokaklardan ve dolaşık 
yollardan geçirerek eve götürdüğü ve orada canının sıkılmasına neden olan 
Şapkacı Proudfute ve Eczacı Dwining'le karşılaştığı yere kadar geldim." 
dedim. 


"Evet," dedi Goethe, "o bölüm güzeldir. İsteksiz ve dürüst silah ustası, 
şüphe uyandıran kızın yanında, sonunda yavru köpek bile birlikte çömelip 
kalacak hale getiriliyor, bu herhangi bir romanda karşılaşılmayacak kadar 
önemli olaylardan biri. İnsan doğasına ilişkin çok derinde yatan bir bilgiyi 
ortaya koyuyor." 


"Walter Scott'un, kadın kahramanının babasına eldiven imal ettirmesine, 
onun kürk ve deri ticareti yaparak İskoçyalılarla uzun zamandır ilişki içinde 
olmasına ve hâlâ da bu işe devam etmesine, çok başarılı bir buluş olarak 
hayran kaldım." dedim. 


"Evet," dedi Goethe, "bu düzeyi çok yüksek bir bölüm. Böylece kitap 
açısından aynı zamanda gerçeği esas alan en uygun ilişkiler ve durumlar, en 
ikna edici hakikati ortaya koyacak şekilde sergileniyor. Walter Scott'un tüm 
yapıtlarındaki betimlemelerde büyük bir bilinç ve esaslı bir temel görülür, 
bu onun gerçek dünya ile ilgili kapsamlı bilgisinden kaynaklanır, bunu da 
yaşamı boyunca yaptığı çalışmalara, gözlemlere, çok önemli ilişkilerin 
sıradan sohbetlerine borçludur. Büyük yeteneği ve zengin dünyası inkâr 
edilemez! Şairleri, insan sesine benzeten İngiliz  eleştirmenini 
anımsıyorsunuzdur, bazılarının az sayıda ses tonu çıkarabilirken, 
diğerlerinin en tiz ve en bas sesleri bütünüyle, mükemmel bir şekilde 
çıkarabildiklerini söylüyordu. Walter Scott bu son gruba girenlerdendir. 
Fair Maid of Perth'te tek bir zayıf bölüm bile gösteremezsiniz ki, onun 
bilgisinin ve yeteneğinin yeterli olmadığı hissedilsin. O seçtiği konuda 
kendisini çok yönlü olarak yetiştiren biri. kral, kralın erkek kardeşi, veliaht, 
ruhani lider, soylu sınıf, üst düzey bürokrasi, vatandaşlar ve esnaf, 
İskoçyalılar, onların hepsi aynı mükemmellikle işlenmiş, aynı hakikatle 
yoğrulmuştur." 


"İngilizler," dedi Bayan von Goethe, "özellikle Henry Smith karakterini 
seviyorlar, Walter Scott da onu kitabın kahramanı yapmış gibi görünüyor. 
Benim favorim o değil; prensten hoşlandığımı söyleyebilirim." 


"Prens," dedim, "tüm yabaniliğine rağmen yine de yeterince sevimli, 
sıradan biri kadar mükemmel ve başarılı anlatılmış." 


"Atın üzerinde otururken," dedi Goethe, "zither çalan sevimli kızı öpmek 
üzere kendine doğru çekmek için, kızın kendi ayağına basmasını sağladığı 
sahne, İngilizlere uygun en cüretkâr sahnelerden biri. Ama siz kadınlar saf 


tutarken haksızsınız; genellikle kalbinizi beslesin diye sevebileceğiniz bir 
kahraman bulmak için kitap okursunuz! Kitap öyle okunmaz, söz konusu 
olan şey, sizin şu ya da bu karakterden hoşlanmanız değil, aksine kitaptan 
hoşlanmanız olmalıdır." 


Masanın üzerinden eğilip Goethe'nin elini sıkarken, "Biz kadınlar 
böyleyiz işte, sevgili babacığım." dedi Bayan von Goethe. "Mademki bu 
kadar sevimlisiniz, istediğinizi yapın." diye karşılık verdi Goethe. 


Yanında duran Globe'un yeni sayısını eline aldı. O arada ben Bayan von 
Goethe ile tiyatroda tanıştığım genç İngilizler hakkında konuştum. 


"Globe'un yazarları nasıl insanlar, anlamadım gitti," diye Goethe yeniden 
heyecanla konuşmaya başladı, "her geçen gün daha ünlü, daha önemli 
oluyorlar ve hepsine de tek bir düşünce hâkim. Almanya'da böyle bir dergi 
hayatta çıkmaz. Bizde herkes kendi gemisinin kaptanı, nerede kalmış bir 
konuda uzlaşmak; herkes kendi yaşadığı bölgenin ya da kentin görüşlerinin, 
daha da ileriye gidersek kendi kişisel fikirlerinin savunucusu, bizim ortak 
anlayışa sahip olmamız için daha çok beklememiz gerekiyor." 


Salı, 7 Ekim 1828 


Bugün insanlar yemekte çok neşeliydi. Weimar'daki dostlardan başka 
Berlin'den dönen doğa bilimciler de vardı, Goethe'nin yanında oturan, 
Münihli Bay von Martius'u tanıyordum. Çok çeşitli konularla ilgili olarak 
şakalar yapılıp sohbet edildi. Goethe'nin keyfi çok yerindeydi ve oldukça 
konuşkandı. Tiyatrodan bahsedildi, Rossini'nin Musa adlı operasından çok 
bahsedildi. Konusu eleştirildi, müziği ise hem beğenildi hem eleştirildi; 
Goethe düşüncelerini şöyle ifade etti. 


"Sevgili çocuklar, sizi anlamıyorum," dedi, "konuyu ve müziği 
birbirinden ayırıp, her birinin zevkine ayrı ayrı nasıl varıyorsunuz? 
Konunun kötü olduğunu söylüyorsunuz, ama bunu görmezlikten gelip, 
güzel müzikle mutlu olabiliyorsunuz. Fiziksel donanımınıza gerçekten 
hayranım, en güçlü duyum organı gözünüz saçma sapan şeylerle rahatsız 
edilirken, kulaklarınız güzel sesleri dinleyebiliyor. 


Musa'nın gerçekten çok saçma olduğunu yadsıyamazsınız. Perde açılır 
açılmaz insanlar karşınızda durmuş dua ediyorlar! Bu hiç hoş bir sahne 


değil. Kutsal Kitap'ta, “eğer dua etmek istiyorsan, odacığına gir, kapını 
arkandan kilitle' diye yazar. Hem de tiyatro sahnesinde dua edilmesi hiç 
güzel bir şey değil. 


Ben olsam tamamen farklı bir Musa yazardım, yapıta tamamen farklı 
başlardım. Önce size İsrailoğullarının kamplarda ağır işlerde çalışırken 
despot Mısır valilerinden neler çektiklerini gösterirdim, böylelikle Musa'nın 
halkını bu utanç verici baskıdan kurtarmayı bilmesiyle, onlara ne gibi 
faydalar sağladığı sonradan daha kolay anlaşılırdı." 


Goethe büyük bir neşeyle operanın tümünü, bütün sahneleri ve perdeleri 
başından sonuna adım adım yeniden kurgulamaya başladı, espriyi elden 
bırakmadan, konuyu tarihsel açıdan tüm yaşanmışlıklarıyla anlatırken, 
konukların hepsi onun düşüncelerinin önlenemez akışına ve buluşlarının 
ferahlatıcı zenginliğine hayran kalarak mutlu bir şaşkınlığa sürüklendi. Her 
şey akılda kalmayacak kadar hızlı gelişti, yine de Mısırlıların dansı 
belleğime kazındı, Goethe bu dansı artık geride kalmış karanlık dönemden 
sonra yeniden aydınlığa kavuşmanın sevincini göstermek için kullanmıştı. 


Sohbetin konusu Hz. Musa'dan çok gerilere, Tufan'a uzandı, birikimli 
doğa bilimcisi sayesinde de biraz sonra doğanın tarihine yöneldi. 


"Ağrı Dağı'nda," dedi Bay von Martius, "Nuh'un gemisinin fosilleri 
bulunmuş, benim garibime giden, ilk insanın kafatasının fosilinin 
bulunmamış olması." 


Bu açıklama benzeri konuları çağrıştırdı, böylece sohbet, siyah, esmer, 
sarı, beyaz tenli insanlar olarak dünya ülkelerine yerleşmiş farklı ırklardan 
açıldı; acaba tüm insanların gerçekten Adem ve Havva çiftinden geldiği 
kabul edilebilir mi sorusu ile konuşma son buldu. 


Bay von Martius doğa bilimci olarak Kutsal Kitap'taki efsaneyi 
benimsiyor, doğanın ürün ortaya koyarken olabildiğince tutumlu olduğu 
önermesi ile bunun doğruluğunu kanıtlamaya çalışıyordu. 


"Bu fikre," dedi Goethe, "karşı çıkacağım. Ben daha çok, doğanın cömert, 
hatta savurgan olduğunu, onun daha da ileriye gidebileceğini düşünerek, 
sadece zavallı bir insan çifti yerine düzinelercesini, yüzlercesini yaratacağı 
iddiasındayım. 


Dünya bir aşamaya kadar gelişip olgunlaştığında, sular akmaya başlayıp, 
kuraklık son erip doğa yeşillendiğinde insanın oluştuğu döneme gelinmiş, 
insanlar Tanrı'nın mutlak gücü sayesinde yeryüzünün olanak verdiği her 
yerde, belki de önce yükseklerde, ortaya çıkmış, bu oluşumu ben mantıklı 
buluyorum; nasıl olduğu konusuna kafa yormanın ise gereksiz bir uğraş 
olduğunu düşünüyorum, biz bunu çözümsüz problemlerle uğraşmaktan 
hoşlanan ve yapacak daha iyi bir işi olmayan başkalarına bıraksak daha iyi 
olur." 


"Doğa bilimci olarak," dedi Bay von Martius şakayla karışık, "kendimi siz 
Ekselanslarının fikrine inandırsam bile, İncil'le bağdaşmayan fikrinizi 
kabullenmem durumunda kendimi iyi bir Hıristiyan olarak biraz bunalmış 
hissederim." 


"Kutsal Kitap," diye karşılık verdi Goethe, "Tanrı'nın altıncı gün yarattığı 
bir insan çiftinden söz ediyor sadece. Ama Kutsal Kitap'ın bize aktardığı 
Tanrı'nın sözünü kayıtlara geçen yetenekli adamların öncelikle Musevilerle 
görülecek hesapları vardı, biz soyu Adem'e dayanan halkın onurunu 
tartışacak değiliz. Ama bizim başkaları olarak, zenciler, Laponyalılar ve 
bizim hepimizden daha güzel olan zayıf insanlar gibi, mutlaka başka 
atalarımızın olması gerekir; değerli konuklar, bizim gerçekten Adem 
soyundan gelen insanlardan çeşitli yönlerden farklı olduğumuzu, ama 
onların özellikle para konusunda hepimizi geride bıraktıklarını kabul 
edersiniz herhalde." 


Güldük; genel şeyler konuşuldu, Bay von Martius tarafından kışkırtılan 
Goethe karşı görüşlerini belirtmek üzere bazı önemli şeyler söyledi, şaka 
yapıyor gibiydi, ama bu sözlerin çok derinde yatan bir nedeni vardı. 


Sofra kaldırıldıktan sonra Prusya bakanı Bay von Jordan'ın geldiği haber 
verildi, biz de yandaki odaya geçtik. 


Çarşamba, 8 Ekim 1828 


Karısı, kızları ve Kontes Finckenstein'la Ren seyahatinden dönen Tieck 
bugün Goethe'de yemeğe bekleniyordu. Onlarla bekleme salonunda 
karşılaştım. Tieck çok sağlıklı görünüyordu, Ren Nehri ılıcaları kendisine 
yaramış gibiydi. Ona, o arada Walter Scotttan ilk kez bir roman 
okuduğumu, bu olağanüstü dâhiyi okumaktan çok mutlu olduğumu 


söyledim. "Henüz elime almadığım en son çıkan romanın!10!," dedi Tieck, 
"Walter Scott'un yazdığı en iyi roman olduğundan kuşkuluyum; ama bu 
yazar o kadar önemli ki, ondan okunan ilk kitap insanı her zaman hayran 
bırakır, hangi konumda olursanız olun, onunla bir yerde buluşursunuz." 


Profesör Göttling içeriye girdi, İtalya seyahatinden yeni dönmüştü. Onu 
gördüğüme çok sevindim, bana anlatacakları olduğundan, onu pencereye 
doğru sürükledim. "Roma'ya," dedi, "gelişmek istiyorsanız, Roma'ya 
gitmelisiniz mutlaka! O bir kent! O bir yaşam! O bir dünya! Doğamızda 
önemsiz olan ne varsa, Almanya'da açığa çıkması olanaksız. Ama Roma'ya 
gider gitmez, öyle bir değişime uğruyoruz ki, kendimizi içinde 
bulunduğumuz ortam kadar önemli zannediyoruz." — "Niçin orada daha 
uzun kalmadınız?" diye sordum. "Param ve iznim bitti," diye karşılık verdi, 
"ama güzel İtalya'yı arkamda bırakıp ayağımı yeniden Alp topraklarına 
bastığımda, kendimi harika hissettim." 


Goethe gelip oradakileri selamladı. Tieck ve yakınlarıyla çeşitli şeylerden 
konuştu, kontesi masaya götürmek için ona kolunu uzattı. Biz de onları 
izleyip bir kadın bir erkek yan yana gelecek şekilde masaya oturduk. Sohbet 
canlı ve rahattı; ama konuşulanlardan aklımda çok az şey kaldı. 


Sofra kaldırıldıktan sonra Oldenburg, prenslerinin geldiği haber verildi. 
Hepimiz Bayan von Goethe'nin yukarıdaki odalarına dağıldık, Bayan Agnes 
Tieck piyanoya oturmuş güzel lied Kırlarda Sessiz ve Yabani 
Dolaşıyorum'u!199! ve başka liedleri içten gelen mükemmel bir alto sesle, 
ortamın havasına uyarak unutulmayacak kadar kendine özgü bir havayla 
söyledi. 


Perşembe, 9 Ekim 1828 


Bugün öğle yemeğinde Goethe ve Bayan von Goethe ile baş başaydık. 
Geçen günlerde ele alıp konuştuğumuz bir şey, bugün de sohbetimize konu 
oldu. Yine Rossini'nin Musa'sı dile getirildi, Goethe'nin önceki gün neşeyle 
anlattığı şeyleri anımsamaktan mutlu olduk. 


"Musa hakkında neşe ve espriyle anlattıklarımı," dedi Goethe, 
"anımsamıyorum bile; böyle şeyler çok bilinçsizce ortaya çıkar. Ama kesin 
olan bir şey var ki, o da bir opera, şayet konusu da müziği kadar mükemmel 
olup ikisi birlikte aynı adımı atabiliyorsa zevkle seyredilebilir. Eğer bana 


hangi operayı beğendiğimi sorarsanız Wassertrâgerl19!i derim; çünkü 
konusu o kadar mükemmel ki, müziksiz de oyun olarak sahneye koyulabilir, 
yine de büyük bir zevkle izlenir. Besteciler ya iyi bir altyapının önemini 
kavramıyorlar ya da iyi konuları işleyen, kendilerine yardımcı olacak, işten 
anlayan şair tanımıyorlar. Freischütz'ün (Nişancı) konusu o kadar iyi 
olmasa, operanın kitleye ulaşmasında müziğin işi o kadar kolay olmazdı, bu 
nedenle de Bay Kind'e saygı duyulması gerekir." 


Bu konu ile ilgili daha birçok şey konuşuldu; ama sonra Profesör 
Göttling'i ve onun İtalya seyahatini andık. 


"Sevgili dostumuza," dedi Goethe, "İtalya'dan böyle hayranlıkla söz ettiği 
için gücenmemeliyiz; ben de kendimi nasıl hissettiğimi gayet iyi 
hatırlıyorum! Aslında insan nedir sorusunun yanıtını Roma'da bulduğumu 
söyleyebilirim. Bu kadar üst düzeyde, bu kadar mutluluk veren bir duyguyu 
bir daha asla yaşamadım; Roma'daki halimi düşününce, sonradan hiç o 
kadar mutlu olmadığımı söyleyebilirim." 


"Yine de melankolik duygulara kapılmamalıyız," diye devam etti Goethe 
bir ara sustuktan sonra, "Fair Maid of Perth nasıl gidiyor? Durum nedir? 
Nereye kadar okudunuz? Anlatın bana, hesap verin bakalım." 


"Ben yavaş okuyorum," dedim, "Proudfute'un Henry Smith'in zırhını 
giyip, onun yürüyüşünü ve davranışlarını taklit ettiği, dövülerek 
öldürüldüğü, ertesi gün Perth sokaklarında kendisini Henry Smith zanneden 
ve bütün kenti alarma geçiren insanlar tarafından bulunduğu sahneye kadar 
geldim." 


"Evet," dedi Goethe, "önemli bir sahne, en önemlilerinden biri." 


"Walter Scott'un sahip olduğu büyük dehaya," diye devam ettim, 
"özellikle hayran kaldım, karışık durumları öyle büyük bir netlikle çözüyor 
ki, her şey gruplar halinde, sakin tablolar şeklinde birbirinden ayrılıyor, 
arkasından üzerimizde bıraktığı etki ise, kendimizi aynı anda farklı yerlerde 
olan, her şeyi bilen Tanrı misali yukarıdan aşağıya bir bakışta her şeyi gören 
biri gibi hissetmemiz." 


"Walter Scott'taki sanat anlayışı," dedi Goethe, "gerçekten çok değerli, 
dolayısıyla bir yapıtın nasıl yazıldığına özel bir merakla eğilen biz ve bizim 
gibiler, onun yapıtlarına iki misli ilgi göstereceğiz ve bundan çok büyük 


fayda sağlayacağız. Sizi önceden bilgilendirmek istemem ama, üçüncü 
bölüme geldiğinizde bu tarz bir sanat ustalığı ile karşılaşacaksınız. Prensin 
danışma meclisinde başkaldıran İskoçyalıları birbirine kırdırmak gibi zekice 
bir öneride bulunduğunu okudunuz, ayrıca birbirine düşman iki İskoçyalı 
soyun, otuz kişiye karşı otuz kişi, ölümüne çarpışmak için Perth'e inecekleri 
gün olarak paskalyadan önceki pazar gününün saptandığını da okumuş 
durumdasınız, savaş günü taraflardan birinde bir adam eksiktir, Walter 
Scott'un ne gibi bir ustalıkla kahramanı Henry Smith'i eksik olan adamın 
yerine oçarpışanların arasına sokmayı başardığına ve bunu nasıl 
gerçekleştirdiğine hayran olacaksınız. Bu bölüm oldukça önemli, oraya 
geldiğinizde siz de beğeneceksiniz bunu. 


Ama Fair Maid of Perth'i bitirdiğinizde, olaylara tamamen başka bir 
açıdan bakan, dünyada yazılmış en iyi yapıtları bile bir kenara tartışmasız 
itecek Waverley'i okumalısınız hemen. Bu kitabı yazanla Fair Maid of 
Perth'i yazanın aynı kişi olduğu anlaşılıyor, ama buradaki, halkın ilgisini 
daha yeni kazanmış biri, dolayısıyla da mükemmel olmayan hiçbir şey 
yazmamak için olanca enerjisini kullanmış. Fair Maid of Perth ise daha 
özgür bir kalemle yazılmış, yazarı okuyucusuna güveniyor, kendisini daha 
rahat ifade edebiliyor. Waverley'i okuyunca, Walter Scott'un niçin şimdi bile 
Fair Maid of Perth'in yazarı olduğunu vurgulayıp durduğunu kesin olarak 
anlıyorsunuz; çünkü bu yapıtta yazabileceği her şeyi yazmıştır, daha sonra 
yazdıkları daha iyi değildir ya da daha önce yazdıkları bu yapıtla eşdeğer 
değildir." 


Perşembe, 9 Ekim 1828 


Tieck'in onuruna bu akşam Bayan von Goethe'nin odalarında hoşça vakit 
geçirilen bir çay partisi verildi. Kont ve Kontes Medem'le tanıştım; Kontes 
Medem gündüz Goethe'yi gördüğünü, ondan çok etkilendiğini ve onu 
tanımaktan çok mutlu olduğunu söyledi. Kont ise özellikle Faust ve 
Faust'un devamı ile ilgiliydi, bu yapıtla ilgili konular hakkında kont 
benimle renkli bir sohbete daldı. 


Bize, Tieck'in bir şeyler okuyacağı yolunda ümit verilmişti; bu da 
gerçekleşti. Birazdan konuklar az ötedeki odaya yöneldiler, herkes 
dinlemek için sandalye ve kanepelerde geniş bir halka oluşturarak rahatça 
yerleştikten sonra Tieck Clavigo'dan bazı bölümleri okudu. 


Bu oyunu sık sık okumuş ve değerlendirmiştim, ama şimdi bana tamamen 
yeni gibi gelmişti, hiç önceden okuduğum gibi bir etki bırakmadı bende. 
Sanki onu sahnede izliyordum, daha olumlu bir etkiydi bu; her bir karakter 
ve durum tüm netliğiyle anlaşılıyordu; her bir rolün hakkının çok 
mükemmel verildiği bir temsil etkisi uyandırıyordu. 


Tieck'in hangi bölümleri daha iyi okuduğunu söylemek zor, erkeklerin 
güç ve acı ile ilgili duygularının geliştiği bölümleri mi, rahatlıkla anlaşılan 
olaysız geçen bölümleri mi, yoksa aşk acısı çekilen bölümleri mi? Aşk acısı 
çekilen bölümleri okurken özellikle başarılıydı. Marie ve Clavigo 
arasındaki sahne hâlâ kulaklarımda çınlıyor; sıkışmış göğüs, tıkanmış ve 
titreyen bir ses, kırık dökük, yarım yamalak sözcükler ve nidalar, gözyaşları 
eşliğindeki ateşli nefesin hırıltısı ve iniltisi, bunların hepsini bütünüyle 
şimdi duyuyormuş gibiyim ve hepsi benim için unutulmaz. Herkes 
dinlemeye dalmış ve hayran kalmıştı; lambalar bulanık ışık veriyordu, ama 
kimse en ufak bir kesintiye neden olmamak için, onları temizlemeyi 
düşünmüyor, buna cesaret edemiyordu; kadınların gözlerinden durmadan 
akan yaşlar, oyunun daha derin bir etki bırakmasına neden oluyordu, bunlar 
yapıtın yazarına olduğu kadar onu okuyana da gösterilebilecek en derin 
saygı ifadesiydi. 


Tieck okumasını bitirdi ve alnındaki teri silerek ayağa kalktı, dinleyenler 
hâlâ sandalyelerine yapışmış durumdaydılar; herkes az önce içinden 
geçenleri daha da derinden kavramıştı, Tieck herkesi bu kadar harika bir 
biçimde etkileyerek layık olduğu en güzel teşekkür sözcüklerini almış oldu. 


Yavaş yavaş herkes kendine geldi; herkes ayağa kalkıp konuşmaya, 
neşeyle sağa sola dağılmaya başladı, sonra yan odalarda küçük masalarda 
hazır bekleyen resmi akşam yemeği için toparlandı. 


Goethe bu akşam aramızda değildi; ama ruhu ve düşünceleri ile aramızda 
varlığını hissettiriyordu. Bayan von Goethe bundan dolayı Tieck'e 
özürlerini bildirdi ve üzerinde Goethe'nin portresinin bulunduğu kırmızı 
kurdeleli iki broşu, Tieck'in iki kızı Agnes'le Dorothea'ya hediye etti ve 
onları küçük birer madalya gibi yakalarına taktı. 


Cuma, 10 Ekim 1828 


Foreign Review'un yayıncısı, Londra'daki Bay William Fraser'dan bu 
sabah bu süreli yayının üçüncü sayısından iki adet gelmişti, birini bu öğle 
Goethe'ye verdim. 


Yine neşeli insanlar yemeğe davet edilmişti, Goethe'nin ve diğer dostların 
ricası üzerine bir gün daha kalacak olan Tieck'in ve kontesinil4! onuruna 
veriliyordu yemek, ailenin diğer fertleri sabahleyin onlardan önce Dresden'e 
gitmişlerdi. 


Yemekte sohbetin özel konusu İngiliz edebiyatı, özellikle de Walter 
Scott'tu, bu vesile ile Tieck başka şeylerin yanı sıra, kendisinin on yıl önce 
Waverley'nin ilk baskısını Almanya'ya getirmiş olduğunu söyledi. 


Cumartesi, 11 Ekim 1828 


Kuramsal yazılar içeren Bay Fraser'ın Foreign Review'unda birçok önemli 
ve ilginç konunun yanı sıra, Goethe hakkında Carlyle'ın yazdığı, bu sabah 
incelediğim oldukça ilginç bir makale vardı. Diğer konuklar gelmeden 
Goethe ile bu yazı hakkında konuşmak için öğle yemeğine bir saat önce 
gittim. 


İstediğim gibi onu tek başına, konukları beklerken buldum. Üzerinde ona 
çok yakıştırdığım siyah frakı vardı ve yıldız madalyasını takmıştı; bugün 
özellikle bir genç kadar neşeliydi, hemen ortak konularımızdan bahsetmeye 
başladık. Goethe, Carlyle'ın makalesine benim gibi ancak bu sabah göz 
gezdirdiğini söyledi, böylece karşılıklı olarak yabancıların gösterdiği 
çabalar hakkında takdire değer birkaç söz edebildik. 


"İskoçyalıların önceleri sahip oldukları aşırı titizliğin, ciddiyet ve özene 
dönüşmüş olduğunu görmek sevindirici. Çok değil birkaç yıl önce 
Edinburgh dergisinde benim kitaplarımı ne şekilde ele aldıklarını 
düşününce, bugün ise Carlyle'ın Alman edebiyatına katkılarına bakınca, iyi 
yolda ne kadar önemli bir aşama kaydedildiği dikkat çekiyor." 


"Ben Carlyle'ın," dedim, "her şeyden önce, ilgilerinin temelinde yatan 
zekâ ve karakterine saygı duyuyorum. Ulusunun kültürüne önem veriyor, 
yurttaşlarına tanıtmak istediği yabancı ülkelerin yazınsal ürünlerinde 
dehanın ustalıklarından çok, bu tür yapıtlardan sağlanabilecek etik eğitimin 
seviyesini ön planda tutuyor." 


"Evet," dedi Goethe, "ele aldığı düşünce yapısına özellikle saygı duymak 
gerekir. Ne kadar da ciddi ve biz Almanları ne kadar iyi incelemiş! Bizim 
edebiyatımızı bizden daha iyi biliyor; İngilizce konusunda gösterdiğimiz 
çabalar bile onunla yarışmamız için yeterli değil." 


"Makale," dedim, "büyük bir heyecan ve ısrarla yazılmış, bundan da 
İngiltere'de birçok önyargı ve çelişkilerle mücadele edilmesi gerektiği 
anlaşılıyor. - Wilhelm Meister'i kötü niyetli eleştirmenlerin, kötü 
çevirmenlerin olumlu bir havaya sokmadıkları anlaşılıyor. Oysa Carlyle çok 
doğru bir davranış sergiliyor. Gerçekten soylu bir kadının Meister'i 
okumaması gerektiği gibi aptalca bir karalamaya esprili bir şekilde karşı 
çıkıp, Prusya'nın son kraliçesini!42! örnek göstererek, kraliçenin kitabı çok 
iyi bildiğini, ama yine de hak ettiği şekilde çağının önemli kadınlarından 
biri sayıldığını söylüyor." 


Yemeğe Goethe'nin karşıladığı birçok konuk geldi. O ilgisini tekrar bana 
yöneltti, ben de konuşmaya devam ettim. 


"Elbette," dedim, "Carlyle Meister'i incelemiş, kitabın kalitesi içine nasıl 
nüfuz etmişse, herkesin de aynı şeyi yaşamasını arzu ediyor; kültürlü 
herkesin aynı faydayı elde etmesini ve aynı zevki almasını arzu ediyor." 


Goethe karşılık vermek için beni pencerenin yanına çekti. 


"Evladım," dedi, "hemen birçok şeye uygulayabileceğiniz, yaşamınız 
boyunca işinize yarayacak bir sır vereceğim size. Benim kitaplarım popüler 
olamazlar; bunu aklına getiren ve bunun için çaba gösteren yanılır. 
Kitaplarım kitle için yazılmamıştır, benzer şeyler isteyen ve arayan, 
birbiriyle benzerlik gösteren tek tük insan için yazılmıştır." 


Konuşmasına devam etmek niyetindeydi; içeriye onun sözünü kesip, 
onunla sohbet etmek isteyen genç bir kadın girdi. Ben de diğerlerine 
yöneldim, biraz sonra da masaya oturduk. Neler konuşulduğunu hiç 
hatırlamıyorum. Goethe'nin söyledikleri, aklımdan çıkmadı, düşüncelerimi 
tamamen meşgul etti. 


Onun gibi bir yazar, onun seviyesinde bir zekâ, bu kadar geniş yelpazesi 
olan biri diye düşündüm, elbette popüler olmaz! Onun yazdığı en ufak bir 
şey popüler olmaz! Neşeli erkeklerin, âşık genç kızların söyledikleri bir 
şarkı bile, bundan başkalarının da haberi olmaz zaten. 


İyice düşünülünce, sıra dışı her şey için bu böyle değil mi? Mozart 
popüler mi? Ya Raffaello? Kendileri için bir süre zengin besin kaynağı olan 
şeyden, zaman zaman bir parça çalmaktan mutlu olan insanlar gibi 
davranmıyor mu peki dünya? 


Evet, diye içimden düşünmeye devam ettim, Goethe haklı! Yapıtlarının 
zengin içeriği nedeniyle popüler olamaz, benzer şeyler arayan ve birbirine 
yakın tek tük insan için yazılmış onun yapıtları. 


Onun yapıtları genel olarak dünyanın ve insanlığın derinliklerine nüfuz 
etmek ve onun yolunu izlemek isteyen gözlemci insanlar için, özel olarak 
ise kalbin sevinç ve acısını şairde arayan, tutkunun tadını çıkaranlar için 
yazılmış. Bu yapıtlar insanın kendini nasıl ifade etmesi gerektiğini ve bir 
konunun doğru düzgün nasıl işlenmesi gerektiğini öğrenmek isteyen genç 
şairler için yazılmış. Bu yapıtlar, bir yapıt hangi ilkelerle değerlendirilir, bir 
eleştirinin zevkle okunması için, nasıl ilginç ve hoş bir hale getirilir 
sorularına yanıt olabilecek bir örnek arayan eleştirmenler içindir. Genel 
olarak sanatçıya tinin ne olduğunu açıkladığı için, özel olarak ise hangi 
konular sanata uygunluk açısından önemlidir, buna göre nelerin anlatılması, 
neleri anlatılmaması gerekir sorularının yanıtı bu yapıtlarda bulunduğu için, 
Goethe'nin yapıtları sanatçı içindir. Bu yapıtlar doğa bilimci içindir, sadece 
bulunan önemli kanunlar ona anlatıldığı için değil, aynı zamanda sağlam bir 
zekâ, doğanın sırlarını açığa çıkarmak için, doğaya karşı nasıl bir tavır 
sergileyeceğinin yöntemini öğrendiği için bu yapıtlar mükemmeldir. 


Böylece bilimsel ve sanatsal çalışmalar yapan herkes onun yapıtlarının 
zengin sofrasına konuk olur, onun yapıtları etki alanlarıyla büyük bir 
yaşamın ve aydınlığın genel kaynağından ortaya çıktıklarını gösterirler. 


Yemekte bu ve buna benzer düşünceler aklımdan geçiyordu. Sahip 
oldukları kültürün büyük bir bölümünü Goethe'ye borçlu olan bazı 
insanları, bazı cesur Alman sanatçılarını, doğa araştırmacılarını, şairleri ve 
eleştirmenleri düşündüm. Gözlerini ondan ayırmayan, onun gibi davranan 
akıllı İtalyanları, Fransızları ve İngilizleri anımsadım. 


Bu arada etrafımdakiler neşeyle şakalaşıp konuşuyorlar, güzel yemeklerin 
tadına varıyorlardı. Ben de zaman zaman bir iki laf ettim, ama ne söylersem 
söyleyeyim aklım başka yerdeydi. Bir bayan bana bir soru yöneltti, soruyu 
doğru düzgün yanıtlayamamış olmalıyım ki, espri konusu oldum. 


"Eckermann'ı rahat bırakın," dedi Goethe, "o tiyatro dışında nerede olursa 
olsun dalgın biridir." 


Bana gülenler oldu; yine de bu gülüşmeler bana sevimsiz gelmedi. Bugün 
içinde bulunduğum ruh haliyle çok mutluydum. Bazı garip rastlantılardan 
sonra çok az insana nasip olacak talihime şükrettim, birkaç dakika önce 
coşkuyla öneminin farkına vardığım ve kendisini tüm kibarlığı ile cismen 
önümde gördüğüm bir adamın yakın dostluğunun ve çevresinin keyfini 
sürüyordum. 


Masaya tatlı olarak bisküvi ve güzel üzümler getirildi. Üzümler uzaktan 
gelmişti, Goethe nereden geldiklerini söylemiyordu. O onları herkese pay 
etti ve olgun bir salkımı masanın üzerinden bana uzattı. "İşte sevgili 
dostum," dedi, "bu tatlılardan yiyiniz ve mutlu olunuz." Goethe'nin elinden 
aldığım salkımın güzel tadına baktım, cismen ve ruhen tümüyle onun 
yanındaydım. 


Tiyatrodan, Wolff'un!113! tiyatroya katkılarından, bu büyük sanatçının ne 
kadar iyi şeyler yaptığından konuşuldu. 


"Bizim buradaki orta yaşlı sanatçılarımızın," dedi Goethe, "benden bazı 
şeyler öğrendiklerini biliyorum, ama esasında sadece Wolff'u kendi 
öğrencim olarak görebilirim. İlkelerime tamamen bağlı kalmış, benim 
düşündüğüm gibi davranmıştır. Tekrarlamaktan bıkmadığım bununla ilgili 
bir olayı anlatmak istiyorum. 


Bir keresinde, bazı başka sebepler yüzünden Wolff'a kızmıştım. Akşam 
oynayacaktı, ben de locamda oturuyordum. Şimdi dedim, onu iyice 
incelemelisin; bugün ona karşı içinde, onun lehine, onu haklı gösterecek en 
ufak olumlu bir duygu beslemiyorsun. Wolff sahnedeydi, ben de dikkat 
kesilmiş gözlerimi ona dikmiştim. Ama ne oyundu! Kendinden ne kadar 
emindi! Ne kadar kararlıydı! Ona öğretmiş olduğum ilkeleri çiğnediğine 
dair yalan uydurmam olanaksızdı, onunla ilişkilerimi düzeltmekten başka 
çarem kalmadı tabii ki." 


Pazartesi, 20 Ekim 1828 


Bonnlu maden ocakları danışmanı Noeggerath, Berlin'deki doğa 
araştırmacıları derneğinden gelmişti ve bugün Goethe'nin sofrasında 


sevgiyle ağırlanan bir konuktu. Mineraloji hakkında çok tartışıldı; değerli 
yabancı konuk özellikle Bonn yakınlarındaki maden rezervleri ve 
madenlerin durumu hakkında ayrıntılı bilgi verdi. 


Sofra kaldırıldıktan sonra Juno'nun devasa büstünün bulunduğu odaya 
geçtik. Goethe konuklara Phigalia'daki tapınak!l4| frizinin bordür olarak 
kullanıldığı şerit halinde uzun bir kağıt gösterdi. Kağıda bakıldı ve 
Yunanlıların hayvan tasvirlerinde, sanki bir geleneği sürdürüyorlarmış gibi, 
doğaya pek bağlı kalmadıkları belirtildi. Bu tür tasvirlerde doğanın 
gerisinde kaldıkları, fazla kabarık olmayan rölyeflerde göründüğü gibi koç, 
kurbanlık hayvan ve atların genellikle cansız gibi, biçimsiz, 
mükemmellikten uzak yaratıklar oldukları görüşü saptandı. 


"Bu konuda tartışmam," dedi Goethe, "her şeyden önce böyle yapıtların 
hangi döneme ve hangi sanatçıya ait olduklarının bilinmesi gerekir. Çünkü 
Yunanlı sanatçıların hayvan tasvirlerinde doğayı yansıtmakla kalmayıp, 
aynı zamanda onun da ötesine geçtikleri birçok örnek yapıt var ortada. 
Dünyada attan anlayan ilk ulus olan İngilizler, şimdi iki antik at kafasının 
biçim yönünden, şu anda yeryüzünde nesli tükenmiş atlar kadar mükemmel 
olduğunu itiraf etmeliler. Bu at başları Yunanlıların en parlak döneminden 
kalmadır; böyle yapıtlar bizi hayran bıraktığında, o sanatçıların şimdiki 
doğadan daha mükemmel bir doğaya göre çalışmış olduklarını 
düşünmeyeceğiz elbette, daha ziyade zaman ve sanat geliştikçe, kişisel 
büyüklükleri Oo ölçüsünde o doğaya oyönelmişler oOve kendilerini 
geliştirmişlerdir." 


Bunlar konuşulurken, bir gravüre bakmak için bir bayanla bir masanın 
yanında durmuştum, Goethe'yi çok net duyamıyordum; onun söyledikleri 
daha çok ruhumda yankısını buluyordu. 


Konuklar yavaş yavaş gittiler, sobanın yanına oturan Goethe ile yalnız 
kaldık. Onun yanına gittim. 


"Siz Ekselansları," dedim, "az önce Yunanlıların kişisel büyüklükleriyle 
doğaya yöneldiklerini söylerken çok yerinde konuştunuz, ben bu sözün 
yeterince anlaşılmadığı kanısındayım." 


"Evet, dostum," dedi Goethe, "her şey bununla ilgili. İnsanın bir şey 
yapması için, kendisinin bir şey olması lazım. Dante bizim için büyük bir 


insan, ama o arkasındaki yüzyılların birikimine sahip; Rothschild Bankası 
zengin, ama bu kadar çok hazineyi elde etmek neredeyse bir insan 
yaşamından fazla bir zaman gerektirmiştir. Böyle şeyler insanın 
düşündüğünden çok daha derinlerde yatar. Bizim akıllı eski Alman 
sanatçılarımızın bundan haberleri yok, kişisel zayıflıklarına, sanatsal 
yeteneksizliklerine bakmadan doğayı taklit etmeye yelteniyorlar ve bir 
şeyler yaptıklarını sanıyorlar. Onlar düzey olarak doğanın altında kalıyorlar. 
Büyük şeyler başarmak isteyen kişi, kültürünü o düzeye getirmelidir ki, 
Yunanlılar gibi sıradan, gerçek doğayı, kendi kültür düzeyine çıkarabilsin, 
doğal olaylarda içten gelen zafiyet ya da dıştan gelen engeller nedeniyle 
sadece niyet olarak kalmış bir şeyi gerçek kılabilecek durumda olsun." 


Çarşamba, 22 Ekim 1828 


Bugün yemekte kadınlardan konuşuldu, Goethe bu konu hakkında güzel 
şeyler söyledi. "Kadınlar, altın elmalar koyduğumuz, gümüş tabaklara 
benzer." dedi. "Benim kadınlarla ilgili düşüncelerim, gerçekliğin 
görünümlerinden soyutlanmış değil, aksine bu bende doğuştan gelen, nasıl 
bilmiyorum ama içimde oluşmuş bir şey. Bu yüzden benim betimlenmiş 
tüm kadın karakterlerim başarılı olmuştur, hepsi de gerçekte karşınıza çıkan 
kadınlardan daha iyidir." 


Salı, 18 Kasım 1828 


Goethe Edinburgh Review'un yeni sayısından bahsetti. "İngiliz 
eleştirmenlerin şimdi bulundukları seviyeyi ve sahip oldukları yeteneği 
görmek," dedi, "sevindirici. Önceki kılı kırk yaran hallerinden eser 
kalmamış, titizliği bırakıp çok önemli özellikler edinmişler. Son sayıda 
Alman edebiyatı üzerine yazılmış şöyle bir ifade var: “Şairler arasında, bir 
başkasının düşünmek istemeyeceği konularla ilgilenme eğiliminde olan 
insanlar var. Buna ne diyorsunuz? Bu sözlerle bir anda hangi noktada 
olduğumuzu öğrenmiş olduk, çağdaş yazın adamlarımızın büyük bir 
bölümünü hangi grupta görmemiz gerektiğini öğrenmiş olduk." 


Salı, 16 Aralık 1828 


Bugün Goethe ile çalışma odasında yalnız yemek yedik; çok değişik 
yazınsal konulara değindik. 


"Almanlar," dedi, "bir türlü dar görüşlülükten kurtulamadılar. Şimdi, 
Schiller adıyla ve benim adımla basılmış gördükleri çeşitli beyitleri 12! 
hakkında tartışıp o sızlanıyorlar, (o hangilerinin gerçekten (o Schiller'e, 
hangilerinin bana ait olduğunun kesin olarak bilinmesinin çok önemli 
olduğunu düşünüyorlar. Sanki ortaya bir şey çıkacakmış, sanki bunun bir 
faydası olacakmış, sanki yazılmış olmaları yeterli değilmiş gibi! 


Aynı şeylere ilgi duymuş, her gün görüşüp karşılıklı fikir alışverişinde 
bulunmuş Schiller ve benim gibi yıllarca birbirine bağlı kalmış dostlar, o 
kadar çok iç içe yaşarlar ki, bazı düşüncelerin hangisine ait olduğu sorusu 
hiçbir önem ifade etmez. Biz birçok beyti birlikte yazdık. Genellikle 
düşünceyi üreten bendim, dizeleri yazansa Schiller, çoğunlukla durum 
bunun tersi de olabilirdi, Schiller bir dizeyi yazardı, ben de ikincisini. Şimdi 
bunun seni, beni olur mu! Böylesi kuşkuları gidermeye az da olsa önem 
verirseniz, dar görüşlülüğün derinliklerinde kaybolur gidersiniz.." 


"Benzer şeylerle," dedim, "yazın dünyasında sıkça karşılaşılıyor, örneğin 
şu ya da bu ünlü adamın orijinalliğinden kuşkulanılıp kültürünün geldiği 
kaynaklar araştırılıyor." 


"Bu çok komik," dedi Goethe, "benzer şekilde, iyi beslenmiş bir adama, 
yemiş olduğu ve ona güç veren öküz, koyun ve domuzları soralım o zaman. 
Yeteneklerimizle doğuyoruz elbette, gelişmemizi, yapabildiğimiz ve bize 
uygun olan ne varsa hepsini, kendimize mal ettiğimiz büyük bir dünyanın 
binlerce etkisine borçluyuz. Ben Yunanlılara ve Fransızlara çok şey 
borçluyum, ben Shakespeare'e, Sterne'e ve Goldsmith'e sonsuz şey 
borçluyum. Ama sırf bu isimlerle kültürümün kaynağı ortaya koyulmuş 
olmaz; bunun sınırı yok, sınır koymanın gereği de yok zaten. Esas olan şey, 
insanın gerçeği seven bir ruha sahip olması ve bu ruhun da bulduğu yerde 
gerçeği benimsemesidir." 


"Genel olarak," diye devam etti Goethe, "dünya çok yaşlı, yüzyıllardır o 
kadar çok önemli insan yaşayıp düşünce üretmiş ki, bize söyleyecek ve 
keşfedecek çok az şey kalmış. Benim renk kuramım da tamamen yeni değil. 
Platon, Leonardo da Vinci ve birçok büyük insan özellikle benden önce 
aynı şeyi bulup ifade ettiler; ama ben de aynı şeyi bulup tekrar söyleyip, 
karmaşık bir dünyada doğruya açılan bir kapı bulmak için çaba gösterdim, 
işte benim katkım bundan ibaret. 


Ayrıca, doğrular durmadan tekrarlanmalı, çünkü etrafımızı saran yanlışlar 
sürekli olarak bize hatırlatılıyor, hem de tek tek insanlar tarafından değil, 
kitle tarafından. Gazetelerde, ansiklopedilerde, okullarda, üniversitelerde, 
her yerde yanlışlar en ön safta, yanlışın yanında yer alan çoğunluk ise mutlu 
ve huzurlu. 


Genellikle de doğru ve yanlış aynı anda öğretiliyor, ama ikincisine bağlı 
kalınıyor. Birkaç gün önce bir İngiliz ansiklopedisinde mavi rengin oluşum 
kuramını okudum. Yazının başında Leonardo da Vinci'nin doğru görüşü 
yazılıydı; ama büyük bir sükunetle bunu hemen Newton'un yanılgısı 
izliyordu, hem de herkes tarafından kabul gördüğü için, onun görüşünün 
benimsenmesi gerektiği de ayrıca belirtilmişti." 


Bunu duyduğumda, hayretle gülmekten kendimi alamadım. "Her mum," 
dedim, "arka planı biraz karanlık olan aydınlatılmış her mutfak dumanı, 
gölgeli yerlerin önündeki her hafif sabah sisi, beni mavi rengin oluşumuna 
inandırır ve benim açımdan gökyüzünün mavisini anlamak konusunda 
eğiticidir. Newton'un öğrencileri, havanın tüm diğer renkleri yutup, sadece 
mavi rengi yansıtma özelliğine sahip olduğunu söylerken, onların ne demek 
istediklerini ben hiç anlamıyorum doğrusu, her düşüncenin suskunlaşıp, her 
sağlıklı görüşün tamamen kaybolduğu böyle bir öğreti, ne gibi bir fayda ya 
da zarar sağlar anlamıyorum." 


"Düşünce ve görüş sahibi, özverili biri," dedi Goethe, "insanlara hiçbir 
şey ifade etmez. Konuşabilecekleri sözcükleri olması onları mutlu etmeye 
yeter, bunu benim Mephistopheles'im de biliyordu ve hiç de fena ifade 
etmemişti: 

En önemlisi sözlere tutunmak! 
Doğruluğun tapınağına dalmak 
Sağlam kapılardan geçip. 

Çünkü sözcüklerin olmadığı yerde, 


Bir söz yetişir imdada tam vaktinde." vd.1118! 


Goethe gülümseyerek bu bölümü ezbere okudu, her bakımdan keyfi çok 
yerinde görünüyordu. "İyi ki," dedi, "her şey yazılı olarak mevcut; böyle 
devam etmek istiyorum, ayrıca yanlış öğretilere ve o öğretileri yayanlara 
karşı söyleyecek bir şeyim varsa, yazıp yayımlatacağım." 


Bir ara verdikten sonra, "Mükemmel insanlar," diye devam etti, "şimdi 
doğa bilimleri ile ilgilenmeye başladılar, onları sevinçle izliyorum. Bazıları 
işe iyi başlıyorlar, ama sebat etmiyorlar; öznel yanları ağır basıyor ve yanlış 
yola sapıyorlar. Öbür taraftan başkaları da fazlasıyla olgulara bağlı 
kalıyorlar, çok sayıda olgu biriktiriyorlar, onlarla da hiçbir şey 
kanıtlanamıyor. Genel olarak ilk fenomenlere nüfuz edip, her bir olguya 
hâkim olabilecek, kuramsal yönü gelişmiş birine gereksinim var." 


Bir konuğun kısa bir ziyareti sohbeti böldü; az sonra yine yalnızdık, söz 
şiirden açıldı, Goethe'ye şu günlerde onun kısa şiirlerini incelediğimi ve 
özellikle iki şiiri üzerinde uzun uzun durduğumu anlattım, biri çocuklardan 
ve bir yaşlıdan bahseden bir baladdı, diğeri ise Die glücklichen Gatten 
(Mutlu Çiftler) başlığını taşıyordu. 


"Her ne kadar Alman okuyucusu şimdiye dek bu şiirler üzerinde 
durmadıysa da," dedi Goethe, "ben her ikisini de beğeniyorum." 


"Baladda," dedim, "çok zengin bir konu, çeşitli şiir biçimleri, sanatları ve 
çeşitli ustalıklarla derlenip toparlanmış, özellikle hikayedeki yaşlı adamın 
çocuklara geçmişi şimdiki zamana kadar anlattığı ve diğer şeylerin de 
gözler önünde canlandırıldığı bölümü çok beğendim." 


"Baladı yazmadan önce," dedi Goethe, "uzun süre kafamdaydı; içinde 
yıllarca düşünülmüş şeyler var, son haliyle yazıya geçirmeden önce, onu üç 
dört kez yazmayı denedim." 


"Mutlu Kocalar şiiri de," diye devam ettim, "aynı şekilde motif yönünden 
çok zengin; içindeki doğa ve insan yaşamına dair her şey, baharda ferah 
gökyüzündeki güneşin her yana yaydığı ışıkla ısınıyor." 


"Ben o şiiri her zaman sevmişimdir," dedi Goethe, "onunla özel olarak 
ilgilenmeniz beni sevindirdi. Bu eğlencenin iki bebeğin vaftiziyle 
sonuçlanması yeterince eğitici diye düşünürüm." 


Sonra söz Bürgergeneral'den (Yurttaş General) açıldı, bu eğlenceli oyunu 
şu günlerde bir İngiliz'le okuduğumu, ikimizde de onu tiyatro sahnesinde 
görmek için büyük bir ilgi uyandığını anlattım. "Ruh olarak," dedim, 
"eskilerde kalmamış, oyunun gelişimi içindeki ayrıntılarda, sahneye aykırı 
düşen hiçbir şey yok." 


"Zamanında çok iyi bir oyundu," dedi Goethe, "bize neşeli geceler yaşattı. 
Elbette rol dağıtımı çok mükemmeldi, aynı hayatın içindeki gibi arka 
arkaya gelen diyaloglar gayet güzel ezberlendi. Malkolmi, Mârten rolünü 
oynadı, bundan daha mükemmel bir oyun görülmemiştir." 


"Schnaps rolü de," dedim, "daha az başarılı değilmiş gibi geliyor bana; 
canlandırılabilecek rollerde bundan daha başarılısı, daha iyisi olmaz diye 
düşünüyorum. Hem bu figürde, hem de oyunun tümünde tiyatronun 
isteyebileceği bir netlik ve şimdiki zaman var. Onun sırt çantası ile gelip 
arka arkaya eşyaları ortaya koyduğu ve Mârten'e bıyık yapıştırdığı, 
kendisinin de özgürlük şapkasını takıp üniformasını giyip kılıç kuşandığı 
sahne en mükemmel sahnelerden biri." 


"Bu sahne," dedi Goethe, "tiyatromuzda hep başarıyla oynanmıştır. Bir de 
içinde eşyaların bulunduğu sırt çantasının gerçekten tarihi olması söz 
konusuydu. Çantayı ben devrim sırasında seyahatte olduğum Fransa 
sınırında bulmuştum, mültecilerin kaçışının engellenmediği bir yerdi ve 
orada biri onu kaybetmiş ya da fırlatıp atmış. Aynı oyunda da görüldüğü 
gibi, o eşyaların hepsi onun içindeydi; o sahneyi sonra yazdım ve bütün 
eşyalarla birlikte sırt çantası oyun temsil edildiği sürece kullanıldı, hem de 
oyuncularımız bundan büyük bir zevk aldı." 


Der Bürgergeneral şimdi oynansa, ilgi görür mü, faydalı olur mu sorusu, 
sohbetimizi bir süre daha meşgul etti. 


Goethe sonra benim Fransız edebiyatında ne kadar ilerlediğimi sordu, 
zaman zaman Voltaire'le ilgilendiğimi, onun büyük dehasının beni 
gerçekten mutlu ettiğini anlatım. "Hâlâ ondan çok az okumuş 
durumdayım," dedim, "tekrar tekrar okuduğum ve bir türlü kopamadığım, 
belli kişiler adına yazdığı kısa şiirlerinin etrafında dolanıyorum." 


"Aslında," dedi Goethe, "Voltaire gibi bir dehanın yazmış olduğu her şey 
iyidir, tabii tüm küstahça şeylerini hesaba katmıyorum bunu söylerken. 
Ama onun bazı kişiler için yazdığı kısa şiirleri üzerinde bu kadar uzun 
zaman oyalanmakta haksız sayılmazsınız; onlar tartışmasız yazmış olduğu 
en güzel şiirlerdir. O şiirlerde zekâ, pırıltı, neşe ve zarafetin olmadığı tek bir 
satır bile yoktur." 


"Bu şiirlerde," dedim, "dünyanın tüm büyük ve kudretli kişileri ile 
yakınlığı görülüyor ve Voltaire'in nasıl soylu biri olduğu anlaşılıyor, en yüce 
insanlarla kendisini eşdeğerde hissediyor ve siz herhangi bir yüceliğin onun 
özgür ruhunu bir an için rahatsız edebildiğini asla anlamıyorsunuz." 


"Evet," dedi Goethe, "soylu biriydi. Tüm özgürlüğüne ve atılganlığına 
rağmen, doğru sınırlarda durmayı bilmiştir, bu da çok şey ifade eden bir 
durum. Voltaire'in şiirlerinde soylu insanlardan bir iz olmadığını, hatta onun 
geleneğin sınırlarını aştığını söyleyerek bana sık sık karşı çıkan Avusturya 
İmparatoriçesi'nil47! bu tür konularda otorite olarak anabilirim." 


"Daha sonra İsveç Kraliçesi olan Prusya Prensesi'nellİğl, rüyasında 
kendisini krallık mertebesine yükselmiş halde gördüğünü söyleyerek, ona 
nazikçe ilanı aşk ettiği kısa şiiri," dedim, "siz Ekselansları anımsıyor 
musunuz?" 


"Onun yazdığı en mükemmel şiirlerdendir." dedi Goethe ezbere aşağıdaki 
dizeleri okuyarak: 


Je vous aimais, princesse, et j'osais vous le dire, 


Les Dieux â mon reveil ne m'ont pas tout Öte, 
Je n'ai perdu gue mon empire.L18! 

"Evet, çok hoş! Ve sonra," diye devam etti, "Voltaire gibi yeteneğini her 
an elinde hazır bulunduran bir başka şair yaşamamıştır. Aklıma onunla ilgili 
bir anekdot geldi, Du Chatelet adındaki kız arkadaşının yanında bir süre 
konuk olarak kalmış, araba kapının önünde hazır dururken, tam ayrılıp 
gideceği sırada, komşu manastırdaki çok sayıda genç kızdan mektup almış, 
kızlar başrahibenin doğum günü için Julius Ceaser'ın Ölümü'nü sahneye 
koymak istiyorlarmış, ondan bu oyuna bir öndeyiş yazmasını rica etmişler. 
Durum Voltaire'in reddedemeyeceği kadar nazikmiş; hemen kağıt, kalem 
getirtip, ayakta şöminenin yanında istenen giriş bölümünü yazmış. Yirmi 
dizelik bir şiirmiş, iyice düşünülmüş, eksiksiz, istenen duruma uygun, 
yeterli ve türünün en iyisi şiirlerden." — "Onu okumayı çok isterim." dedim. 
"Sizdeki toplu basımda bulunduğundan kuşkuluyum," dedi Goethe, "daha 
geçenlerde basıldı, böyle şiirlerden yüzlerce yazmıştır, bazıları orada burada 
özel şahıslarda olmalı." 


"Şu günlerde Lord Byron'da beni mutlu eden bir bölüm buldum." dedim. 
"Byron'ın Voltaire'e duyduğu olağanüstü saygı dile getirilmişti. Ayrıca onun 
Voltaire'i ne kadar çok okuduğu, incelediği ve kullandığı iyice anlaşılıyor." 


"Byron," dedi Goethe, "faydalanacağı şeyin nerede olduğunu çok iyi 
bilirdi, herkesi aydınlatan bu ışığın kaynağından kendisinin de 
faydalanacağını bilecek kadar akıllıydı." 


Bundan sonra sohbet tamamen Byron'a ve onun bazı eserlerine yöneldi, 
bu arada Goethe, önceleri de ifade ettiği gibi, büyük dehaya karşı duyduğu 
hayranlığı ve saygıyı tekrarlama fırsatını elde etti. 


"Siz Ekselanslarının Byron'la ilgili söylediği her şeye," diye karşılık 
verdim, "tüm kalbimle katılıyorum; yine de yetenek olarak ne kadar önemli 
ve büyük bir şair olursa olsun, onun yazılarından salt insan eğitimi için 
kesin bir fayda sağlanacağından çok kuşkuluyum." 


"Bu konuda size karşı çıkacağım." dedi Goethe. "Byron'ın cesareti, 
küstahlığı, muazzamlığı, bunların hepsi eğitici değil mi? Kültürü sürekli 
olarak belirgin bir şekilde saf ve etik olanda aramaktan kaçınmalıyız. 
Önemli olan her şey, biz farkına vardığımızda eğitici olur." 


1829 
Çarşamba, 4 Şubat 1829 


"Schubarth'tan bir şeyler okumaya devam ediyorum," dedi Goethe, "o 
elbette önemli bir insan, onu kendi dilinize çevirdiğinizde, bazı şeyleri çok 
güzel ifade ettiğini görüyorsunuz. Onun kitabı, felsefenin haricinde bir 
bakış açısının, yani sağlıklı insan aklının var olduğuna değiniyor, sanat ve 
bilimin felsefeden bağımsız olarak, doğal insani güçlerin serbestçe etkisi 
sayesinde en iyi şekilde gelişeceği görüşünü benimsiyor. Bu tamamen bizim 
değirmenimizi çalıştıracak su. Ben kendimi her zaman felsefeden bağımsız 
tutmuşumdur; sağlıklı insan aklının görüşü, aynı zamanda benim 
görüşümdür, yani Schubarth'ın sözü, benim yaşamım boyunca 
söylediklerimi ve yaptıklarımı onaylıyor. 


Onda hiç beğenmediğim tek şey ise, bazı şeyleri söylediğinden daha iyi 
biliyor olması, yani her zaman çok dürüst davranmaması. Hegel gibi o da 
Hıristiyan dinini hiçbir alakası olmayan felsefenin içine çekiyor. Hıristiyan 
dini kendi içinde, felakete sürüklenmiş, acı çeken insanlığın zaman zaman 
ilerleme kaydettiği güçlü bir olgu; bu etkiyi görmek bile, Hıristiyanlığı tüm 
felsefelerin üzerine çıkarmaya ve onun felsefenin desteğine ihtiyacı 
olmadığını göstermeye yeter. Aynı şekilde filozofun da örneğin sonsuz 
varoluş gibi bazı öğretileri kanıtlaması için, dinin saygınlığına gereksinimi 
yok. İnsan ölümsüzlüğe inanmalı, doğasına uygun düştüğü için buna hakkı 
da var, dinsel vaatlere güvenmeli; ama filozof, ruhumuzun ölümsüzlüğünün 
bir efsaneden ibaret olduğu görüşünü benimserse, bu çok hafif bir şey olur 
ve çok anlamlı olmaz. Ölümsüzlük inancı bana göre faaliyet kavramından 
çıkmıştır; çünkü eğer ben ölünceye kadar durmadan çalışacaksam, doğa da 
bana varoluşun bir başka biçimini hazırlamakla yükümlüdür, şayet şimdiki 
halimi benim ruhum daha fazla taşıyamayacaksa." 


Bu sözler karşısında kalbim hayranlık ve sevgi ile çarptı. Şimdiye kadar 
insanı soylu eyleme bundan daha çok davet eden bir başka öğreti dile 
getirilmedi hiç diye düşündüm. Çünkü, eğer sonsuz yaşamın güvencesi 
varsa, kim ölünceye kadar yorulmaksızın çalışıp çabalamak istemez ki. 


Goethe içinde desenlerin ve gravürlerin bulunduğu bir dosya açtı. Birkaç 
tanesine sessizce bakıp çevirdikten sonra, bana Ostade'nin tablosundan 


yapılmış güzel bir gravür uzattı. "İşte," dedi, "bizim Good man und good 
wife'ımız!120| için düşünülmüş sahne." Büyük bir sevinçle gravüre baktım. 
Bir köy evinin içini görüyordum, mutfak, oturma ve yatak odası, hepsi aynı 
yerdi, sadece bir oda. Kadın ve erkek birbirine yakın bir şekilde karşılıklı 
oturmuşlardı; kadın iplik eğiriyor, adam da yün sarıyordu; ayaklarının 
dibinde bir erkek çocuk vardı. Arka planda bir yatak ve her yanda kaba 
saba, insana hep lazım olan ev gereçleri; kapı doğrudan dışarıya açılıyordu. 
Karı-koca mutluluğu denince akla ne geliyorsa, bu gravür çok mükemmel 
gösteriyordu; memnuniyet, huzur, birbirini seven karı kocanın çift olmanın 
verdiği duygu içinde bir parça kendinden geçme hali, birbirlerine bakan 
erkeğin ve kadının yüzlerinden okunuyordu. "Bu resme baktıkça," dedim, 
"insan kendini daha iyi hissediyor; kendine özgü bir çekiciliği var." — 
"Cinselliğin çekiciliği," dedi Goethe, "bu tip konularda fazlasıyla kendini 
hissettirir, bunu hiçbir sanat görmezden gelemez. Sanatçının düşünsel olanı 
yakalamaya çalıştığı daha yüce konularda ise, cinselliği layıkıyla işlemesi, 
duygulu ve sıcak olması zordur. Bu noktada genç ya da yaşlı olmak, olumlu 
ya da engelleyici olabilir, bundan ötürü sanatçı yaşadığı yılları hesaba 
katmalı ve konusunu ondan sonra seçmelidir. Şehvet duygularımla konunun 
düşünsel yönüne nüfuz edecek ve canlı kılabilecek kadar genç olduğum 
için, benim /phigenie'm ve Tasso'm başarılı olmuştur. Şimdi benim yaşımda 
böylesi düşünsel konular bana uygun düşmez, ben daha çok cinselliğin bir 
ölçüde konunun içinde olduğu durumları seçmeye çalışıyorum. Genast'lar 
burada kalırlarsa, sizler için iki oyun yazacağım, her ikisi de tek perdelik ve 
düzyazı olacak. Birisi bir düğünle son bulacak bir komedi, diğeri ise 
sonunda iki cesedin geriye kaldığı zalim ve sarsıcı türden olacak. Bu 
ikincisi Schiller'in döneminden kaynaklanıyor, o benim teşvikim üzerine 
bununla ilgili bir sahne yazmıştı. Her iki konuyu da ben uzun süre 
düşündüm, ayrıntıları tümüyle o kadar aklımdaki, her birini bir hafta içinde 
dikte ettirip bitirebilirim, aynı Bürgergeneral'de yaptığım gibi." 


"Yapınız," dedim, "her iki oyunu da mutlaka yazınız; Seyahat Yılları'ndan 
sonra bu sizin için bir tazelenme olur ve size kısa bir seyahat gibi gelir. 
Tiyatroya yapacağınız her katkı için dünya mutlu olacaktır, çünkü artık 
kimse böyle bir şey beklemiyor sizden." 


"Söylediğim gibi," Genastlar burada kalırlarsa, sanırım sizi 
sevindireceğim. Ama bu olasılık yoksa, teşvik de yok demektir, çünkü kağıt 
üzerindeki bir oyunun hiçbir anlamı yok. Şair, oyunu ortaya koyacağı 


araçları tanımalı, rollerini, oynayacak oyuncuların kişiliğine göre 
yazmalıdır. Genast ve karısı oynayacak olursa, onların yanına La Roche, 
Bay Winterberger ve Madam Seidel'i de alırım, böylece ne yapacağımı 
bilirim, projemin nasıl sahneleneceğinden emin olurum." 


"Tiyatro için yazmak," diye devam etti Goethe, "kendine özgü bir şey, 
tüm ayrıntıları ile bilinmiyorsa, hiç yazılmaması daha iyi. Herkesin, 
sahnede ben de ilginç karşılanabilirim diye düşünmesi enteresan bir olgu; 
ama hiç de öyle değil! Bazı şeyleri okumak çok zevklidir, düşünmek çok 
zevklidir, ama sahneye koyulduğunda tamamen farklı görünebilir, kitapta 
bizi cezbeden şey, sahneye çıkınca üzerimizde soğuk bir etki uyandırabilir. 
Benim (Hermann ve Dorothea'm okunduğunda, sahnede de 
seyredilebileceğini düşünürsünüz. Töpfer, onu sahneye koymak için 
özenmiştir; ama bir de çok iyi oynanmazsa, ne olur, ortaya ne çıkar, her 
bakımdan iyi bir oyun olduğunu kim söyleyebilir? Tiyatro için yazmak, 
bilinmesi gereken bir iş, ve bu iş sahip olunması gereken bir yetenek ister. 
Her ikisi de nadir bulunur, ikisinin bir arada bulunmadığı yerde, iyi bir 
şeyin ortaya çıkması zordur." 


Pazartesi, 9 Şubat 1829 


Goethe Gönül Yakınlıkları hakkında çok şey söyledi, özellikle de daha 
önce yaşamında hiç tanımadığı ve görmediği bir figür olan Mittler'in 
kişiliğinde bulunan şeyler hakkında. "Karakterin," dedi, "bir parça 
gerçekliği olmalı ve dünyada birçok kez yaşamış olmalı. Gönül 
Yakınlıkları'nda yaşamamış olduğum tek bir satır bile yoktur ve sıradan bir 
okuyucunun bir kez okumakla algılayabileceğinden daha çok şey vardır 
içinde." 


Salı, 10 Şubat 1829 


Büyük bir girişim diye özel bir ilgi gösterdiği Bremen liman inşaatı ile 
ilgili harita ve planlara Goethe'yi gömülmüş halde buldum. 


Sonra Merck'ten çok konuşuldu, Goethe onun 1776 yılında Wieland'a 
gönderdiği, düşünsel açıdan oldukça zengin, ama çok da iyi olmayan dört 
vurgulu, çifter çifter uyaklı, şiir formunda yazılmış, edebi değeri olan bir 
mektubunu bana okudu. Şiirin oldukça neşeli içeriği özellikle Jacobi'yi 


hedef almıştı, Wieland onu Merkur'da çıkan olumlu bir eleştirisi nedeniyle 
gözünde fazla büyütmüş olmalıydı, Merck de onu bu yüzden hoş 
görmüyordu zaten. 


O dönemin kültür yapısının durumuyla ilgili olarak, coşkunluk akımı 
denen dönemden yüce bir kültüre sahip olarak çıkmanın kolay bir şey 
olmadığına değinildi. 


Onun Weimar'daki ilk yılları hakkında konuşuldu. Şiir dehası, saraydaki 
işi ve devlet katındaki çeşitli görevleri sayesinde daha yüce bir amaç uğruna 
lehine çevirmek zorunda kaldığı gerçekle çelişkiye düşmüş. Bu yüzden ilk 
on yılda önemli sayılabilecek şiirler ortaya koyamamış. Fragmanlar 
okumuş. Aşk ilişkileri yüzünden dünyası kararmış. Baba saray yaşamını 
sürekli olarak çekilmez bulmuş. 


Yaşadığı yeri değiştirmemesi, aynı deneyimleri ikinci kez yaşamak 
zorunda kalmaması lehine olmuş. 


Yeniden şiirle ilgili ürünler vermek için İtalya'ya kaçış. Başaramayacağı 
korkusuyla bundan başkalarının haberi olsun istememiş. Bu nedenle önemli 
bir sır. Roma'dan düke mektup yazmış. 


İtalya'dan döndüğünde kendinden beklentileri çok büyük. 


Düşes Amalie. Mükemmel insani duyarlılıkları olan ve hayatın tadını 
çıkarmasını bilen kusursuz prenses. Prenses onun annesini çok sevmiş ve 
onun sürekli olarak Weimar'a yerleşmesini istemiş. Ama o istememiş. 


Faust'un ilk bölümleri hakkında konuşuldu. 


"Faust benim Werther'imle birlikte oluştu; 1775 yılında onu da Weimar'a 
getirdim. Onu mektup kağıtlarına yazmıştım ve üzerine hiçbir işaret 
koymamıştım; iyi ve gerçekleşme olasılığı olmayan tek satır bile yazmaktan 
kaçınmıştım." 


Çarşamba, 11 Şubat 1829 


Yapı İşleri Müdürü Coudray Goethe'de yemekte idi. Coudray, kızların 
gittiği endüstri okulundan ve kimsesizler yurdundan, bu ülkenin bu tür 
kurumlarının içinde en iyileri diye çok şey anlattı; ilki grandüşes, ikincisi 


ise Grandük Karl August tarafından kurulmuştu. Sahne dekoru ve yol 
inşaatı üzerine de bir şeyler konuşuldu. Coudray, Goethe'nin önüne prenslik 
için düşünülen küçük bir kilisenin taslağını koydu. Saray mensuplarının 
oturacağı yer konusu ele alındı; Goethe'nin itirazları oldu, Coudray de 
bunları onayladı. Yemekten sonra Soret geldi. Goethe bize tekrar tekrar Bay 
von Reutem'in resimlerini gösterdi. 


Perşembe, 12 Şubat 1829 


Goethe bana yeni yazdığı, Kein Wesen kann zu nichts zerfallen vd.!121! 
(Hiçbir Canlı Yok Olamaz) adlı oldukça güzel şiirini okudu. "Ben bu şiiri, 
“Var olmakta direnen her şey sonunda yok olur' vd. dizesine, karşı deyiş! 12! 
olsun diye yazdım," dedi, "bu dizelerin bazıları çok aptalca, bazılarını da 
doğa araştırmacılarının toplantısını fırsat bilen Berlinli dostlarım, benim 
canımı sıkmak için altın harflerle yazıp hazırlamışlar." 


Goethe'nin mükemmel bir karakter diye yücelttiği büyük matematikçi 
Lagrange hakkında konuşuldu. "O iyi bir insandı," dedi, "bu yüzden büyük 
biriydi. Çünkü, eğer iyi bir insan bir de yetenekli ise, ister sanatçı, ister 
doğa araştırmacısı, ister Şair, isterse de başka bir şey olsun fark etmez, her 
zaman dünyaya olumlu yönden etik bir katkısı olur." 


"Dün Coudray'i daha yakından tanımış olmanız," diye devam etti Goethe, 
"benim için hoş bir şey. Kalabalıkta nadiren konuşur, ama biz bizeyken, 
onun ne kadar mükemmel bir ruh ve karaktere sahip olduğunu gördünüz. 
Başlangıçta birçok itirazlarla karşılaştı, ama şimdi kendini kabul ettirdi ve 
sarayın ona gösterdiği eksiksiz yakın ilgi ve güvenin tadını çıkarıyor. 
Coudray içinde yaşadığımız dönemin en usta mimarlarından biri. O bana, 
ben de ona destek oldum, bu ikimizin de yararına oldu. Keşke onu elli yıl 
önce tanımış olsaydım!" 


Goethe'nin sahip olduğu mimari bilgiler üzerine konuştuk. "İtalya'da çok 
şey öğrenmiş olmalısınız." dedim. "Bana ciddiyet ve büyüklük gibi 
kavramların ne olduğunu öğretti İtalya," diye yanıt verdi, "ama beni 
becerikli kılamadı. Beni öncelikle geliştiren Weimar Sarayı'nın inşaatı oldu. 
Ben de çalışmalara katılmak durumunda kaldım, hatta binanın cephesindeki 
sıva pervazlarını çizmem gerekmişti. Bu işi yapanlardan bir ölçüde daha iyi 


başardığımı söyleyebilirim, çünkü benim gösterdiğim çaba onlardan daha 
üstündü." 


Söz Zelter'den açıldı. "Ondan bir mektup aldım," dedi Goethe, "birçok 
şeyin yanı sıra, bir aryayı oldukça yumuşak, güçsüz ve duygusal bir tarzda 
okuyan kız öğrencilerinden birinin yüzünden Mesias'ın çok kötü 
sahnelendiğini yazıyor. Güçsüzlük yüzyılımızın tipik özelliği. Ben bunun 
Almanya'da Fransızlardan kurtulma çabasının bir sonucu olarak ortaya 
çıktığını düşünüyorum. Ressamlar, doğa araştırmacıları, heykeltiraşlar, 
müzik adamları, şairler, çok az sayıda istisna dışında hepsi güçsüz, kitlenin 
tümü için durum daha farklı değil." 


"Yine de," dedim, "Fausta uygun bir beste yapılacağına dair ümidim 
kırılmış değil." 


"Bu tümüyle olanaksız." dedi Goethe. "Bazı bölümlerde olması gereken, 
tiksindirici, iğrenç, korkunç öğeler çağın eğilimlerine ters. Müzik Don 
Giovanni'nin karakterinde olmalı; Faust'u Mozart bestelese iyi olurdu. 
Meyerbeer de belki bunu yapabilir, ama o böyle bir işe girişmeye 
kalkışmaz; İtalyan tiyatrosu ile çok fazla içli dışlı olmuş durumda." 


Daha sonra hangi bağlamda, ne ile ilgili olarak söylediğini artık 
hatırlayamadığım aşağıdaki önemli şeyleri söyledi Goethe. 


"Önemli ve akıllı ne varsa," dedi, "azınlık içinde var olur. Halkın ve kralın 
karşı olduğu bakanlar vardır, onlar büyük projelerini yalnız başlarına 
gerçekleştirirler. Akıl popüler olur diye kimse aklından geçirmesin. 
Tutkular ve duygular popüler olabilirler, ama akıl her zaman için birkaç 
mükemmel insanın mülkiyetinde olacaktır." 


Cuma, 13 Şubat 1829 


Goethe ile yemekte yalnızız. "Seyahat Yılları'nı bitirdikten sonra," dedi, 
"Soret ile çeviriyil12! ilerletmek için tekrar botanik konusuna döneceğim. 
Yalnız bunun, beni fazlasıyla geniş bir çalışmanın içine sokacağından ve 
sonunda yine bir kabusa dönüşeceğinden korkuyorum. Büyük sırlar hâlâ 
daha gizlerini koruyorlar; bazı şeyleri biliyorum, birçok şey hakkında bir 
fikrim var. Size bazı şeyler açıklamak ve kendimi değişik bir biçimde ifade 
etmek istiyorum: 


Bitki boğum boğum büyür ve en ucunda çiçek ve tohumlarla son bulur. 
Hayvanlar dünyasında da durum bundan farklı değil. Tırtıl ve solucan da 
boğum boğumdur ve boğumların sonunda bir kafa vardır, daha gelişmiş 
hayvanlar ve insanlarda da, birbirine eklenerek sonunda içinde yoğun halde 
güçlerin bulunduğu kafa ile son bulan bir omurga vardır. 


Her canlıda olan bu durum, toplu halde yaşayan tüm canlılar için de 
aynıdır. Arılar da birbirine bağlı ayrıntıların oluşturduğu bir dizidir ve bir 
topluluk halinde ortaya bir şey koyarlar, bütün topluluğun beyni olarak 
görülebilecek kraliçe arıyı seçerek, işi nihayetlendirirler. Bunun nasıl 
gerçekleştiği bilinmiyor, ifade etmek zor, ama bu konuda fikirlerim 
olduğunu söyleyebilirim. 


Bir halk da korunmak ve zor durumda kalmamak için yarı tanrılar gibi 
zirvede duran kahramanlarını böyle ortaya çıkarır; örneğin Fransızların 
şiirsel güçleri Voltaire'de bir araya gelmiştir. Bir halkın buna benzer 
liderleri, faaliyet gösterdikleri nesil içinde önemlidirler; bazıları daha 
sonraki zamanlarda da kalıcı olur, ama birçoğunun yerini başkaları doldurur 
ve onlar bir sonraki dönemde unutulurlar." 


Bu önemli düşünceler beni mutlu etti. Goethe daha sonra, öncelikle 
fikirlerini kanıtlamayı görev bilen doğa araştırmacıları hakkında konuştu. 
"Bay von Buch yeni bir kitap yayımladı," dedi, "kitabın başlığı bile bir 
varsayım içeriyor. Yazdıklarının konusu, nereden ve nasıl geldiği 
bilinmeyen granit bloklarıymış. Bay von Buch bu tür granit bloklarının 
büyük bir güç tarafından içten dışarıya doğru fırlatılıp patlatıldığı 
varsayımını ima etmek istediği için, bundan hemen başlıkta dağılan granit 
blokları diye söz ediyor, çünkü dağılma aşaması çok yakınmış, saf okuyucu 
da nasıl olduğunu anlamadan, yanılgının tuzağına düşüyor. 


Bunların hepsini anlamak için, insanın yaşını başını almış olması, 
deneyimlerinin giderlerini karşılayabilmek için de yeterince parasının 
olması gerekiyor. Söylediğim her düşünceli söz bana bir cüzdan dolusu 
paraya mal oldu; mal varlığımın yarım milyon kadarı, şimdi bildiklerimi 
öğrenmek için avuçlarımdan uçup gitti, sadece babamın bütün varlığı değil, 
aynı zamanda benim maaşım ve elli yıldan fazla bir zamandır yapıtlarımdan 
sağladığım önemlice gelir de buna dahil. Ayrıca bir buçuk milyonun da, 
kendilerine çok yakın olduğum, onlara ayak uydurup başarılarına ve 


başarısızlıklarına katıldığım saray mensuplarının büyük hedefleri için 
gittiğini görüyorum. 

İnsanın yeteneğinin olması yeterli değil, akıllı olmak için başka şeylerin 
de olması gerekiyor; iyi şartlarda yaşamak ve kumar oynayan insanların 


kartlarını görüp, kazanmak ya da kaybetmek üzere oyuna katılmak 
gerekiyor. 


Doğa bilimleri ile ilgili çabalarım olmasaydı, insanları hiç tanımamış 
olacaktım. Salt görme ve düşünme eylemini, aklın ve duyumların 
yanılgılarını, karakter zayıflıklarının yanı sıra güçlü karakter özelliklerini 
bu kadar yakından izleme olanağına başka hiçbir alanda sahip olunamaz, 
her şey az ya da çok esnek ya da değişkendir ve her şey az ya da çok 
tartışılabilir; ama doğa şakaya gelmez, her zaman gerçek, her zaman ciddi, 
her zaman katı; her zaman haklıdır, hatalar ve yanılgılar her zaman insana 
özgüdür. Doğa yetersiz olanı hor görür, sadece yeterli, hakiki, saf olana 
boyun eğer ve ona sırlarını açar. 


Akıl onun yüceliğine erişemez, insanın tanrısallığa dokunmak için aklın 
en üst katına ulaşabilme yeteneğine sahip olması gerekir, tanrısallık ilk 
olgularda, etik olanın yanı sıra maddi olanda kendini ortaya koyar ve 
onların arkasında durup onlardan yola çıkar. 


Tanrısallık canlı olanda etkindir, ama ölü olanda değil; o oluşmakta 
olanda ve dönüşmekte olandadır, ama olmuş olanda ve sabit olanda değil. 
Bundan ötürü akıl da tanrısallığa olan eğilimi nedeniyle oluşmakta olan, 
canlı olanla ilgilidir; akıl olmuş olan ve sabit olanla, eğer kendisine faydası 
dokunacaksa ilgilidir. 


Mineraloji işte bu yüzden hem akla, hem pratik yaşama faydası olan bir 
bilim dalıdır, çünkü konuları oluşum evresini geride bırakmış cansız 
şeylerdir, bir senteze varmak düşünülemez. Gerçi meteorolojinin konuları 
canlıdır, her gün etkili olur ortaya bir şeyler koyar, bir senteze ulaşır; ama 
katkıları o kadar çok yönlüdür ki, insan o sentezle boy ölçüşemez ve bu 
yüzden gözlemler ve araştırmalarla boşuna uğraş verir. Biz düşsel adalara 
doğru varsayımlardan yola çıkarız, ama asıl sentez galiba keşfedilmemiş bir 
ülke olarak kalır. Bitkiler ve renkler gibi böylesi kolay konularda bile bazı 
sentezlere ulaşmanın ne kadar zor olduğunu düşününce, bu beni şaşırtmıyor 
doğrusu." 


Pazar, 15 Şubat 1829 


Goethe Seyahat Yılları için yazılan doğa tarihi ile ilgili aforizmaların 
redaksiyonundan dolayı beni büyük övgülerle karşıladı. "Kendinizi doğaya 
adayın," dedi, "siz bunun için doğmuşsunuz, ama önce renk kuramı için bir 
özet yazın." Bu konu hakkında hayli konuştuk. 


Aşağı Ren bölgesinden bir sandık!124!, kazılardan çıkmış antik kaplar, 
mineraller, küçük kilise resimleri, karnaval şiirleri geldi, yemekten sonra 
hepsi paketlerinden çıkarıldı. 


Salı, 17 Şubat 1829 


Der Gro&kophta (Kopt Büyücüsü) üzerine çok konuştuk. "Lavater," dedi 
Goethe, "Cagliostro'ya!125! ve onun mucizelerine inanıyordu. Sahtekâr diye 
maskesi düşürüldüğünde, Lavater onun başka bir Cagliostro olduğunu, 
mucizeler yaratan Cagliostro'nun kutsal biri olduğunu iddia etmişti. 


Lavater çok iyi yürekli bir insandı, ama kendini büyük yanılgılara 
kaptırdı; çok katı gerçek ona uygun değildi, hem kendini, hem başkalarını 
kandırdı. Bu yüzden aramız tamamen bozuldu. Son olarak onu Zürich'te 
gördüm, o beni fark etmedi. Kılık değiştirmiş, ağaçlı bir yolda ilerliyordum, 
bana doğru geldiğini gördüm, Uzaklaşmaya çalıştım, yanımdan geçti ama 
beni tanımadı. Yürüyüşü tumaya benzerdi, bu yüzden Blocksberg'de!126! 
turna diye bilinir." 


"Physiognomik (Fizyonomi) adlı yapıtından bir sonuç çıkaracak olursak, 
Lavater doğayla ilgili biriydi diyebilir miyiz?" diye Goethe'ye sordum. 
"Kesinlikle hayır," diye yanıt verdi Goethe, "o sadece etik ve dinsel şeylerle 
ilgiliydi. Lavater'in Physiognomik'inde hayvan kafatası ile ilgili ne varsa 
benden alınmıştır." 


Sohbet Fransızlardan ve Guizot'nun, Villemain'in ve Cousin'in verdiği 
derslerden açıldı, Goethe bu adamların görüşlerinden büyük bir saygıyla 
söz etti, hepsinin her şeyi özgür ve yeni bir bakış açısıyla değerlendirdiğini 
ve her bakımdan hedefe doğru ilerlediğini söyledi. "Sanki şimdiye kadar," 
dedi Goethe, "bir bahçeye dolaşık yollardan, dönemeçlerden geçerek 
gelmişiz gibi, bu adamlar duvarı delip, bahçeye giden en geniş yola açılan 
bir kapıyı hemen o delikte yapacak kadar cesur ve özgürler." 


Cousin'den Hint felsefesine geçtik. "Bu felsefe," dedi Goethe, "eğer 
İngilizlerin haberleri doğru ise, yeni bir şey içermiyor, bu felsefede daha 
çok hepimizin başından geçen dönemler tekrarlanıyor. Çocuk kaldığımız 
sürece duyumcuyuz, sevdiğimiz ve sevdiğimiz şeyde aslında hiç de 
bulunmayan özellikleri ona mal ettiğimiz sürece de idealistiz. Sevgi bocalar, 
sandığımızdan daha kısa sürede sadakatten kuşkulanır, şüpheci oluveririz. 
Yaşamın geri kalan tarafı önemsizdir, oluruna bırakırız, aynı Hint filozofları 
gibi tüm isteklerimizden arınmış oluruz sonunda. 


Alman felsefesinde uğraşılacak iki şey daha var. Kant Salt Aklın 
Eleştirisi'ni yazdı, onunla çok yol alındı, ama işin sonuna gelinmiş değil. 
Şimdi yetenekli, önemli biri çıkıp, insan zekâsının ve duyumun eleştirisini 
yazmalı, eğer bu da aynı şekilde başarılı bir çalışma olursa, Alman 
felsefesinde yapılmasını isteyeceğimiz başka bir şey kalmayacak." 


"Hegel," diye devam etti Goethe, "Berliner Jahrbücher'de!127! Hamann 
üzerine bir eleştiri yazdı, şu günlerde onu okuyorum, tekrar tekrar 
okuyorum, eleştiriyi çok beğendiğimi söylemeliyim. Hegel'in eleştirmen 
olarak yorumu her zaman iyi olmuştur zaten. 


Villemain de aynı şekilde eleştiri konusunda oldukça başarılı. Fransızlar, 
kendini Voltaire'le yetiştirmiş bir yeteneği bir daha hiç görmeyecekler. 
Voltaire'in erdemlerini ve hatalarını görebildiği için, Villemain'in fikir 
yönünden Voltaire'den daha üstün olduğu bile söylenebilir." 


Çarşamba, 18 Şubat 1829 


Renk kuramı üzerine konuştuk, diğer şeylerin yanı sıra bulanık renkteki 
bardakların ışık karşısında sarı, karanlıkta ise mavi göründüğünden ve 
sonuçta bardakların ilk olgu gözlemini onayladığından söz ettik. 


"İnsanın ulaşabileceği en uç şey," dedi Goethe bu vesile ile, "şaşkınlık, 
eğer onu ilk olgu şaşırtıyorsa, rahat olabilir; karşısına daha üst düzeyde bir 
şey çıkmayacak demektir, bunun arkasında daha fazla bir şey aramamalıdır, 
burası sınırdır. Ama ilk olguyu görmek genellikle insana kâfi gelmez, daha 
ileriye gitmek gerek diye düşünüyorsanız, aynaya bakıp, onu hemen ters 
çevirerek diğer tarafında ne var diye bakmak isteyen çocuktan farkınız yok 
demektir." 


Söz Merck'ten açıldı, ben de, "Acaba Merck doğa çalışmaları ile ilgilendi 
mi?" diye sordum. "Evet, tabii," dedi Goethe, "hatta doğa tarihi ile ilgili 
önemli koleksiyonları var. Merck her bakımdan çok yönlü bir insandı. 
Sanatı da severdi, iyi bir eseri, onun değerini anlamadığını düşündüğü bir 
gericinin elinde görse, onu kendi koleksiyonuna katmak için her türlü yola 
başvururdu. Böyle şeylerde çok acımasızdı, her türlü yol onun için 
olağandı, başka türlü işin içinden çıkamıyorsa, büyük sahtekârlıklara bile 
karşı değildi." Goethe bu tür birkaç ilginç şey anlattı. 


"Merck gibi bir insan," diye devam etti, "bir daha dünyaya gelmez, eğer 
gelirse de dünya onu başka türlü yetiştirir. Merck'le benim gençliğimiz her 
bakımdan iyi bir döneme rastlamıştı. Alman edebiyatı, insanların üzerine 
keyifle çok güzel şeyler resmetmeyi umduğu boş bir panoydu henüz. Şimdi 
öyle doldurulmuş ve kirletilmiş ki, insanda bakacak heves bile bırakmadı, 
akıllı bir insan çıksa bile, nereye ne çizeceğini bilemez artık." 


Perşembe, 19 Şubat 1829 


Goethe ile çalışma odasında yemek yedik. Çok neşeliydi, bana o gün 
güzel şeyler olduğunu, Artaria'128! ve sarayla yapılacak bir anlaşmanın da 
başarıyla sonuçlanacağını düşündüğünü söyledi. 


Sonra Egmont hakkında epeyce konuştuk, tiyatro oyunu Schiller'in yaptığı 
düzeltmeler ışığında bir önceki akşam sahnelenmişti, oyunun bu 
redaksiyonla gördüğü zararlar dile getirildi. 


"Prenses figürünün çıkarılmış olması," dedim, "birçok yönden iyi 
olmamış; oyun için o vazgeçilmez bir karakter. Her şey sadece bu prenses 
sayesinde daha yüce, daha soylu bir karaktere sahip olduğu için değil, aynı 
zamanda politik durumlar, özellikle de İspanya sarayı ile ilişkili olarak onun 
Machiavelli ile yaptığı diyaloglar sayesinde tümüyle daha açık ve kesin 
biçimde ortaya çıktığı için." 


"Tartışmasız öyle." dedi Goethe. "Ayrıca prensesin Egmont'a duyduğu 
sempatinin onda yarattığı pırıltı sayesinde Egmont da önem kazanıyor, aynı 
Klârchen'in prensesleri alt edip Egmont'un tüm aşkına yalnız başına sahip 
olduğunu gördüğümüzde yücelmesi gibi. Elbette bunların hepsi, yapıtın 
bütününü zedeleme riski taşımayan çok nefis etkiler." 


"Birçok erkek rolü arasında," dedim, "Klârchen gibi tek bir kadın figür 
bana çok zayıf ve biraz da bastırılmış geldi. Ama prenses sayesinde 
tablonun bütünü daha bir dengeleniyor. Oyun içinde ondan bahsedilmesi 
çok şey ifade etmez, bizzat ortaya çıkması etkileyici olur." 


"Siz durumu gayet iyi kavramışsınız." dedi Goethe. "Oyunu yazdığımda, 
tahmin edeceğiniz gibi her şeyi dengelemiştim, bu yüzden yapıtın bütünü 
hesaba katılarak düşünülmüş bir ana figürün çekip çıkarılması sonucu 
yapıtın bundan önemli ölçüde etkilenmiş olmasında şaşılacak bir şey yok, 
çünkü o figür bütünün bir parçası ve onun sayesinde yapıt bütünlüğünü 
koruyordu. Ama Schiller'in doğasında dayatmacı bir yan vardı; işlenen 
konuya yeterince dikkat etmeksizin, sık sık önyargılarına göre hareket 
ederdi." 


"Buna katlanmış olmanız ve bu kadar önemli bir durumda ona kayıtsız 
şartsız özgürlük vermiş olmanız," dedim, "eleştirilecek bir şey." 


"İnsan bazı şeylere genellikle olduğundan daha ilgisiz kalabiliyor." diye 
yanıtladı Goethe. "Bir de o zamanlar ben başka şeylerle çok meşguldüm. 
Tiyatroyla olduğu kadar Egmont'la da fazla ilgili değildim, Schiller'e 
müdahale etmedim. Şimdi yapıtımın basılı halde şurada olması ve onu ilk 
yazdığım haliyle kısaltmadan, aslına sadık kalarak sahneleme anlayışına 
sahip tiyatroların olması en azından bir avuntu benim için." 


Sonra Goethe renk kuramını, onun bir özetini yazmak konusundaki 
önerisini düşünüp düşünmediğimi sordu. Ona bu konuda düşündüklerimi 
söyledim, ben ona konunun önemini belirtmek isterken, nasıl olduysa 
birden fikir ayrılığına düştük. 


Gözlemde bulunan biri, kış mevsiminde bulutsuz günlerde güneş 
parlarken kar üzerindeki gölgelerin genellikle mavi renge büründüğünü 
bilir. Goethe Renk Kuramı'nda bu olguyu öznel olgular olarak değerlendirir, 
esas aldığı şey, yüksek dağların zirvelerinde oturmuyorsak, güneş ışığının 
tamamen beyaz olarak değil, az ya da çok sisli atmosferden geçerek sarı ışık 
huzmesi halinde üzerimize düştüğüdür; yani güneş tarafından aydınlatılan 
kar tamamen beyaz değil, sarımtırak bir renge bürünmüş bir yüzeydir, bu 
yüzey mavi rengi ortaya çıkaracak şekilde gözü aksi yönde teşvik eder. 
Karın üzerinde görülen mavi gölge bu açıklamaya göre teşvik edilmiş bir 


renktir, Goethe bu olguyu da bu bölüm altında araştırıyor ve sonra Saussure 
tarafından Montblanc'da yapılan gözlemleri çok tutarlı bir şekilde açıklıyor. 


Bugünlerde, Goethe'nin nazik ricasını yerine getirebilir miyim, renk 
öğretisinin bir özetini çıkarabilir miyim diye kendimi denemek için Renk 
Kuramı'nın ilk bölümünü yeniden okuduğumda, kar ve güneş ışığının da 
yardımıyla az önce sözü edilen mavi gölge olgusunu bir kez daha yakından 
inceleyecek duruma geldim, o zaman Goethe'nin yaptığı araştırmada bir 
yanılgıya kapıldığı sürpriziyle karşılaştım. Bu saptamaya nasıl vardığımı 
anlatmalıyım. 


Oturma odamın pencerelerinden doğruca güneye, önünde bir binanın 
bulunduğu bir bahçeye bakıyorum, bu bina kışın güneş alçak olduğu zaman 
bahçenin yarısını kaplayan bir gölge oluşturuyor karşımda. 


Karda bu gölgenin düştüğü yüzeye birkaç gün önce gökyüzü masmavi ve 
güneş ışıl ışılken baktım, tüm yüzeyi mavi görmek beni şaşırttı. Kendi 
kendime bu, gözün teşviki ile ortaya çıkan renk olamaz dedim, çünkü 
gözüm bu zıtlığı ortaya koyabilecek olan güneşin vurduğu yüzeyle temas 
halinde değildi; mavi kütleden başka bir şey görmüyordum. İyice emin 
olmak ve komşu çatıların göz kamaştıran ışığının gözümü almasını önlemek 
için, bir sayfa kağıdı rulo yapıp, gölgeli yüzeye böyle bir boruyla baktım, 
mavi rengin değişmeden aynı kaldığını gördüm. 


Bu mavi gölgenin öznel bir şey olmadığı konusunda bir kuşkum 
kalmamıştı. Renk oradaydı, benim dışımda, kendi başınaydı, benim onun 
üzerinde bir etkim yoktu. Peki bu neydi? Orada olduğuna göre nasıl 
oluşmuştu? 


Bir kez daha etrafıma baktım ve bilmeceyi çözebileceğimi sezdim. Kendi 
kendime, gölgenin aşağıya doğru çektiği mavi gökyüzünün yansıması ne 
olabilir diye sordum. Şu kayıtlara geçmiş: Renk gölgenin akrabasıdır, fırsat 
bulur bulmaz, renk gölge ile birleşmeye hazırdır, onun içinde ve onun 
sayesinde kendini gösterir. 


Sonraki günler varsayımımı kanıtlama fırsatını verdi. Tarlalarda 
yürüyordum, hava bulutluydu, güneş kümeler halindeki dumana benzeyen 
sisin arasından parlıyordu ve karın üzerine tamamen sarı bir ışık yayıyordu; 
güneş net gölgeler oluşturacak kadar kuvvetli etkiye sahipti, Goethe'nin 


kuramına göre pırıl pırıl bir mavi rengin oluşması gerekiyordu. Ama 
oluşmadı, gölgeler gri kaldı. 


Bir sonraki sabah bulutlu bir havada güneş zaman zaman görünüyordu ve 
karda belirgin gölgeler oluşturuyordu. Ama onlar da aynı şekilde mavi değil 
gri idi. Her iki durumda da gölgeye kendi rengini verecek mavi gökyüzünün 
aksi yoktu. 


Yani Goethe'nin inceden inceye düşünülmüş doğa olayı ile ilgili 
araştırmasının doğruluğunun onaylanmaması ve Renk Kuramı'ndaki bu 
konunun işlendiği paragrafların acilen yeniden ele alınması gerektiği 
konusunda yeterince fikir sahibi olmuştum. 


Bunun benzeri bir şey, bir mum ışığının yardımı ile sabah erken gün 
doğarken ve akşamın ilk alacakaranlığında, aynı şekilde aydınlık ay 
ışığında, özellikle iyice görünen renkli çift gölge olarak karşıma çıktı. 
Buradaki gölgelerden birinin, yani mum ışığının aydınlattığı sarı rengin 
nesnel türden olduğu ve bulanık araçlar öğretisine dahil olduğu Goethe 
tarafından ifade edilmemişti, bu böyle olduğu halde; güçsüz gün ışığı ya da 
ay ışığı tarafından aydınlatılmış diğer mavi veya mavi-yeşil gölgeyi o öznel 
buluyor, bunu beyaz kağıt üzerinde yayılan mum ışığının sarı aydınlığı 
sayesinde gözün teşvik ettiği renk olarak görüyordu. 


Bu kuramın, olayı titizlikle gözlediğim halde, aynı şekilde tamamen 
doğrulanmadığını gördüm; sanki dışarıdan içeriye giren zayıf gün ışığı veya 
ay ışığı, kısmen gölge sayesinde, kısmen mum ışığının teşvik edici sarı ışığı 
sayesinde güçlenen mavi tonda bir rengi beraberinde getiriyormuş gibiydi, 
yani burada da nesnel bir esas ortaya çıkıyordu ve buna dikkat edilmesi 
gerekiyordu. 


Ay gibi, doğan günün ışığının da solgun olduğu bilinir. Gün doğumunda 
veya ay ışığında baktığınız bir insan yüzü, birçok deneyimin doğruladığı 
gibi solgun görünür. Shakespeare de bunu biliyor olmalıydı, çünkü 
Romeo'nun gün doğumunda sevgilisinden ayrılıp gittiği ve açık havada 
birden herkese çok soluk göründüğü sahnenin ardında yatan bu gerçek 
olmalı. Böyle bir ışığın solgunlaştırma etkisi yine de yeterli bir işarettir, 
mavi ya da yeşil camdan bir ayna gibi böyle bir ışık aynı etkiyi yaratarak, 
yeşil ya da mavi aydınlığı beraberinde getirir. Ama aşağıda yazılanlar da 
tezimin doğrulanmasının bir devamı niteliğinde. 


Akıl gözüyle bakıldığında ışığın tamamen beyaz olduğu düşünülür; ama 
deneye dayalı, fiziksel gözümüzle algıladığımız ışık nadiren böyle bir 
saflıkta görünür; sisin içinden geçerek ya da genellikle değişmiş halde, ya 
artı ya da eksi tarafa dahil olma, ya sarı ya da mavi renkte görünme eğilimi 
vardır daha çok. Dolaysız gelen güneş ışığı bu durumda kesin olarak artı 
tarafa, sarı tarafa eğilim gösterir, mum ışığı da aynı şekilde; ama hem ay 
ışığı, hem de sabah ve akşam alacasında etkili olan gün ışığı, her ikisi de 
sabah ve akşam alacasında değişen, doğrudan değil yansıyan ışıklardır, 
edilgen tarafa, eksi tarafa eğilim gösterirler ve göze mavi renkte görünürler. 


Alacakaranlıkta ya da ay ışığında beyaz bir tabaka kağıt serilip, yarısı ay 
ya da gün ışığı, diğer yarısı da mum ışığı tarafından aydınlatılırsa, bir 
yarının mavi, diğer yarının sarı renk aldığı görülür, böylece her iki ışık, 
oraya vuran herhangi bir gölge ve öznel bir üstünlük olmadan aktif ya da 
pasif tarafta bulunur. 


Benim gözlemlerimden, Goethe'nin renkli çift gölge kuramının tamamen 
yanlış olduğu, bu olayda onun gözlemiş olduğundan daha fazla nesnelliğin 
etken olduğu ve öznel istek kuralının ikincil bir şey olarak hesaba katılması 
gerektiği sonucuna varılıyordu. 


Şayet insan gözü, her bakımdan bu kadar hassas, herhangi bir renge en 
ufak temasta hemen karşıt rengi ortaya çıkarmaya hazır olacak kadar 
yetenekli olsa, göz durmadan bir rengi bir başka renge aktarır, hiç hoş 
olmayan bir karışım ortaya çıkardı. 


İyi ki bu böyle değil, sağlıklı bir göz, daha ziyade teşvik edilen rengi hiç 
fark etmeyecek ya da büyük bir çaba ile ancak onu ortaya çıkarabildiğine 
dikkat çekecek şekilde programlanmıştır, hatta bu işlem uygun şartlarda 
gerçekleşmeden önce, belli bir antrenman ve beceri gerektirir. 


Yani gözün onu açığa çıkarırken bir ölçüde güçlü bir uyarı istediği bu 
olgular oluşsa bile sürekli olmaz; geçici, çabucak kaybolan olgular 
halindeki böyle öznel olguların asıl karakteristik yönünü Goethe, hem 
kardaki mavi gölge, hem de renkli çift gölge konusunda dikkate almamıştır; 
çünkü her iki durumda da dikkati çekecek ölçüde renklenmiş bir yüzey söz 
konusu değildir, her iki durumda da istenen renk ilk bakışta hemen belirgin 
olarak görülür. 


Daha önce geçerliliğini kabul ettiği yasaya bağlı kalma ve pek net 
olmayan durumlarda bile bu yasayı geçerli sayma ilkesi, Goethe'yi bir 
senteze gereğinden fazla anlam yüklemeye, bambaşka bir yasanın etkili 
olduğu durumda bile, benimsediği yasayı geçerli saymaya itmiş olabilir. 


Bugün o Renk Kuramı'ndan söz açıp, konuşmuş olduğumuz özetin ne 
durumda olduğunu sorduğunda, az önce değindiğim konularda susmayı 
yeğledim, çünkü onu kırmadan, gerçeği ona nasıl açıklayacağımı 
bilemediğimden, biraz sıkılıyordum. 


Ama özet konusunu çok ciddiye aldığım için, bu işte emin adımlarla 
ilerlemeden önce, tüm yanılgıların bertaraf edilip, tüm yanlış anlamaların 
konuşulup, ortadan kaldırılması gerekiyordu. 


Hem kardaki mavi gölge araştırmasını, hem de renkli çift gölge kuramını 
doğrulayamadığımı söyleyerek, tam bir güven duygusu içinde, titiz 
gözlemlerim sonucu bazı konularda onunla aynı görüşü paylaşmadığım 
şeklindeki düşüncelerimi ona itiraf etmekten başka bir şey kalmadı bana 
yapacak. 


Ona bu konulardaki gözlemlerimi ve düşüncelerimi aktardım; konuları 
sözlü olarak ayrıntılı bir şekilde geliştirmek yetisi bana verilmediği için, 
bende yazılı olarak bulunan her bir konunun tam bir yorumunu yapamadan, 
sadece farkına vardığım şeylerin sonuçlarını ortaya koymakla yetindim. 


Goethe'nin zarif ve neşeli ruh hali kaybolmaya başlarken, benim 
itirazlarımı onaylamayacağını net olarak anladığımda, henüz doğru dürüst 
konuşmaya başlamamıştım bile. 


"Elbette," dedim, "siz Ekselanslarının karşısında haklı olmak için, daha 
iyi bir buluş yapmış olmak gerekiyor, ama kendini kanıtlamış olan kişi bir 
şeyi yeterince düşünmemiş, kendini kanıtlamamış olan ise bir şeyi bulmuş 
olabilir." 


"Sanki bulmuş gibisiniz!" diye Goethe biraz ironik bir tarzda alaylı bir 
ifade ile karşılık verdi; "Renkli ışık fikrinizle on dördüncü yüzyılda 
kalmışsınız, ayrıca fena halde kafanız karışmış. Sizde iyi olan şey, hiç 
olmazsa düşündüğünüzü olduğu gibi söyleyecek kadar dürüst olmanız." 


"Benim renk kuramımla ilişkim," diye daha neşeli ve daha yumuşak bir 
ifade ile devam etti sözlerine, "aynı Hıristiyan dini ile olan ilişkime benzer. 
Bir an için sadık öğrencileriniz olduğunu düşünürken, onlar siz farkına 
varmadan yollarını değiştirip, bir tarikat kurarlar. Siz de diğerleri gibi 
kâfirsiniz, çünkü siz benden farklı düşünen ilk kişi değilsiniz. Çok 
mükemmel insanlardan ben, renk kuramındaki tartışmaya neden olan 
konular yüzünden ayrıldım. ***den ...... yüzünden ve ***den ...... 
yüzünden." Burada bana birçok önemli kişinin adını verdi. 


Bu arada yemek yemiş, sohbete ara vermiştik, Goethe ayağa kalktı ve 
pencerenin yanına gitti. Yanına gidip elini sıktım; çünkü beni azarlamış olsa 
da, ben onu seviyordum; ayrıca haklı olan tarafın ben olduğumu, kırılan 
tarafın da o olduğunu hissediyordum. 


Bu durum uzun sürmedi, yine önemsiz şeyler hakkında konuşup 
şakalaşmaya başladık; ama tam giderken ona, karşı çıktığım konuları daha 
iyi denetlemek için yazmam gerektiğini, beni haklı bulmamasının, benim 
sözlü aktarımımdaki beceriksizliğimden kaynaklandığını söylediğimde, 
kapıda gülümseme ve alayla karışık bana kâfirlik ve kâfirlerle ilgili bazı 
şeyler söyleyip kızgınlığını belli etti. 


Edebi yapıtları ile ilgili her zaman çok hoşgörülüyken ve bir esasa 
dayandırılan her eleştiriyi minnetle karşılarken, renk kuramı hakkındaki 
eleştirilere katlanamaması çelişkiliymiş gibi görünüyordu; ama aslında 
Goethe tüm yapıtlarının içinde en uzunu ve en zoru olan Renk Kuramı ile 
ilgili olarak eleştiri ve redden başka bir şey duymamıştı, şair olarak 
herkesten tam bir onay almış olması dikkate alınırsa, belki de bilmeceyi 
çözmek mümkün olur. Yaşamının yarısı boyunca her taraftan budalaca 
itirazlarla karşılaştı, böyle olunca onun da sürekli olarak sinirli, savaşa 
hazır, ve hırslı muhalefete karşı hep donanımlı olması gayet doğaldı. 


Renk kuramı ile ilgili olarak, kusursuz çocuğunu sırf başkaları tarafından 
benimsenmiyor diye daha çok seven iyi yürekli bir anneye benzetilebilir. 


"Şair olarak yaptığım her şeyle ilgili olarak," demiştir birçok kez, 
"kendimi çok önemsemiyorum. Benim zamanımda birçok iyi şair yaşadı, 
benden önce daha da iyileri yaşadı ve benden sonra yaşayacak iyiler de 
olacaktır. Ama yaşadığım yüzyılda renk kuramı gibi zor bir bilim dalında 


doğruyu bilen tek kişi olduğum için kendimle gurur duyuyorum ve bu 
yüzden birçoklarından üstün olduğumun bilincindeyim." 


Cuma, 20 Şubat 1829 


Goethe ile yemekteyim. Bugün postaya vereceği Seyahat Yılları'nı 
tamamlamış olmasına memnun. Renk kuramındaki kardaki mavi gölge 
konusunda biraz benim fikrime yaklaşmış. Yeniden ele alacağı İtalya 
Seyahati adlı yapıtından bahsetti. 


"Kadınlar gibiyiz," dedi, "doğurur doğurmaz bir daha kocaları ile 
yatmayacaklarını söylerler, ama daha ne olduğunu anlamadan yine hamile 
kalırlar." 


Biyografisinin dördüncü bölümü hakkında, konuyu ne tarzda işleyeceği 
ve şimdi yazmakta olup planını çıkardığı bölümler hakkında, benim 1824 
yılı ile ilgili notlarımın işine yarayacağı konuşuldu. 


Eskiden Jena'da eskrim hocası olan kişiden büyük bir sevgi ile bahseden 
Göttling'in güncesinden bana bir şeyler okudu. Goethe, Göttling hakkında 
iyi şeyler söyledi. 


Pazartesi, 23 Mart 1829 


"Kağıtlarımın arasında bir sayfa buldum," dedi Goethe bugün, "yapı 
sanatının hareketsiz müzik olduğu yazılıydı orada. Gerçekten, bir parça 
doğru; yapı sanatının yarattığı ruh hali müziğin bıraktığı etkiye benziyor. 


Gösterişli binalar ve salonlar, prensler ve zenginler içindir. Bu binaların 
içinde huzurlu yaşanır, insan mutlu olur ve başka bir şey de istemez. 


Benim ruhuma aykırıdır bu durum. Karlsbad'da sahip olduğum gibi 
muhteşem bir dairede hemen tembelleşir, bir şey yapamaz hale gelirim. Şu 
anda içinde bulunduğumuz şu sade oda gibi gösterişsiz evlere gelince, bir 
parça düzensizlik içinde düzene, bir parça çingene havasına sahip evler 
bana uygun düşer; böylesi, çalışmak ve içimde ne varsa ortaya koymak için 
ruhuma tam bir özgürlük sağlar." 


Schiller'in mektuplarından, beraber geçirdikleri dönemden, günlük 
çalışmalarında birbirlerini nasıl teşvik edip, nasıl nefes almadan 


çalıştıklarından konuştuk. "Schiller, Faust'a da büyük ilgi göstermiş galiba; 
sizi teşvik etmiş olması çok hoş, Faust'ta yazılacak yeni şeyler bulmak için 
düşüncelere dalması çok sevimli. Ben onun doğasında aceleci bir yan 
olduğunun farkına vardım." 


"Haklısınız," dedi Goethe, "diğer insanlar gibi o da fazlasıyla düşünceden 
yola çıkan biriydi. Huzursuzdu ve bazen öyle bazen böyle olmasını istediği 
Wilhelm Meister'le ilgili mektuplarında göreceğiniz gibi asla bir işe son 
vermek bilmezdi. Kararlı davranıp benimkileri olduğu kadar onun 
yazdıklarını da böyle etkilerden uzak tutmayı ve korumayı her zaman 
bilmek durumunda kalmışımdır." 


"Bu sabah," dedim, "onun Nadowessische Totenklage'sini (Nadowess'lerin 
Olüm Ağıtı) okudum ve şiirin bu kadar kusursuz olması beni mutlu etti." 


"Görüyorsunuz," diye karşılık verdi Goethe, "Schiller ne kadar büyük bir 
sanatçı, kendisine anlatılanları gözünde canlandırdığında, nesnel olanı ifade 
etmeyi nasıl biliyor. Nadowessische Totenklage onun en iyi şiirlerindendir, 
onun bu tarz bir düzine şiir yazmış olmasını isterdim. Ama bu şiirin 
Schiller'in idealizminden yeterince izler taşımadığını söyleyerek, en yakın 
arkadaşlarının bile onu eleştirdiklerini düşünebiliyor musunuz? İşte böyle 
dostum, insan arkadaşlarından çok çeker! Humboldt da benim 
Dorothea'mda, savaşçıların saldırısı sırasında Dorothea'nın silahlara 
davranıp, savaşın içine girmesini eleştirmişti! Elbette bu böyle olmasa, o 
döneme ve o şartlara uygun olan sıra dışı genç kız karakteri hemen yok 
edilmiş olurdu, sıradan kızların seviyesine düşerdi. Ne kadar az sayıda 
insanın, olması gerekene destek çıkma yeteneğine sahip olduğunu, herkesin 
daha çok kendine uygun olan şeylerin yapıldığını bilmek istediğini ve 
sadece böyle şeyleri takdir ettiğini, daha sonraki yaşamınızda gittikçe daha 
çok göreceksiniz. Bunlar ilkler ve en iyilerdir, çoğunluğun düşüncesinin ne 
durumda olduğunu ve insanın aslında her zaman yalnız olduğunu tahmin 
etmeniz zor değil. 


Güzel sanatlarda ve doğa araştırmalarında bir kök bulmamış olsaydım, 
kendimi kötü bir dönemden ve bu dönemin günlük etkilerinden uzak 
tutmam Zor olurdu; ama bu beni korudu, ayrıca Schiller'e de bu yönden 
faydam dokundu." 


Salı, 24 Mart 1829 


"Bir insan ne kadar yüce ise," dedi Goethe, "o ölçüde olağanüstü güçlerin 
etkisinde kalır, insan kendini yönlendiren isteklerin yanlış yola 
sapmamasına sürekli dikkat etmek zorundadır. 


Benim Schiller'le tanışmamda tamamen olağanüstü bir şey baskın çıktı; 
daha önce ya da daha sonra karşılaşabilirdik, ama önemli olan ve her ikimiz 
için de büyük bir başarı demek olan şey, ben İtalya seyahatinden döndükten 
sonra, Schiller'in de felsefi tartışmalardan yorulmaya başlamış olduğu bir 
dönemde karşılaşmış olmamız." 


Perşembe, 2 Nisan 1829 


"Kısa ya da uzun vadede açığa çıkacak," dedi Goethe bugün yemekte, 
"politik bir sır vereceğim size. Kapodistrias, Yunanistan'da sorunların 
zirveye ulaştığı bu dönemde daha uzun süre tutunamaz, çünkü böyle bir 
görev için insanda bulunması gereken nitelik onda yok: Bir kere asker 
değil. Kabinede görev yapan bir adamın devrimci bir devleti organize 
ederken ordunun ve generallerin boyunduruğu altına girdiğine dair bir 
başka örnek yok verebileceğimiz. Eline kılıç alıp, ordunun başına geçip, 
emir verip kanun buyurması, kendisine itaat edildiğinden emin olması 
gerekir; ama bunların olmaması kötü bir şey. Napol&on asker olmasaydı, 
iktidarın en üst kademesine çıkamazdı, Kapodistrias da zaman içinde birinci 
adam konumunu koruyamaz, olsa olsa kısa bir süre içinde ikinci planda 
kalır. Bunu size şimdiden söylüyorum, bunların gerçekleştiğini 
göreceksiniz; bu eşyanın doğasında var, aksi mümkün değil." 


Sonra Goethe Fransızlar, özellikle de Cousin, Villemain ve Guizot 
hakkında çok konuştu. "Bu adamların," dedi, "anlayışı, dikkati ve netliği 
çok önemli; onlar geçmişin tüm bilgilerini on dokuzuncu yüzyılın ruhu ile 
birleştiriyorlar, bu da elbette mucizeler yaratıyor." 


Onlardan çağdaş Fransız şairlerine, klasik ve romantik ekolün önemine 
geçtik. "Aklıma yeni bir ifade geldi," dedi Goethe, "aralarındaki ilişkiye az 
da olsa açıklık getiriyor. Bana göre klasik sağlıklı olan, romantik ise hasta 
olan demek. Bu noktada Nibelung'lar Homeros gibi klasiktir, çünkü her 
ikisi de sağlıklı ve değerlidir. Yenilerin çoğu, yeni olduğu için romantik 
değil, aksine zayıf, kırılgan ve hasta oldukları için romantiktir. Eski ise, eski 
olduğu için klasik değil, aksine güçlü, zinde, ferah ve sağlıklı olduğu için 


klasiktir. Klasik ve romantiği bu tür niteliklerine göre ayırt edersek, kısa bir 
süre içinde neyin ne olduğunu daha iyi biliriz." 


Sohbet B&ranger'nin tutsaklığından açıldı. "O bunu hak etti." dedi Goethe. 
"Onun son şiirlerinde gerçekten ahlak ve düzenden eser yok, krala, devlete 
ve huzurlu vatandaşın bilincine karşı olduğu için cezasını tümüyle hak etti. 
Oysa onun ilk dönem şiirleri neşeli, zararsız, ve sevinç dolu, mutlu insan 
toplulukları oluşturmak için çok uygun şiirlerdi, zaten şarkı dediğin böyle 
olmalı." 


"Çevresi onu kötü etkilediğinden ve devrimci arkadaşlarının hoşuna 
gitmek için normal olarak söylemeyeceği bazı şeyleri söylediğinden ben 
eminim." diye karşılık verdim, "Ekselansları şemanızı yapıp etkilerle ilgili 
bölümü!29! yazmalısınız; bu bölüm insanın tahmin edeceğinden daha 
önemli ve daha kapsamlı." 


"Zengin bir konu," dedi Goethe, "ama eğer etkileyen biz değilsek, çünkü 
sonuçta her şey etkiye bağlı." 


"Bundan anlaşılması gereken şey," dedim, "etkinin engelleyici ya da 
teşvik edici olup olmadığı, doğamıza uygun ve faydalı ya da zararlı olup 
olmadığı." 


"Önemli olan," dedi Goethe, "tabii ki bu; ama burada zor olan, bizim daha 
iyi olan yapımızın güçlü bir şekilde sonuna kadar dayanması ve kötü 
ruhların eline gereğinden fazla fırsat vermemesi." 


Yemekten sonra Goethe çiçek açmış bir defne ve bir Japon bitkisini 
masanın üstüne koydurdu. Her iki bitkinin de çok farklı ruh halleri ortaya 
çıkardığının farkına vardım, defneye bakmak, insanı neşeli, yumuşak ve 
sakin kılıyordu, Japon bitkisinin ise aksine barbar ve melankolik bir etkisi 
vardı insan üzerinde. 


"Haksız değilsiniz," dedi Goethe, "bu yüzden bir ülkenin bitki örtüsünün, 
o ülkenin insanlarının ruh hali üzerinde etkili olduğu söylenir. Yaşamı 
boyunca çevresinde yüksek ve ciddi meşe ağaçları olan birisi, her gün 
havadar kayın ağaçlarının altında gezinen bir insandan farklı biridir 
mutlaka. Ama insanlar genellikle bizler gibi hassas değiller, dış etkilerin bu 
kadar güçlü olabileceğini hatırlarına bile getirmeden kendi kendilerine 
yaşayıp giderler çoğunlukla. Ama genetik yolla gelen şeyler hariç, hem 


yaşanan toprakların, hem de iklimin bir halkın karakteri üzerinde etkili 
olduğu kesin. İlk kavimlerin genellikle nereyi beğenirlerse oraya, yani 
insanın doğuştan gelen yapısına hangi bölge uyumlu ise oraya yerleştikleri 
de düşünülebilir." 


"Etrafınıza bir bakınız," diye devam etti Goethe, "arkanızdaki kürsünün 
üzerinde incelemenizi istediğim bir kağıt var." — "Şu mavi zarf mı?" dedim. 
"Evet." dedi Goethe. "Evet, bu el yazısı için ne diyorsunuz? Yazmış olduğu 
adresten, önemli ve özgür ruhlu birisi olduğu anlaşılıyor, değil mi? Sizce bu 
kimin el yazısı?" 


İlgiyle kağıda baktım. El yazısının özellikleri çok özgür ve muhteşemdi. 
"Merck'in yazısı olabilir." dedim. "Hayır," dedi Goethe, "o yeterince soylu 
ve olumlu biri değildi. Zelter'in yazısı! Kullandığı kağıt ve kalem, bu 
mektupta yüce karakterini ifade etmesi açısından bu zarfa uygun düşmüş. 
Bu mektubu el yazısı koleksiyonuma dahil edeceğim." 


Cuma, 3 Nisan 1829 


Yapı İşleri Müdürü Coudray'le Goethe'de yemekteyiz. Coudray, grandük 
sarayı Belvedere'de yıllardır rahatsızlığından yakınılan merdivenden 
bahsetti, düzeltilsin diye yaşlı grandük!159! hep tereddütte kalmıştı, şimdi 
genç prensin'131! yönetiminde merdiven mükemmel bir hale getirildi. 


Coudray birçok yol inşaatının gidişi ile ilgili bilgi de verdi, dağları aşarak 
Blankenhain'a gidecek yolda bir rutel152! mesafede iki ayak yüksekliğindeki 
rampa nedeniyle ufak bir değişikliğe gidilmek zorunda kalınmış, bazı 
yerlerde bu bir rute mesafede on sekiz inç kadarmış. 


Coudray'e, "Tepelik bölgelerdeki yol yapımlarında ulaşılması istenen 
standart kaç inçtir?" diye sordum. "Bir rute için on inçtir." diye yanıtladı, 
"bu kadarı sıkıntı yaratmaz." — "Ama," dedim, "Weimar'dan çıkıp doğu, 
güney, batı, kuzey yönünde arabayla yol alırken, karşınıza hemen yolun bir 
rute mesafesinde on inçten fazla eğime sahip olduğu yerler çıkıyor." — 
"Onlar kısa, önemsiz yollar," diye yanıt verdi Coudray, "ayrıca yerleşim 
yerlerinin yakınındaki böyle yollarla özellikle ilgilenilmez, bu yerleşim 
yerlerinin yedek koşum beygirleri ile ilgili ufak gelirleri ellerinden 
alınmasın diye." Bu büyük şeytanlığa güldük. "Esasında," diye devam etti 
Coudray, "bu önemsiz bir şey; yolcu arabaları bu tür yerlerden rahatlıkla 


geçip giderler, yük arabalarının sürücüleri ise bu tür sıkıntılı işlere zaten 
alışmışlardır. Koşum beygirleri Ogenellikle restoran sahiplerinden 
alındığından, arabacılar da bir şeyler içme fırsatını elde etmiş oluyorlar, 
onların bu keyfini ellerinden alacak birine minnettar kalacaklarını sanmam." 


"Benim bilmek istediğim şu," dedi Goethe, "acaba engebesiz bölgelerde 
dümdüz uzanan yolları zaman zaman kesintiye uğratıp, yapay olarak bazı 
yerlerde biraz yükseltip biraz alçaltmak daha iyi olmaz mı; bu rahat 
yolculuğa engel oluşturmaz, yağmur sularının daha iyi akması sayesinde 
yol hep kuru kalır." — "Bu yapılabilir," diye yanıt verdi Coudray, "büyük bir 
olasılıkla çok da yararlı olur." 


Sonra Coudray bir yazı çıkardı, eğitimini sürdürmesi için yapı işleri 
dairesinin Paris'e göndermek üzere olduğu genç bir mimar için yazılmış 
resmi yazının suretiydi bu. Goethe okudu, yazılanları beğendi ve onayladı. 
Bakanlığın desteği konusunda etkili olmuştu, işin halledilmiş olması sevinç 
yarattı, genç adamın ödenekten düzenli bir şekilde faydalanması ve bu 
parayla bir yıl idare edebilmesi için gereken tedbirler hakkında 
konuşuluyordu. Geri döndüğünde onu yeni kurulan sanat okulunda 
öğretmen olarak görevlendirmeyi planlıyorlardı, böylelikle yetenekli genç 
bir adama hemen çalışabileceği uygun bir ortam bulunmuş olacaktı. Her şey 
iyiydi, ben de içten içe durumu onayladım. 


Sonra Schinkel'in dülgerler için hazırladığı örnek çizimler gösterildi ve 
incelendi. Coudray çizimleri dikkate değer ve gelecekteki sanat okulunun 
kullanımı için tümüyle uygun buldu. 


İnşaatlardan, gürültü ve gürültünün önüne geçilebileceğinden ve 
Gizvitlerin binasının sarsılmaz sağlamlığından konuşuldu. "Messina'da," 
dedi Goethe, "tüm binalar depremde yerle bir oldu, ama Cizvitlerin kilise ve 
manastırı sanki dün yapılmış gibi sapasağlamdı. Yer sarsıntısının en ufak bir 
etkide bulunduğuna dair bir ize bile rastlanmadı." 


Cizvitlerden, onların zenginliğinden sonra konu Katoliklere ve 
İrlandalıların eşitliklerine geçti. "Özgürlüğün verileceği," dedi Coudray, 
"görülüyor, ama bu adımın İngiltere açısından tehlikeli olmaması için, 
parlamento konuyu şartlara bağlayacaktır." 


"Katoliklerde," dedi Goethe, "alınacak tüm tedbirler bir işe yaramaz. 
Papalık makamı, bizim aklımıza gelmeyecek şeylerle ilgilidir, bizim fikir 
sahibi bile olmadığımız konularda istediklerini sessiz sakin uygulamaya 
koyacak yöntemleri vardır. Ben parlamentoda olsaydım, İrlandalıların 
eşitliğini engellemeye çalışmazdım, ama eğer önemli bir Protestan bir 
Katolik oyu ile kellesinden olacaksa, akla ben geleyim diye tutanak 
tuttururdum." 


Sohbet çağdaş Fransız edebiyatından açıldı, Goethe, Cousin, Villemain ve 
Guizot gibi beylerin derslerinden yine hayranlıkla bahsetti. "Voltaire'in 
hafif, yüzeysel varlığının yerine," dedi, "onlarda Almanların eskiden sahip 
olduğu bilginlik var. Hem zekâ, hem konuya nüfuz etme, hem de üzüm 
presliyorlarmış gibi konunun özünü kavrama bakımından muhteşemler! Her 
üçü de mükemmel, ama Bay Guizot'ya öncelik vermek isterim, benim en 
çok sevdiğim O." 


Sonra dünya tarihinin konularından söz açıldı, Goethe hükümdarlar 
hakkında şunları söyledi. 


"Popüler olmak için," dedi, "büyük bir hükümdarın kendi büyüklüğünden 
başka bir şeye ihtiyacı yoktur. Devletinin kendi içinde mutlu ve dış dünyaya 
karşı da saygılı olması için çalışıp çabalıyorsa, ister tüm madalyaları ile 
devlet arabasında, isterse ayı postu içinde, ağzında puro, kötü bir kağnıda 
olsun fark etmez, bir kere halkının sevgisini kazanmıştır ve bu saygının 
keyfini sürecektir hep. Ama bir prenste yüce bir şahsiyet özelliği yoksa, iyi 
işler yaparak halkının sevgisini kazanmayı bilmiyorsa, birleştirici rol 
oynayan başka yollar düşünmelidir, o zaman dinden ve bu tür görenekleri 
uygulayıp onların tadını çıkarmaktan daha iyi ve etkili bir yol yoktur. Pazar 
günleri kilisede görünmek, cemaate yukarıdan bakmak ve bir saatçik kadar 
insanların kendisine bakmasını sağlamak, işte bu popüler olmak için her 
genç hükümdara tavsiye edilebilecek, tüm yüceliğine rağmen Napol&on'un 
bile reddetmediği en isabetli yoldur." 


Sohbet bir kez daha Katoliklere, ruhanilerin etki ve nüfuzunun ne kadar 
sessiz ve derinden olduğuna geldi. Kısa bir süre önce yayımladığı bir 
gazetede, bir parça alayla tespih duasından bahseden Hanau'daki genç bir 
yazardan!133! konuşuldu. Bu gazete hemen kapatılmıştı, hem de çeşitli 
cemaatlerden ruhanilerin nüfuzu ile. "Werther'in," dedi Goethe, "kısa bir 
süre içinde Milano'da İtalyanca bir çevirisi çıkmıştı. Ama az bir zaman 


içinde tüm baskıdan tek bir kitap kalmamıştı. Piskopos vardı işin arkasında, 
tüm baskıyı cemaatlerin ruhanilerine satın aldırmıştı. Bu beni rahatsız 
etmedi, hatta akıllı beyefendinin Werther'in Katolikler için kötü bir kitap 
olduğunu anlamış olmasına memnun bile oldum, hemen en etkili çözümü 
bulup kitabı sessizce ortadan kaldırdığı için ona övgüler bile yağdırmam 
gerekirdi." 


Pazar, 5 Nisan 1829 


Goethe, Coudray'in sarayda inşa ettiği yeni merdiveni görmek için 
yemekten önce Belvedere'e gittiğini ve merdiveni çok beğendiğini anlattı. 
Bundan başka fosilleşmiş bir kütüğün geldiğini, onu bana göstermek 
istediğini söyledi. 

"Böyle fosilleşmiş gövdeler," dedi, "elli birinci enlemin altından Afrika'ya 
kadar dünyanın beline dolanmış bir kuşak gibi her yerde bulunurlar. İnsan 
her geçen gün daha çok hayrete düşüyor! Yeryüzünün ilk dönemlerdeki 
düzeni hakkında kimsenin bir fikri yok, varsayımlarını yaygınlaştırmak için 
insanları durmadan eleştiren Bay von Buch'a kızamayacağım. O hiçbir şey 
bilmiyor, ama kimsenin de bir şey bildiği yok zaten, eğer öğretilenler bir 
ölçüde akılla ilgili ise, hepsi sonuçta aynı." 


| Goethe, Zelter'in bana selamını iletti, buna sevindim. Sonra Goethe'nin 
Italya seyahatinden konuştuk, Italya'dan yazmış olduğu mektuplardan 
birinde bana göstermek istediği bir şarkı olduğunu söyledi. Karşımdaki 
kürsünün üstünde duran, paket halindeki yazıları ona uzatmamı rica etti. 
Paketi verdim, içinde Italya'dan yazdığı mektuplar vardı; şiiri arayıp buldu 
ve okumaya başladı: 

"Cupido, yaramaz, inatçı çocuk! 

Birkaç saat kalmak için yalvardın. 

Günlerce, gecelerce kaldın! 

Şimdi evin efendisi de sen, zorbası da. 


Hem geniş hem güzel evimden kovuldum; 
Şimdi dışarıda kaldım, gecelerim dertli. 
Kötülüğün ocaktaki ateşi körüklüyor, 


Hem kışlık odunu hem zavallı beni yakıyor. 


Evimi tanınmaz hale getirdin, değiştirdin. 

Arıyorum, kör gibiyim, delirdim. 

Öyle çığlık atıyorsun ki; korkuyorum, zavallı minik ruh 
Kaçacak, senden kaçmak için, kulübeyi boşaltacak." 


Bana çok değişik gelen bu şiiri çok beğendim. "Bu size yabancı gelmiş 
olmamalı," dedi Goethe, "çünkü Claudine von Villa Bella'da, Rugantino'nun 
arya söylediği bölümde geçiyor. Ne anlama geldiğini kimse anlamasın, 
tamamen farklı algılansın diye şiiri orada bölümlere ayırdım. İyi olmuştur 
diye düşünüyorum! Vaziyeti gayet zarif ifade ediyor, benzetme çok sevimli; 
anakreon tarzında. Aslında bu şarkıyı ve benzerlerini operalarımdan çıkarıp 
Şiirler başlığı altında yeniden bastırmalıyım, böylece tüm şiirler toplu halde 
bestecinin elinin altında olur." Bunu doğru ve akıllıca buldum ve daha sonra 
unutmayayım diye hatırımda tuttum. 


Goethe şiiri çok güzel okumuştu; bir daha hiç aklımdan çıkmadı, 
görünüşte onun da hâlâ aklındaydı. Son dizeleri, 


Öyle çığlık atıyorsun ki; korkuyorum, zavallı minik ruh 
Kaçacak, senden kaçmak için, kulübeyi boşaltacak, 


diye ara ara düşteymişçesine kendi kendine mırıldanıyordu. 


Sonra bana Napol&on hakkında yeni yayımlanmış, kahramanın gençlik 
yıllarından tanıdığı biri tarafından basılmış, içinde çok ilginç bilgilerin 
bulunduğu bir kitaptan söz etti. "Kitabın," dedi, "çok kuru bir dili var, 
coşkusuz yazılmış, yine de biri bir şeyi anlatma cesaretini gösterdi mi, 
gerçeğin nasıl yüce bir karaktere sahip olduğu anlaşılıyor hemen." 


Genç bir şairin bir tragedyasından da bahsetti bana Goethe. "Patolojik bir 
ürün," dedi, "malzeme bazı bölümlerde gereğinden fazla kullanılmış, bazı 
bölümler ise ihtiyaç duyduğu konudan yoksun bırakılmış. Konu iyi, gayet 
iyi, ama beklediğim sahneler yoktu, beklemediklerimse büyük bir çaba ve 
sevgiyle işlenmişti. Yeni kuramımıza göre düşünürseniz, patolojik olan bu 
diye düşündüm ya da romantik olan." 


Sonra neşe içinde biraz daha birlikte oturduk ve Goethe bana son olarak 
biraz hurma, bolca bal verdi, onları eve götürdüm. 


Pazartesi, 6 Nisan 1829 


Goethe bana Egon Ebert'in mektubunu verdi, yemekte okudum ve mutlu 
oldum. Egon Ebert ve Bohemya hakkında güzel şeyler konuştuk ve 
Profesör Zauper'i sevgiyle andık. 


"Bohemya kendine özgü bir ülke," dedi Goethe, "orada olmaktan hep 
hoşnut kalmışımdır. Edebiyatçıların kültüründe hâlâ saf kalmış bir yan var, 
bu Kuzey Almanya'da gittikçe azalmaya başlayan bir durum, etik bir temele 
ve yüce bir amaca sahip olmayan her sefil burada yazarlığa soyunuyor." 


Sonra Goethe, Egon Ebert'in en son yazdığı epik şiirden!154!, aynı şekilde 
Bohemya'da eskiden kadınların egemen olduğundan ve amazon efsanesinin 
nereden kaynaklandığından bahsetti. 


Bahsi geçen konular, bir başka şairin destanına getirdi sözü, şair herkesin 
okuduğu gazete ve dergilerde destanının olumlu eleştiriler alması için 
büyük çaba harcamıştı. "Benzer eleştiriler," dedi Goethe, "birçok yerde 
yayımlandı. Ama Halle'de çıkan Literaturzeitungl155! pe var ne yok ortaya 
koydu ve şiirin iyi taraflarının üzerinde durdu, böylelikle de diğer 
yayınların olumlu diye ele aldıkları her şeyi yerle bir etti. Şimdi doğrudan 
yana olmayanın, kendini ele vermesi çok sürmüyor; okuyucu ile alay edip 
onu aldatmanın zamanı geçti artık." 


"İnsanların yanlış yollara başvurarak biraz isim yapmak uğruna bu kadar 
çaba harcamalarına şaşırıyorum doğrusu." dedim. 


"Evladım," dedi Goethe, "isim yapmış olmak o kadar da önemsiz bir şey 
değil. Napol&on da şöhret uğruna dünyanın yarısını parçalara böldü!" 


Konuşma esnasında kısa bir sessizlik oldu, sonra Goethe bana bir de 
Napolöon hakkında yazılan yeni bir kitaptan bahsetti. "Gerçeğin gücü 
büyük," dedi, "gazetecilerin, tarih yazarlarının, şairlerin Napol&on hakkında 
yazdığı saygınlık ve yanılsamaya dair ne varsa bu kitabın!!5! müthiş 
gerçeği karşısında kaybolup gidiyor; yine de kahraman bu anlatılanlarla 
küçülmüyor, aksine gerçekler ortaya döküldükçe daha da büyüyor." 


"İnsanların onunla karşılaşınca ona bağlanıp, idaresine girmiş olmasının 
nedenini," dedim, "kişiliğinde var olan kendine özgü insanları büyüleme 
gücünde aramak gerekir." 


"Doğru," dedi Goethe, "üstün bir kişiliğe sahipti. En önemlisi, insanlar 
hedeflerine onun yönetiminde ulaşacaklarına emindiler. Bu yüzden, 
kendilerinde benzeri güven duygusunu uyandıran herkese yapabilecekleri 
gibi, onun arkasına düştüler. Oyuncular kendilerine iyi roller vereceğine 
inandıkları rejisörün peşine düşerler. Bu hep tekrarlanan eski bir hikayedir; 
insan doğası bir kere böyle programlanmış. Kimse kimseye iş olsun diye 
hizmet etmez; ama bunu yaptığında kendisinin bir şeyler kazanacağını 
bilirse, verilen işi severek yapar. Napolöon insanları gayet iyi tanıyordu ve 
onların zayıflıklarından iyice faydalanmayı bilen biriydi." 


Söz Zelter'den açıldı. "Zelter'in Prusya madalyası aldığını," dedi Goethe, 
"biliyorsunuz. Ama henüz arması yok; oysa onun soyunu sürdürecek nesil 
oldukça kalabalık, bundan dolayı daha uzun süre varlığını sürdürecek bir 
aile söz konusu. Yani şerefli bir kökenin kanıtı olarak bir armasının olması 
lazım, ona bir tane arma hazırlamak için aklıma esprili bir şey geldi. Bunu 
ona yazdım, o da çok hoşlandı bundan; ama arma üzerinde illa da bir at 
olsun istiyor. Ben de tamam dedim, bir at olacak, ama kanatlı bir at. 
Arkanızda duran kağıda bir bakıverin, kurşun kalemle bir taslak çizdim." 


Kağıdı alıp çizime baktım. Arma çok gösterişliydi, tasarıma övgülerimi 
belirtmem gerekti. Alt tarafta kent surlarının kule burçları vardı, bu Zelter'in 
eskiden usta bir duvarcı olduğunu göstermek içindi. Kanatlı bir at bu 
burçların üzerinde hayal dünyasına ulaşmak istermiş gibi yükseliyordu, 
bununla da onun dehasının ve coşkusunun daha yüce değerlere yönelik 
olduğu anlatılmak isteniyordu. Armanın üst tarafında sanatın sembolü 
olarak, üzerinde parlayan bir yıldızın bulunduğu bir lir vardı, bununla da 
mükemmel arkadaşının iyi yıldızların etkisi ve koruması altında şöhrete 
kavuştuğu anlatılmak istenmişti. Armanın altında da madalya asılıydı, 
bununla da kralın, madalya vererek onu mutlu ettiği, büyük katkıları 
nedeniyle hak edilmiş bir saygınlığın işareti olarak onurlandırıldığı 
anlatılmak istenmişti. 


"Facius'a yaptırdım baskısını," dedi Goethe, "bir kopyasını görmelisiniz. 
Bir arkadaşın bir diğerine bir arma yapması ve onu böylelikle soylu kılması 


Zarif bir şey değil mi?" Bu keyifli fikir bizi mutlu etti, Goethe bir kopya 
getirtmek için Facius'a bir adam gönderdi. 


Güzel bisküvilerle birlikte eski Ren şarabı içerek bir süre daha masada 
oturduk. Goethe kendi kendine şarkı söylüyordu. Dünkü şiir yine aklıma 
geldi, ezbere okumaya başladım: 


"Evimi tanınmaz hale getirdin, değiştirdin 
Arıyorum, kör gibiyim, delirdim." vd. 


"Şiiri aklımdan çıkaramıyorum bir türlü," dedim, "fazlasıyla kendine özgü 
bir havası var ve aşkın yaşamımıza getirdiği karışıklığı çok iyi ifade 
ediyor." — "Karamsar bir tablo çiziyor bize." dedi Goethe. "Bende bildiğim 
bir tablonun etkisini uyandırıyor," dedim, "bir Hollandalı ressamın." — 
"Onda biraz Good man und good wife'ım havası var." dedi Goethe. "Lafı 
ağzımdan aldınız," dedim, "çünkü sürekli olarak o İskoçyalıyı 
düşünüyorum, ama gözlerimin önüne gelen Ostade'nin resmi." — "Her iki 
şiirin resminin yapılamaması garip," dedi Goethe, "insanda resim etkisi 
uyandırıyor, aynı duyguyu veriyor, ama resmedilse bir şeye benzemezler." — 
“Asıl alanlarının dışına çıkmadan," dedim, "şiirin resme olabildiğince 
yaklaşmasına bu şiirler güzel örnekler. Hem görselliği, hem de duygusallığı 
bir arada barındıran böyle şiirleri çok seviyorum. Sizin bu durumla ilgili 
duyguyu hissedecek hale nasıl geldiğinizi bir türlü anlamıyorum; şiir sanki 
başka bir zamana, başka bir dünyaya ait." — "Onun gibi bir şiiri bir daha 
yazamam," dedi Goethe, "çok sık başımıza geldiği gibi, böyle bir şeyi 
yazmaya beni neyin ittiğini ben de bilmiyorum." 


"Şiirin," dedim, "ilginç bir yanı daha var. Bana sanki uyaklı imiş gibi gelir 
hep, ama hiç de öyle değil. Bu etki nereden geliyor?" — "Bu şiirin tınısında 
var." dedi Goethe. "Dizeler vurgu ile başlıyor, bir vurgulu bir vurgusuz hece 
ile devam ediyor, sonuna doğru da insana garip gelen, şiire karamsar, ağıta 
benzer bir karakter kazandıran bir uzun iki kısa hece ortaya çıkıyor." 
Goethe bir kurşunkalem alıp heceleri şöyle ayırdı: 


(CC (CC 
Von | meinem | breiten | Lager | bin ich ver | triebenl13! 


Genellikle tını üzerine konuştuk ve bu konular hakkında düşünce 
üretilemeyeceği fikrinde uzlaştık. "Ölçü," dedi Goethe, "bilinçsiz bir şekilde 


şiirsel ruh halinden kaynaklanıyor. İnsan şiir yazarken bunu düşünecek 
olursa delirir ve doğru düzgün bir şey yazamaz." 


Armanın kopyasını bekliyordum. Goethe, Guizot hakkında konuşmaya 
başladı. . "Verdiği (oOdersleri oOokumaya devam ediyorum," odedi, 
"mükemmelliklerini koruyorlar. Bu yıl verdiği dersler sekizinci yüzyıla 
kadar uzanıyor. Bir başka tarih yazarında hissetmediğim kadar derin bir 
bakış açısına ve olayları kavrama yeteneğine sahip. İnsanın hiç aklına 
gelmeyecek şeyler onun gözünde önemli olayların kaynağı olarak büyük bir 
öneme sahip oluyor. Adem'le Havva'nın işlediği günahla, Tanrı'nın lütfuyla, 
kutsal kitaplarla ilgili öğretinin bazı dönemleri şu ya da bu şekilde 
şekillendirmesi gibi, örneğin bazı dinsel düşüncelerin egemen olmasının 
tarihe ne gibi bir etkisi olduğu konusunda net sonuçlara varıp, kanıtlar 
ortaya koyduğunu görüyoruz. Roma hukukunun hep varlığını sürdüren bir 
olgu olarak gayet iyi işlediğini görüyoruz, aynı suya dalan ördek gibi, 
zaman zaman gizlense de tamamen kaybolmaz, hep yeniden canlı bir 
şekilde ortaya çıkar, Roma hukuku ile ilgili olarak bizim mükemmel 
Savigny'miz. 3! de büyük bir takdirle anılmış. 


Gallilerin eski dönemlerde yabancı ulusların etkisinde kaldığını söyleyen 
Guizot'nun, Almanlar için söylediği şey de benim için özellikle ilginçti. 
“Cermenler,' diyor, “öncelikle kendi uluslarına özgü olan kişisel özgürlük 
fikrini bize öğrettiler' Bu hoş değil mi, o tümüyle haklı değil mi, bu 
düşünce günümüze kadar hâlâ içimizde varlığını sürdürmüyor mu? İyi ya 
da kötü, Wartburg'daki suikast gibi, reformasyon da bu kaynaktan geliyor. 
Bizim renkli edebiyatımız da, orijinal olma sevdasındaki şairlerimizin, 
herkesin çığır açma zorunda olduğuna inanması, bir de bilginlerimizin 
birbirlerinden kopuk ve izole olmaları, herkes kendini güvence olarak 
görüyor ve bulunduğu yerden ahkam kesiyor, her şeyin nedeni bu. Oysa 
Fransızlar ve İngilizler birçok konuda birbirlerini destekler, birbirlerini 
örnek alırlar. Giyim ve davranışlarında uyumludurlar. Dikkat çekmemek ya 
da gülünç duruma düşmemek için birbirlerinden kopmaktan korkarlar. 
Almanlara gelince, herkes kafasına göre davranır, herkes kendi başının 
çaresine bakarak çalışır, kimse kimseye bir şey sormaz; çünkü Guizot'nun 
çok doğru saptadığı gibi, herkesin içinde kişisel özgürlük düşüncesi 
mevcuttur, daha önce söylediğim gibi bu durumdan çok mükemmel şeyler 
kadar, çok saçma şeyler de ortaya çıkabilir." 


Salı, 7 Nisan 1829 


İçeriye girdiğimde bir süredir hasta olan Saray Danışmanı Meyer'i Goethe 
ile masada otururken buldum ve onu tekrar sağlığına kavuşmuş görmekten 
mutlu oldum. Sanatla ilgili konulardan, dört bin sterline bir Claude Lorrain 
satın almış olan Peel'den konuşuldu, Peel bu yüzden özellikle Meyer'in 
takdirini kazanmıştı. Gazeteler getirildi, gazeteleri aramızda dağıttık, bir 
yandan da çorbanın gelmesini bekledik. 


Hemen arkasından gündemden düşmeyen konu olarak İrlandalıların 
eşitliklerinden konuşuldu. "Burada bizim için öğretici olan," dedi Goethe, 
"bu vesile ile hiç akla gelmeyecek, bu sebep ortada olmasa asla dile 
getirilmeyecek konuların gün ışığına çıkmasıdır. Mesele çok karmaşık 
olduğu için, İrlanda'nın durumu hakkında hiçbir zaman tam olarak 
aydınlanamayacağız. Bu ülkenin ne başka bir yolla, ne de eşitlikle ortadan 
kaldırılabilecek sıkıntılar içinde olduğu görülüyor. İrlanda'nın şimdiye 
kadar sorunlarının üstesinden yalnız başına gelmeye çalışması bir felaketti, 
şimdi de İngiltere'nin meselenin içine çekilmiş olması bir felaket. 
Katoliklere asla güvenilmez. İki milyon Protestanın beş milyon Katolik 
tarafından kurulmuş üstünlük karşısında şimdiye kadar İrlanda'da ne kadar 
zor bir durumda olduğu ve örneğin Katolik komşularla kuşatılmış yerlerde 
oturan yoksul Protestan yarıcıların baskı altına alındığı, onlara güçlük 
çıkarıldığı ve eziyet edildiği biliniyor. Katolikler kendi aralarında 
birbirlerine bile katlanamazlar, ama Protestanlara karşı bir durum söz 
konusu olunca birbirlerine sıkı sıkıya kenetlenirler. Birbirini ısıran, ama bir 
geyik görür görmez birlik olup grup halinde geyiğe saldıran köpek sürüsüne 
benzerler." 


Sohbet İrlandalılardan Türkiye'deki çarpışmalara geçti. Rusların geçen yıl 
savaşta sağladıkları üstünlüğe rağmen ilerleyememesi hayret uyandırmıştı. 
"Mesele şu," dedi Goethe, "araçlar yetersizdi, bu yüzden tek tek kişilerden 
çok büyük taleplerde bulunuldu, bu olayı kökünden çözümlemedi, ama 
kişisel olarak büyük kahramanlıklar ve fedakârlıklar ortaya çıktı." 


"Lanetli bir bölge galiba," dedi Meyer, "çok eskiden de, ne zaman düşman 
Tuna Nehri'nden kuzeydeki dağlara doğru nüfuz etmeye çalışsa, her 
seferinde sert bir direnişe karşılaştığı için genellikle bölgeye 


giremediğinden, buralarda hep savaşıldığı biliniyor. Gıda temin edebilmek 
için Ruslar hiç olmazsa deniz tarafını açık tutabilseler!" 


"Umarım." dedi Goethe. "Şimdi Napolöon'un Mısır Seferi'ni okuyorum, 
hem de kahramanın her gün yanında olan Bourrienne'in ağzından, orada 
birçok şeyin serüven olmaktan çıktığını, tüm çıplaklığıyla yüce gerçeklik 
içindeki olguların yaşandığını anlatıyor. Napol6on'un kendini hükümdar 
kılmak için, Fransa'da yapacak hiçbir şey bulamadığı bir dönemi dolu dolu 
geçirmek üzere bu sefere çıktığı anlaşılıyor. Başlangıçta ne yapacağı 
konusunda kararsızmış; gemilerin durumuna bakıp İngiltere'ye bir sefer 
yapmanın mümkün olup olmadığını anlamak için Atlantik Okyanusu 
kıyısındaki tüm Fransız limanlarını gezmiş. Bunun olanaksız olduğunu 
anlayınca, Mısır seferine çıkma kararı almış." 


"Sanki geçmişinde uzun yıllara dayanan deneyim ve pratiğe sahipmiş 
gibi," dedim, "Napol&on'un bu genç yaşta, dünyanın büyük meseleleriyle bu 
kadar kolay ve emin bir tarzda oynamayı bilmiş olması, beni kendisine 
hayran bırakıyor." 


"Evladım," dedi Goethe, "bu büyük dâhide doğuştan olan bir şey. 
Yabanarısı kanadını nasıl idare ederse Napol&on da dünyayı öyle idare etti; 
her ikisi de bize harika görünür, birini olduğu kadar diğerini de yeterince 
kavrayamayız, ama olay böyledir ve gözümüzün önünde olup biter. 
Napol&on özellikle her zaman aynı kişi olması bakımından önemlidir. 
Savaştan önce, savaş sırasında, savaştan sonra, yenilgiye uğradıktan sonra, 
her zaman yere sağlam basmış, ne yapacağı konusunda her zaman açık ve 
kesin olmuştur. Her zaman ait olduğu yerdedir ve yabanarısının adagio mu, 
allegro mu; bas mı, tiz mi çalacağını bilmesi gibi, o da her ana ve her 
duruma ayak uydurabilecek yaradılışta olmuştur, bu barış sanatında olduğu 
kadar savaş sanatında da, piyanonun başında olduğu kadar top arabasının 
arkasında da gerçek bir dâhide hep var olan becerikliliktir." 


"Onun Mısır seferi ile ilgili olarak bize ne kadar çok masal anlatıldığını," 
diye devam etti Goethe, "bu kitapta görüyoruz. Bazı şeyler doğrulanıyor, 
ama birçok şey değil, genellikle her şeyin farklı olduğu söylenebilir. 


Onun sekiz yüz Türk esirini kurşuna dizdirdiği doğru; ama bu, uzun 
tartışmalardan sonra onları kurtaracak bir yol bulamayan savaş konseyinin 
düşünerek vardığı bir karardır. 


Onun piramitlere girmiş olduğu bir masal. Güzelce dışarıda durmuş, 
piramitlerin içinde neler gördüklerini diğerlerine anlattırmıştır. 


Onun doğuya özgü kostüm giymiş olduğu söylentisi de biraz farklı. 
Sadece bir kez evde kılık değiştirme oyununa katılmış ve kıyafetin üzerinde 
nasıl durduğunu görmek için yakınlarına göstermiş. Türban ona 
yakışmamış, zaten sivri kafa yapısına sahip kimseye yakışmaz, bu kostümü 
bir daha da giymemiş. 


Ama veba hastalarını gerçekten ziyaret etmiş, hem de örnek olsun diye, 
eğer insan korkusunun üstesinden gelebilirse vebayı bile atlatabileceğini 
söyleyerek. Haklıydı! Ben kendi hayatımdan bir olay anlatayım, bir 
keresinde bulaşıcı ateşli hummaya yakalanabilirdim, salt kararlı irademle 
hastalığı kendimden uzak tuttum. Bu durumlarda etik iradenin neler 
başarabileceğini görmek şaşırtıcı! Bu hemen vücuda nüfuz edip, vücudu 
tüm zararlı etkileri tepmesi için aktif bir duruma sokuyor. Korku ise, her 
düşmanın vücudumuza yerleşmesini kolaylaştıran zayıflıkların ve 
hassasiyetlerin taşıyıcısıdır. Napol&on da bunu çok iyi biliyordu, ordusuna 
etkileyici bir örnek oluşturmaktan kaçınmadı." 


"İşte," diye devam etti Goethe neşeli bir şekilde şaka ile karışık, "saygı 
duyulacak bir şey! Napol&on'un savaştaki kütüphanesinde hangi kitap vardı 
sizce? Benim Werther'im!" 


"Erfurt'ta verdiği sabah resepsiyonunda," dedim, "kitabı iyice okumuş 
olduğu anlaşılıyor." 


"Bir ağır ceza hâkimi dosyalarını nasıl incelerse, o da kitabımı öyle 
incelemiş," dedi Goethe, "benimle kitap hakkında konuşurken de aynı öyle 
idi. 

Bay Bourrienne'in kitabında, Napol6on'un Mısır'da yanında bulundurduğu 
kitapların listesi var, kitaplar arasında Werther de anılmış. Bu listede ilginç 
olan, kitapların farklı sütunlar altında gruplandırılmış olması. “Politigue' 
başlıklı sütunda örneğin şu kitapların yazılı olduğunu görüyoruz: Le vieux 
testament, Le nouveau testament, Le coranl139| bundan da Napol&on'un 
dinsel konuları hangi bakış açısından değerlendirdiği anlaşılıyor." 


Goethe hâlâ meşgul olduğu kitaptan bize bazı ilginç şeyler anlattı. Birçok 
şeyin yanı sıra Napol&on'un ordusu ile cezir zamanı Kızıldeniz'in en dar 


yerinde, deniz yatağındaki suların çekilmiş olduğu tarafta ilerlerken 
yükselen suların onlara ulaşmasıyla, son bölüğün göğsüne kadar suya 
gömülerek bata çıka yürüdüğünden, bu tehlikeli girişimin neredeyse 
firavunların akibetinel19! benzer bir durum ortaya çıkaracağından 
bahsedildi. Konu bundan açılmışken Goethe suların yükselmesi ile ilgili 
yeni şeyler anlattı. Bu olayı çok uzaklardan gelmeyen, her yerde aynı anda 
oluşup düzenli bir şekilde her tarafa dağılan bulutlara benzetti. 


Çarşamba, 8 Nisan 1829 


Ben içeriye girdiğimde Goethe hazır sofrada oturuyordu; beni çok neşeli 
karşıladı. "Bir mektup aldım," dedi, "bilin bakalım nereden geldi? 
Roma'dan! Ama kimden? Bavyera Kralı'ndan." 


"Sevincinizi paylaşıyorum." dedim. "Bir saatlik yürüyüş sırasında 
Bavyera Kralı'nı düşünmüş olmam ilginç bir rastlantı ve buraya geldiğim 
anda onunla ilgili bu hoş haberi alıyorum." — "Bazı şeyler bize genellikle 
malum olur." dedi Goethe. "Mektup orada, alıp yanıma oturun ve okuyun." 


Ben mektubu alırken, Goethe de gazeteye uzandı, böylece kimse rahatsız 
etmeden kralın yazdıklarını okudum. Mektup "Roma, 26 Mart 1829" diye 
tarihlenmişti ve gösterişli bir yazıyla, çok okunaklı bir şekilde yazılmıştı. 
Kral, Goethe'ye Roma'da bir mülk, Villa Ludovisi'nin yakınındaki bahçeli 
Villa di Malta'yı satın aldığını, kentin kuzeybatı ucunda bir tepeye yapılmış 
bu evden bakınca bütün Roma'yı görebildiğini, kuzeydoğu yönünde, 
önünde San Pietro Bazilikası'nın görülmesini engelleyecek hiçbir şey 
olmadığını bildiriyordu. "Öyle bir manzara ki," diye yazıyordu, "insan 
keyfini sürmek için dünyanın öbür ucuna gidebilir, bense hiç zahmete 
katlanmadan evimin penceresinden her baktığımda bu manzarayı 
görebiliyorum." Roma'da bu kadar güzel bir yerde oturuyor olmaktan dolayı 
şanslı olduğunu söyleyerek mektubuna devam ediyordu. "Roma'yı on iki 
yıldır görmemiştim," diye yazıyordu, "insan sevgilisini nasıl özlerse, 
Roma'yı da öyle özlemiştim; bundan sonra sevgiliye gidermiş gibi huzura 
kavuşmuş halde ona döneceğim." Sonra çok değerli sanat eserlerinden ve 
binalardan, hakiki güzeli tüm kalbiyle hisseden ve destekleyen bir uzmanın 
hayranlığı ile söz ediyor, seçkin bir zevke aykırı gelebilecek her türlü 
sapmayı hemen anlıyordu. Mektup genellikle, insanın bu kadar önemli bir 
şahsiyetten böylesini bekleyemeyeceği kadar, her konuda güzel ve insani 


duygularla yazılmıştı. Mektuptan aldığım zevki Goethe'yle paylaştım. "Bu 
mektupta," dedi, "krallığının ona verdiği yüceliğin yanında, doğuştan gelen 
güzel insan doğasını korumuş bir hükümdar görüyorsunuz. Bu nadir 
rastlanan bir olgu olduğundan insan bu kadar mutlu oluyor." Tekrar 
mektuba baktım ve başka birkaç güzel bölüme daha rastladım. "Burada, 
Roma'da," yazıyordu kral, "tahtın sıkıntılarından kurtuluyorum; sanat ve 
doğa günlük zevklerim, sanatçılarsa beraber yemek yediğim sofra 
arkadaşlarım oluyor." Ayrıca Goethe'nin oturmuş olduğu evin!4l! önünden 
sıklıkla geçtiğini, oradan geçerken de onu andığını yazıyor. Roma 
Elejileri'nden bazı bölümleri alıntılamasından, kralın belleğinde bu 
elejilerin iyice yer etmiş olduğu ve onları zaman zaman, elejilerde olayın 
geçtiği yer olan Roma'da yeniden okumaktan hoşlandığı anlaşılıyordu. 
"Evet," dedi Goethe, "Elejiler'i özellikle seviyor; şiirlerde sanki hakiki imiş 
gibi hoş bir hava olduğundan, hakikatin ne olduğunu ona söylemem için 
beni burada!1?! hayli yormuştu. Şairlerin genellikle kısıtlı olanaklardan iyi 
şeyler ortaya koymasını bildikleri nedense nadiren düşünülüyor." 


"Vereceğim yanıtta bu konuda bir şeyler söyleyebilmek için," diye devam 
etti Goethe, "kralın yazdığı Şiirler'in şimdi burada olmasını isterdim. 
Bildiğim kadarıyla, okuduğum şiirleri iyiydi. Biçim ve işleyiş tarzı olarak 
Schiller'den çok esinlenmiş, böyle görkemli bir ambalaja yüce bir ruhun 
içeriğini yerleştirecekse, haklı olarak mükemmel şeyler beklenebilir 
kendisinden. 


Bu arada kralın Roma'da böyle güzel bir mülk edinmesine sevindim. 
Villayı biliyorum, yeri çok güzel, ayrıca Alman sanatçıların hepsi çok 
yakınında." 


Uşak tabakları değiştirdi, Goethe ona Roma'nın büyük gravürünü tavanı 
süslemeli odada yere yaymasını söyledi. "Kralın nasıl güzel bir yerde mülk 
edindiğini kavrayabilmeniz için, evin bulunduğu yeri tam olarak size 
göstermek istiyorum." Kendimi Goethe'ye derinden bağlı hissettim. 


"Dün akşam," diye karşılık verdim, "Claudine von Villa Bella'yı okudum 
ve çok yüce duygularla donandım. Esaslı bir kurgusu var, öyle cesur, rahat, 
korkusuz ve neşeli bir havası var ki, onu tiyatro oyunu olarak görmek için 
içimde dayanılmaz bir istek duydum." — "İyi oynanırsa," dedi Goethe, "hiç 
de fena olmaz." — "Kafamda oyunu çoktan canlandırdım," dedim, "ve rolleri 


dağıttım bile. Bay Genast, Rugantino'yu oynamalı, o bu rol için yaratılmış 
sanki. Bay Franke, Don Pedro'yu, çünkü çok benzer vücut yapısına sahipler, 
ayrıca iki kardeşin biraz birbirine benzemeleri iyi olur. Bay La Roche, 
Basko'yu; iyi bir makyaj ve ustalıkla o bu rolün gereği olan vahşi havayı 


verebilir." — "Madam Eberwein," diye devam etti Goethe, "çok güzel bir 
Lucinde olabilir diye düşünüyorum, Matmazel Schmidt de Claudine'yi 
oynar." — "Alonzo için," dedim, "gösterişli biri bulunmalı, iyi bir şan 


sanatçısından ziyade iyi bir oyuncu olmalı, Bay Öls veya Bay Graff çok 
yerinde seçimler olurmuş gibi geliyor bana. Opera kim tarafından 
bestelendi, müziği nasıl?" — "Reichardt tarafından," diye yanıt verdi Goethe, 
"ayrıca müzik de muhteşem. Yalnızca orkestrasyon eski zamanların zevkine 
uygun olarak biraz zayıf. Şimdi bu bakımdan biraz desteklenmeli ve 
orkestrasyon daha güçlendirilip kuvvetlendirilmeli. Bizim şarkımız Cupido, 
yaramaz, inatçı çocuk'ta besteci özellikle çok başarılı." — "Bu şarkıda ilginç 
olan," dedim, "ezbere okunurken bir tür huzurlu düş âlemini ortaya 
çıkarması." — "Şarkı böyle bir ruh haliyle yazıldığından," dedi Goethe, 
"ister istemez aynı etkiyi uyandırıyor." 


Yemeğimizi yemiştik. Friedrich geldi ve Roma'nın gravürünü tavanı 
süslemeli odada yere serdiğini bildirdi. Gravüre bakmaya gittik. 


Büyük dünya kentinin resmi önümüzde duruyordu; Goethe hemen Villa 
Ludovisi'yi ve onun yakınındaki kralın yeni mülkü Villa di Malta'yı buldu. 
"Nasıl bir konumu olduğunu görüyorsunuz!" dedi Goethe, "Roma 
bütünüyle önünüzde uzanıyor, tepe öyle yüksek ki, öğleye doğru ve 
sabahları kenti seyredebilirsiniz. Ben bu villada bulunmuş ve Oo 
pencerelerden bakıp manzaranın keyfini çıkarmıştım. Şurada, Tiber 
Nehri'nin karşı tarafında, kuzeydoğu yönünde yükselen kentin bulunduğu 
yerde San Pietro Bazilikası; şurada, hemen yakınında da Vatikan var. Kralın 
villanın pencerelerinden ırmağa doğru bu binayı hiç kesintisiz bir 
manzarayla gördüğünü anlıyorsunuz. Kuzeyden kente uzanan şuradaki uzun 
yol, Almanya'dan gelen yol; adı Porta del Populo; kentin kapısına açılan ilk 
sokaklardan birinde, köşedeki bir evde oturmuştum. Şimdi Roma'daki bir 
başka binayı benim oturmuş olduğum ev olarak gösteriyorlar, ama orası 
benim oturduğum yer değil. Yine de önemli değil; böyle şeyler esasında 
fark etmez, anlatılan şeyleri akışına bırakmak lazım." 


Tekrar odamıza geri döndük. "Şansölye," dedim, "kralın mektubuna 
memnun olacak." — "Mektubu görmeli." dedi Goethe. 


"Paris'le ilgili haberlerde parlamentodaki konuşmaları ve tartışmaları 
okuduğumda," diye Goethe devam etti, "aklıma hep şansölye geliyor, orada 
gerçekten kendi ortamında, ait olduğu yerde olurdu. Öyle bir yerde olmak 
için yalnızca akıllı olmak yetmez, konuşma zevkinizin ve dürtünüzün de 
olması gerekir, bizim şansölyemiz ikisini birden bünyesinde barındırıyor. 
Napol&on da konuşma dürtüsüne sahipti, konuşamadığı zaman yazar ya da 
dikte ettirirdi. Blücher'in de konuşmaktan zevk aldığını biliyoruz, iyi ve 
vurgulu konuştuğunu, bu yeteneğini de toplantılarda geliştirdiğini biliyoruz. 
Grandükümüz de konuşmaktan hoşlanır, her ne kadar kısa ve öz 
konuşmaktan hoşlanıyor olsa da, o da konuşamadığı zaman yazar. Bazı 
makaleler ve bazı kanunlar kaleme almıştır, hem de bunlar genellikle iyi 
yazılardır. Yalnız bir prensin tüm konularda ayrıntılar için gerekli bilgileri 
edinecek ne vakti, ne de sakin bir ortamı vardır. Son günlerinde, restore 
edilen tablolar için ne şekilde ödeme yapılacağı konusunda bir tüzük 
hazırlamıştı. Oldukça ilginç bir durumdu. Bütün prensler gibi, o da 
restorasyon omasraflarını tablonun büyüklüğüne göre rakamlarla 
matematiksel olarak değerlendirmişti. Restorasyonun ayak ölçüsüne göre 
ödenmesi talimatını vermişti. Restore edilmiş bir resim on iki ayak kare ise, 
on iki taler ödenecek; eğer dörtse dört taler ödenecekti. Olaya prenslik 
açısından bakılmıştı, sanatsal açıdan değil. Çünkü on iki ayak kare 
büyüklüğündeki bir tablo, çok ufak bir çabayla bir günde restore edilecek 
durumda olabilir, oysa dört ayak kare büyüklüğündeki bir başka tablo, 
restore edilmesi için bir haftalık bir çalışma ve çabanın yeterli olmayacağı 
bir durumda olabilir. Ama prensler iyi askerler olarak matematiksel 
kuralları severler ve harika bir şekilde ölçü ve rakamlarla işe koyulmaktan 
hoşlanırlar." 


Bu anekdot hoşuma gitmişti. Daha sonra sanat ve benzeri konular 
hakkında birkaç şey daha konuştuk. 


"Raffaello ve Dominichin'ini18!," dedi Goethe, "resimlerinden yapılmış 
desenler var bende. Meyer onlar hakkında ilginç bir şey anlatmıştı, size de 
aktarmak isterim. “Bu desen çalışmalarının amatörce bir yanı var,' demişti 
Meyer, “ama bunları yapan, kendinden önceki resimlerle ilgili hassas ve 
doğru bir duygu sahibi, böylece özgün yapıtı aynen gözümüzde 


canlandırmamızı sağlıyor, onun bu duygusunun resimlere nüfuz ettiği 
görülüyor. Şimdi bir sanatçı o resimleri kopya etse, her şeyi çok daha iyi, 
belki de çok daha doğru çizebilir; ama onda özgün yapıttaki o güven veren 
duygu olmaz, yani onun daha iyi olan deseni, bize Raffaello ve Dominichin 
hakkında tam ve doğru bilgi vermekten çok uzak kalır. Çok ilginç bir 
durum değil mi?" dedi Goethe. "Benzeri durumlar çevirilerde de görülür. 
Örneğin Vok'un Homeros çevirisinin mükemmel olduğu kesin; fakat VoR 
kadar iyi çevirmen olmasa da, daha nahif, daha hakiki duyguları hissedip 
özgün yapıttan aktarabilecek bir başkası olabilir." 


Söylediği her şey çok yerinde ve doğruydu, ona tüm kalbimle hak verdim. 
Hava güzel ve güneş de henüz tepede olduğundan biraz bahçeye çıktık, 
Goethe aşağıya sarkarak yolu kapatan ağaç dallarını yukarıya bağlattı. 


Sarı safranlar çiçekler içindeydi. Önce çiçeklere sonra da tamamen mor 
görüntülerin olduğu yola baktık. "Geçenlerde," dedi Goethe, "yeşil ve 
kırmızı renklerin daha baskın bir tona sahip olduklarından, karşılıklı olarak 
birbirlerini sarı ve mavi renge göre daha belirgin kıldıklarını, bu yüzden de 
o renklerden daha mükemmel, daha doygun, daha etkili olduklarını 
söylemiştiniz. Bunu doğru bulmuyorum. Göze kendini kesin olarak 
hissettiren bir renk, oldukça güçlü bir biçimde teşvik ettiği rengin hemen 
ortaya çıkmasında etkili olur; bu tümüyle gözün doğru bir konumda olması, 
çok parlak güneş ışığının bir engel oluşturmaması ve zeminin de teşvik 
edilen görüntü açısından olumsuz olmaması ile ilgilidir. Renkler konusunda 
çok hassas ayırımlara ve belirlemelere gitmekten genellikle kaçınılmalıdır, 
çünkü çok rahatlıkla önemli olandan önemsiz olana, doğru olandan yanlış 
olana, basit olandan karmaşık olana sürüklenme tehlikesi baş gösterir." 


Çalışmalarımda bana iyi bir öğreti olsun diye bunu aklımda tuttum. Bu 
arada tiyatro saati yaklaşmıştı, gitmek üzere ayağa kalktım. Beni yola 
koyarken gülümseyerek, "DreBig Jahre aus dem Leben eines Spielers'in!144! 
(Bir Oyuncunun Yaşamından Otuz Yıl) korkunçluklarının üstesinden 
gelmeye bakın." dedi. 


Cuma, 10 Nisan 1829 


"Çorbayı beklerken bu arada size gözlerinize ziyafet çekecek bir şey 
vermek istiyorum." Bu samimi sözleri söylerken Goethe, Claude Lorrain'in 


peyzajlarının bulunduğu bir kitabı önüme koydu. 


Bu büyük ustadan gördüğüm ilk şeylerdi bunlar. Muhteşem denecek kadar 
etkileyiciydi. Her sayfayı çevirdiğimde hayranlığım ve şaşkınlığım 
artıyordu. Her iki taraftaki gölgeli kütlelerin gücü, ondan aşağı kalmayan 
arka plandan gelip havaya karışan kuvvetli güneş ışığı ve bu ışığın sudaki 
aksi, bütün bunların ortaya çıkardığı etkide büyük bir netlik ve kesinlik 
vardı, büyük ustanın sürekli yinelenen sanat ilkesini duyumsuyordum. Her 
resmin tamamen kendi içinde bir dünya oluşturduğunu, bu dünyada hâkim 
olan düzene aykırı ve yüceltilmemiş hiçbir şeyin bulunmadığını coşku ile 
karışık bir hayranlıkla gördüm. İster limana çekilmiş gemiler, işiyle meşgul 
balıkçılar, suyun kenarındaki görkemli binalar olsun; ister otlayan 
keçileriyle, küçük deresi ve köprüsüyle, seyrek çalılıkları ve dinlenmekte 
olan bir çobanın altında kaval çaldığı bir ağacın gölgesiyle, ıssız ve yoksul 
bir dağlık bölge olsun; ya da güneşin tüm gücüyle ısı yaydığı günlerde 
insana ferahlık duygusu veren durgun suyu ile aşağıdaki bir vadi olsun, 
anlatılmak istenen şey hep aynıydı, bu ortama yabancı olabilecek en ufak 
bir öğenin izi bile yoktu. 


"Şurada güzel düşünülmüş, güzel hissedilmiş," dedi Goethe, "şu 
mükemmel insana bir bakın, dış dünyadaki herhangi bir yerde kolaylıkla 
karşılaşamayacağınız bir dünya var bu insanın ruhunda. Resimler en yüce 
hakikati dile getiriyorlar, ama onlarda gerçekliğin izine rastlanmıyor. 
Claude Lorrain gerçek dünyayı en ufak ayrıntısına kadar ezbere biliyor ve 
kendi güzel ruhunun dünyasını ifade etmek için gerçek dünyayı araç olarak 
kullanıyor. İşte gerçekten ideal olan budur, görünen hakikat sanki gerçekmiş 
gibi bir yanılgıyı ortaya koyabilecek somut araçların hizmetinde olmalı." 


"Bunun hem şiir, hem de güzel sanatlarda aynı şekilde geçerli olan güzel 
bir düşünce olduğunu düşünüyorum." dedim. "Sanırım öyle." dedi Goethe. 


"Bu arada," diye devam etti, "muhteşem Claude'un size vermeye devam 
edeceği zevkleri yemekten sonraya saklasanız daha iyi olacak, çünkü 
resimlerin birçoğu hepsine bir anda bakılıp geçilemeyecek kadar iyi 
gerçekten." — "Bende öyle düşünüyorum," dedim, "bir sonraki sayfayı 
çevireceğim zaman, içimi her seferinde bir parça korku kaplıyor. Güzel bir 
şey karşısında duyduğum kendine özgü bir korku bu, aynı güzel bir kitabı 
okurken olduğu gibi, arka arkaya değerli düşüncelerin yazılı olduğu 


bölümlerde durma ihtiyacında olup, ancak bir süre sonra okumaya devam 
etmek gibi." 


"Bavyera Kralı'na cevap yazdım," diye karşılık verdi Goethe az sonra, 
"mektubu okumalısınız." — "Bu benim açımdan çok öğretici olacak," dedim, 
"bunun için sevinçliyim." — "Bu arada," dedi Goethe, "şuradaki Allgemeine 
Zeitung'da krala ithafen yazılmış bir şiirl18! var, onu bana dün şansölye 
okudu, bu şiiri siz de okumalısınız." Goethe bana gazeteyi uzattı, şiiri 
içimden okumaya başladım. "Ee, ne düşünüyorsunuz?" dedi Goethe. 
"Bunlar bir amatörün duyguları," dedim, "yetenekten çok iyi niyete sahip 
biri, seviyeli edebiyatın tını ve uyak yönünden yapay bir dil aktardığını, 
bunu kendisinin de dile getirebileceğini zanneder böyleleri." — "Tümüyle 
haklısınız," dedi Goethe, "bu şiiri ben de çok yetersiz buluyorum; dış dünya 
ile ilgili en ufak bir görüş yok, salt tinsellik, o da olması gerektiği gibi 
değil." 


"İyi bir şiir yazmak için," dedim, "bahsettiğiniz şeyler hakkında kapsamlı 
bilgilere sahip olmanız gerekir, Claude Lorrain gibi tüm dünya emrinize 
amade değilse, düşüncelerle ilgili en isabetli konularda bile nadiren iyi bir 
şeyler ortaya çıkarabilirsiniz." 


"İlginç olan," dedi Goethe, "aslında meselenin ne olduğunu, yalnızca 
doğuştan yetenekli insanların bilmesi, diğerlerinin ise az ya da çok 
yanılmasıdır." 


"Bunu estetikçiler kanıtlıyorlar," dedim, "onlardan hiçbiri aslında neyin 
öğretilmesi gerektiğini bilmiyor, genç şairin kafasını tamamen 
karıştırıyorlar. Gerçek şeylerden bahsedeceklerine, düşünsel şeylerden 
bahsediyorlar, genç şairde neyin eksik olduğu konusuna dikkat 
çekeceklerine, sahip olduğu şeyleri karmaşık hale getiriyorlar. Örneğin 
doğuştan esprili ve neşeli biri, bu yeteneğe sahip olduğunu kendisi bilmese 
bile, bu özellikleri ile en iyi şekilde tanınacaktır; ama bu değerli özellikler 
hakkında yazılmış övgü dolu yazıların hedefi olmuş birisi, bu güçlerin safça 
kullanılmasıyla rahatsız edilip engellenmiş olur, bilinç bu güçleri etkisiz 
hale getirir, umduğu desteğin yerini ifade edilmeyecek engeller alır." — 
"Tümüyle haklısınız, bu konuda çok şey söylenebilir." 


"Bu arada," diye devam etti, "Egon Ebert'in yeni destanını okudum, siz de 
okumalısınız, belki buradan onun gelişmesine yardımcı olabiliriz. 


Gerçekten oldukça ümit veren bir yetenek, ama bu şiiri asıl edebi esastan, 
gerçeğin esasından yoksun. Doğa, güneşin doğuşu, batışı, kendi bildiği dış 
dünya ile ilgili bölümler gayet iyi, daha iyisi de yazılamaz zaten. Ama 
efsaneye dahil olan, geçen yüzyıla uzanan diğer şeyler, olması gereken 
gerçeklik içinde görünmüyorlar, asıl özden yoksun kalmışlar. Amazonlar, 
onların yaşamları ve yaptıkları genelleştirilmiş, her şey, estetik dünyada hep 
olduğu gibi, genç insanlara şiirsel ve romantik gelen şeylere indirgenmiş." 


"Bu çağdaş edebiyatın tümünde," dedim, "varlığını hissettiren bir hata. 
Şiirsel olmadığı korkusuyla özel anlamda gerçek olandan kaçınılıyor, 
böylece de sıradanlığın tuzağına düşülüyor." 


"Egon Ebert," dedi Goethe, "tarihin anlattıklarına bağlı kalmalıydı, o 
zaman yazdığı şiirden iyi şeyler ortaya çıkabilirdi. Schiller'in efsaneleri 
nasıl çalıştığını, Tell'i yazarken, İsviçre'yi anlatmak için ne kadar büyük 
çabalar harcadığını, Shakespeare gibi tarih kitaplarına başvurduğunu ve bu 
kitaplardan bütün bölümleri sözcüğü sözcüğüne oyununa dahil ettiğini 
düşününce, şimdi genç bir şairden de aynı şey beklenmeli diyorum. Benim 
Clavigo'mda Beaumarchais'nin anılarından! bazı bölümler eksiksiz 
olarak yer almaktadır." — "Ama üzerlerinde öyle çalışılmış ki," dedim, "hiç 
farkına bile varılmıyor, yapıtın içinde kuru bir malzeme gibi kalmamış." — 
"Öyle diyorsanız," dedi Goethe, "öyledir." 


Sonra Goethe, Beaumarchais'nin bazı özelliklerinden bahsetti. "Tam bir 
Hıristiyandı," dedi, "anılarını okumalısınız. Onun hayatı mahkemelerde 
geçti, kendini bu davalarda gerçekten iyi hissediyordu. Davalarından 
birindeki avukatların konuşmalarına anılarında yer vermiş, bu tür 
tartışmalar içinde en ilginçlerinden, en dâhiyane olanlarından, en cesurca 
olanlarından olduğu söylenebilir. Gerçi o meşhur davayı Beaumarchais 
kaybetti. Adliye Sarayı'nın merdivenlerinden inerken, merdivenleri çıkan 
şansölye ile karşılaşmış. Beaumarchais'nin yol vermesi gerekiyormuş, ama 
o bunu yapmamış ve karşılıklı olarak yol verilmesi gerektiği konusunda 
diretmiş. Şansölye ise onuru kırılmış halde maiyetindeki insanlara 
Beaumarchais'yi bir kenara itmeleri emrini vermiş, emri yerine getirilmiş; 
bunun üzerine Beaumarchais hemen yeniden mahkemeye dönmüş, şansölye 
aleyhinde bir dava açmış ve davayı kazanmış." 


Bu anekdot çok hoşuma gitmişti, yemekte neşeyle başka konular 
hakkında konuşmaya devam ettik. 


"“İkinci Kez Roma'da' bölümünü yeniden ele aldım," dedi Goethe, 
"nihayet ondan kurtulmak ve başka bir şeye başlamak istiyorum. Basılmış 
olan İtalya Seyahati'm, bildiğiniz gibi, tümüyle mektup formunda kaleme 
alınmıştır. Roma'ya ikinci gidişimde yazmış olduğum mektuplar ise çok 
fayda sağlanabilecek türden değil; mektuplarda, oturduğum ev ve 
Weimar'daki ilişkilerimden fazlasıyla bahsedilmiş, ama İtalya'daki 
yaşamıma dair çok az şey var. Yine de o sıralardaki iç dünyamı dile getiren 
bazı ifadelere rastlanıyor. Şimdi, böyle bölümleri çıkarıp, hepsini tek tek bir 
araya toplayıp anlatıya katmayı düşünüyorum, böylelikle yapıt kendine 
özgü bir havaya ve tınıya sahip olur." Düşündüklerini çok iyi buldum ve 
Goethe'nin yapmak istediklerini onayladım. 


"İnsanın önce kendisini tanımasıll2! gerektiği," diye devam etti Goethe, 
"her zaman söylenir ve yinelenir. Bu şimdiye kadar kimseye yeterli 
olmamış ve aslında yeterli de olmaması gereken bir öneri. İnsan tüm 
yaptıkları ve duyumsadıkları ile dış dünyaya, kendisini kuşatan dünyaya 
bağımlıdır, insanın dış dünyayı tanıması, hedeflerinin gerektirdiği ölçüde 
dış dünyanın hizmetinde olması gerekir. İnsanın kendisi ile ilgili bildiği 
sadece mutlu olduğu ya da acı çektiğidir, sadece sevinçler ve acılarla eğitilir 
insan, onun arayış içinde olacağı veya kendinden uzak tutacağı şeyler 
bunlardır. Ayrıca insan karanlık bir yaratık, nereden gelip nereye gittiğini 
bilmez, dünyaya ilişkin çok az şey bilir, hele kendisi ile ilgili olarak 
neredeyse hiçbir şey bilmez. Ben de kendimi tanımıyorum, ayrıca Tanrı 
beni bundan esirgesin. Asıl söylemek istediğim şu, ben İtalya'da kırk 
yaşımdayken, güzel sanatlara karşı yeteneğimin olmadığını ve içimdeki 
eğilimin yanlış bir eğilim olduğunu bilecek kadar akıllıydım. Ne zaman bir 
şeyler çizmeye kalkışsam, objeleri çizmek için yeterince hevesli olmadığımı 
gördüm; nesnelerin beni etkilemesinden bir şekilde korkuyordum, zayıf ve 
ölçülü olan benim yapıma daha uygundu. Bir peyzaj yaptığımda, belli 
belirsiz uzak plandan ortalama bir mesafeye geliyor, bu sefer de ön planda 
gerekli vurguyu yapamayacağımdan korkuyordum, sonuçta resmim esaslı 
bir etki uyandırmıyordu. Sistemli olarak çalışmadığımdan, ilerleme de 
kaydedemiyordum, eğer uzun bir ara vermişsem, her defasında baştan 
başlamam gerekiyordu. Yeteneğim hiç yok denilemezdi, özellikle de peyzaj 
konusunda, Hackert sık sık şöyle derdi: “On sekiz ay yanımda kalacak 
olsanız, kendinizi ve başkalarını hoşnut bırakacak bir şeyler 
yapabileceksiniz."" 


Söylediklerini büyük bir ilgiyle dinledim. "Peki ama, insan güzel 
sanatlara karşı yeteneğinin olup olmadığını nasıl anlar?" dedim. 


"Gerçek yetenek," dedi Goethe, "biçim, orantı ve renk konusunda 
doğuştan bir duyarlılığa sahiptir, öyle ki, tüm bunları biraz ders alarak çok 
kısa zamanda ve çok doğru bir şekilde uygular. Özellikle obje resmetmeye 
karşı bir yatkınlığı vardır ve bunu yaparken ışığı, resmettiği cismi elle 
tutulacak kadar canlı yapacak şekilde kullanır. Resim çalışma esnasında 
verilen aralarda bile ilerleme kaydeder, ressamın içinde gelişir. Böyle bir 
yeteneği teşhis etmek zor değildir, tabii yine de bunu en iyi işin ustası 
anlar." 


"Bu sabah saraya gittim," diye oldukça neşeli devam etti Goethe, 
"srandüşesin!1$! odaları çok zevkli. Coudray, İtalyan çalışanları ile yeni 
denemelerinde büyük başarı göstermiş. Ressamlar hâlâ duvarlarla 
uğraşıyorlardı; birkaç Milanolu vardı, onlarla kekelemeden İtalyanca 
konuştum ve bu dili unutmamış olduğumu gördüm. Son olarak 
Württemberg Kralı'nın sarayına resim yaptıklarını, sonra da Gotha'ya 
gittiklerini, ama orada anlaşma sağlayamadıklarını anlattılar; o sırada 
Weimar'dakilerin onlardan haberi olmuş ve grandüşesin odalarını 
resimlemek üzere buraya çağrılmışlar. İtalyanca duymaktan ve 
konuşmaktan yine çok mutlu oldum, çünkü bu dilde ülkenin havasına ait bir 
şeyler var. Bu değerli insanlar üç yıldır İtalya'dan uzaklar; söylediklerine 
göre, Bay von Spiegel'le yaptıkları anlaşma uyarınca, tiyatromuzun 
dekorasyonu için yapacakları resimlerden sonra, buradan doğruca evlerine 
dönecekler, dekorasyonu siz de beğenirsiniz sanırım. Çok yetenekli 
insanlar; biri Milano'daki ilk dekorasyon ressamlarından birinin öğrencisi, 
yani dekorasyonun başarılı olacağını düşünebilirsiniz." 


Friedrich masayı topladıktan sonra, Goethe Roma'nın küçük bir planını 
önümüze koydurdu. "Biz yabancılar için," dedi, "Roma uzun zaman 
kalınacak bir yer değil; orada kalmak ve yerleşmek isteyen kişi, evlenip 
Katolik olmalı, yoksa bu kente katlanamaz ve orada güzel bir yaşam 
süremez. Protestan olarak orada uzun zaman kalmak, Hackert için hiç de 
kolay olmadı." 


Sonra Goethe bana bu plan üzerinde ilginç binaları ve meydanları 
gösterdi. "Şurası," dedi, "Farnese Bahçesi." — "Faust'taki cadı sahnesini 
yazdığınız yer burası mıydı?" — "Hayır," dedi, "orası Borghese Bahçesi'ydi." 


Sonra Claude Lorrain'in peyzajlarına bakınca içim açıldı, bu büyük usta 
hakkında bazı şeyler konuştuk. "Şimdi genç bir sanatçı, onun yapıtlarıyla 
kendini yetiştiremez mi?" dedim. 


"Aynı ruh haline sahip birisi," diye cevapladı Goethe, "tartışmasız kendini 
Claude Lorrain'in yapıtlarıyla mükemmel bir şekilde geliştirebilir. Ama 
doğa insanın ruhunu benzer yeteneklerle donatmamışsa, olsa olsa bu 
ustanın detaylarına bakarak onun ustalığı öğrenilmeye çalışılır, bu da insana 
hiçbir şey kazandırmaz." 


Cumartesi, 11 Nisan 1829 


Bugün uzun salondaki yemek masasını hazırlanmış halde buldum, hem de 
çok sayıda kişi için. Goethe ve Bayan von Goethe beni çok içten 
karşıladılar. Konuklar yavaş yavaş gelmeye başladılar: Madam 
Schopenhauer, Fransız elçiliğinden genç Kont Reinhard ve onun Türklere 
karşı Rusya'da görevlendirilmek üzere yola çıkmış olan kayınbiraderi Bay 
von D., Bayan Ulrike ve son olarak da Saray Danışmanı Vogel. 


Goethe özellikle neşeli bir ruh haline sahipti; masaya oturmadan önce, 
gelenlere Frankfurt'la ilgili oldukça eğlenceli birkaç şey anlattı, özellikle 
Rothschild ve Bethmann arasında geçen, birinin diğerini, yaptığı 
spekülasyonlarla nasıl mahvetmeye çalıştığına dair şeyler. 


Kont Reinhard saraya gitti, biz de masaya geçtik. Sohbet hoş bir şekilde 
canlanmıştı, seyahatlerden, ılıcalardan konuşuldu, Madam Schopenhauer, 
Nonnenwerth Adası'nın yakınında, Ren Nehri kıyısındaki yeni evinin 
dekorasyonu ile ilgiliydi. 


Yemekten sonra Kont Reinhard tekrar göründü, bu kadar çabuk döndüğü 
için takdir edildi, kısa bir süre içinde sadece sarayda yemek yemekle 
kalmamış, iki defa da kıyafet değiştirmişti. 


Bize yeni papanın seçildiği haberini getirdi, hem de bir Castiglionel19! 


seçilmişti, Goethe konuklara seçimde geleneksel olarak izlenen 
formaliteleri anlattı. 


Kışı Paris'te geçiren Kont Reinhard tanınmış devlet adamları, yazarlar ve 
şairler hakkında merak edilen bilgileri verdi. Chateaubriand, Guizot, 
Salvandy, B&ranger, Me&rim&e ve diğerlerinden konuşuldu. 


Yemekten sonra herkes gittiğinde Goethe beni çalışma odasına aldı ve 
oldukça ilginç iki yazı gösterdi, çok mutlu olmuştum. Goethe'nin gençlik 
yıllarında yazdığı iki mektuptu bunlar, onları 1770 yılında Strasbourg'dan 
Frankfurt'taki arkadaşı Dr. Hom'a göndermişti, biri Temmuz, diğeri Aralık 
ayında yazılmıştı. Her ikisinde de yapmak istediği önemli şeyler hakkında 
fikirlerini olgunlaştırmış genç bir insan konuşuyordu. İkincisinde Werther'in 
izleri kendini hissettiriyordu; Sesenheim'da âşık olmuştu, delikanlı tatlı 
duygular içinde başı dönmüş, günlerini yarı yarıya düş dünyası içinde 
geçiriyormuş gibiydi. Mektuplardaki el yazısı dingin, okunaklı ve şıktı ve 
Goethe'nin geçen zaman içinde değiştirmediği belirgin bir karaktere sahipti. 
Şirin mektupları tekrar tekrar okumaktan kendimi alamadım, Goethe'den 
çok mutlu bir şekilde ve minnet dolu duygularla ayrıldım. 


Pazar, 12 Nisan 1829 


Goethe bana Bavyera Kralı'na yazdığı yanıtı okudu. Öyle bir ifade tarzı 
kullanmıştı ki, sanki villanın merdivenlerini çıkıyor ve kralın hemen yanı 
başında onunla konuşuyordu. "İnsanın bu durumlarda nasıl davranması 
gerektiği konusunda doğru tonu yakalaması zor olmalı." dedim. "Yaşamı 
boyunca yüksek şahsiyetlerle ilişkide bulunan benim gibi biri için," diye 
yanıtladı Goethe, "zor değil. Tek bir şey var ki, o da şu: İnsan yanınızı 
fazlasıyla ortaya koyamıyorsunuz, daha çok kurallar çerçevesinde hareket 
ediyorsunuz." 


Goethe sonra şu sıralar onu meşgul eden "İkinci Kez Roma'da" metninin 
redaksiyonundan bahsetti. 


"O zamanlar yazmış olduğum mektuplarda," dedi, "insanın bulunduğu her 
yaşta daha önceki ve daha sonraki yıllarına göre bazı avantaj ve 
dezavantajlara sahip olduğunu açıkça gördüm. Kırk yaşımdayken bazı 
şeyler hakkındaki düşüncelerim oldukça netti, şimdikinden daha akıllıydım 
ve bazı yönlerden daha da iyiydim; ama yine de şimdi seksen yaşında 
onlarla değiştirmeyi asla istemediğim avantajlara sahibim." 


"Siz bunlardan söz ederken," dedim, "bitkilerin başkalaşımı gözlerimin 
önüne geldi, çiçek açma döneminde yeşil yaprak dönemine, tohumlanma ve 
meyve verme döneminde de çiçek açma dönemine geri dönmenin 
istenmeyeceğini gayet iyi anlıyorum." 


"Benzetmeniz," dedi Goethe, "tamamen benim fikrimi açıklıyor. Büyüyüp 
zikzaklı dişlere kavuşmuş bir yaprak düşünün," diye gülerek devam etti, 
"acaba bu özgür, gelişmiş halinden, ilk yaprak halinde göründüğü belirsiz, 
sınırlı durumuna dönmek ister mi? Çiçek açma ve meyve verme dönemini 
geride bırakarak, artık ürün vermeyip, daha da canlı bir şekilde büyümeye 
devam edip, ulaşılabilecek en son yaşlılık döneminin simgesi olabilecek bir 
bitkinin(9! var olduğunu bilmemiz çok hoş." 


"Kötü olan," diye devam etti Goethe, "insanın yaşamı boyunca oldukça 
fazla yanlış eğilimlerle engellenmesi ve şimdiye kadar insanın bu tür bir 
eğilimden kendini kurtardığının görülmemiş olması." 


"Peki ama," dedim, "insan bir eğilimin yanlış olduğunu nereden bilecek?" 


"Yanlış eğilim," diye yanıt verdi Goethe, "üretken değildir, üretken 
olduğunu varsaysak bile, ortaya çıkan şeyin hiçbir değeri yoktur. 
Başkalarında bunun farkına varmak hiç de zor değildir, ama kendimizde 
durum farklıdır, büyük bir ruh özgürlüğünün olması gerekir. Ayrıca bunun 
farkına varmak da her zaman yeterli olmaz; insan duraksayıp çelişkiye 
düşer, tıpkı insanın sadakatsizliğini uzun zamandır çeşitli defalar kanıtlamış 
olduğu, ama çok sevdiği bir kızdan ayrılmasının zor olması gibi, kararsız 
kalabilir insan. Güzel sanatlara duyduğum ilginin yanlış bir ilgi olduğunu 
anlamamın yıllar alması ve bunun farkına vardıktan sonra kendimi uzak 
tutmaya çalıştığım birçok başka şey aklıma geldiği için söylüyorum 
bunları." 


"Ama yine de," dedim, "bu eğiliminiz size, insanın yanlış olarak 
adlandıramayacağı kadar çok yarar sağlamış." 


"Görüş sahibi oldum," dedi Goethe, "bu yüzden kendimi avutabilirim. 
Ayrıca her yanlış eğilimden sağlanacak bir fayda vardır. Az bir yetenekle 
müzikle uğraşan kişi elbette usta olmayacaktır, ama ustanın yaptığı müziği 
anlayıp değerlendirmeyi öğrenecektir. Tüm çabalarıma karşın ben sanatçı 
olmadım elbette, ama sanatın tüm dalları ile ilgilenerek, en ufak bir şeyin ne 
olduğunu, değerli bir şeyi değersiz olandan ayırt etmeyi öğrendim. Bu hiç 
de az bir kazanç değil, yanlış bir eğilim nadiren hiçbir kazanç sağlamaz. 
Örneğin Haçlı Seferleri Kutsal Mezar'ın kurtarılması için yanlış bir 
eğilimdi; ama iyi tarafı Türklerin zaman içinde zayıf düşürülmesi ve 
Avrupa'nın hükümdarı olmalarının önlenmesiydi." 


Çok çeşitli şeylerden konuştuk. Sonra Goethe, Segur'ün ona ilginç gelen 
ve onu bazı konularda aydınlatan Büyük Petro adlı yapıtından bahsetti. 
"Petersburg'un yerleşim alanı," dedi, "hiç anlaşılır gibi değil, hele kentin 
hemen yakınında arazinin yükseldiğini, imparatorun kenti biraz yamaçlara 
kaydırıp, sadece limanı aşağıda bırakarak asıl kenti su baskını sorunundan 
tümüyle uzak tutabileceğini düşününce, bunu anlamakta daha da güçlük 
çekiyorsunuz. Üstelik yaşlı bir gemici, uyarılarda bulunup, halkın her 
yetmiş yılda bir selde boğulacağını ona önceden söylemiş. Bir de orada, 
üzerinde selden kalma çeşitli izlerin bulunduğu yaşlı bir ağaç varmış. Ama 
hiçbir şey kâr etmemiş, imparator dediğinden şaşmamış, hatta kendine karşı 
kanıt oluşturmasın diye ağacı kestirmiş. 


Bu kadar büyük bir kişiliğin bu olayında sorunlu bir şeyler olduğunu 
söyleyeceksiniz. Ama biliyor musunuz, ben bunu kendime nasıl açıkladım? 
İnsan kendini gençlik izlenimlerinden kurtaramıyor ve bu izlenimler o 
dereceye ulaşıyor ki, o yıllarda alıştığınız ve o mutlu dönemi geçirdiğiniz 
çevredeki olumsuz şeyler bile daha sonra size sevimli ve değerli 
görünebiliyor, gerçeğe gözlerinizi kapayıp, yanlış olanı göremiyorsunuz. 
Büyük Petro da gençliğinin sevgili Amsterdam'ını Neva Nehri'nin 
kıyısındaki bir başkentte aynen yinelemek istemiş galiba; aynı 
Hollandalıların en uzak topraklarında bile yeni bir Amsterdam'ı tekrar 
kurmayı sürekli denemeleri gibi." 


Pazartesi, 13 Nisan 1829 


Bugün Goethe bana yemekte bazı güzel şeyler anlattıktan sonra, yemeğin 
arkasından Claude Lorrain'in birkaç peyzajına bakınca içim açıldı. 
"Koleksiyonun adı," dedi Goethe, "Liber veritatis, aynı şekilde Liber 
naturae et artisl51! de olabilirdi, çünkü doğa ve sanat bu koleksiyonda en 
üst düzeyde ve en güzel birlik içinde bulunuyor." 


Goethe'ye Claude Lorrain'in kökenini ve hangi okulda yetiştiğini sordum. 
"Onun en yakın ustası," dedi Goethe, "Antonio Tassol152! idi; o da Paul 
Bril'in bir öğrencisiydi, yani Bril okulu ve ilkeleri ondaki asıl temeli 
oluşturdu ve adeta onda en parlak dönemini yaşadı; bu iki ustada asık 
suratlı ve değişmez olan şey, Claude Lorrain'de neşeli bir inceliğe, sevimli 
bir özgürlüğe bürünmüştür. Onun hakkında söylenebilecek başka bir şey de 
yok zaten. 


Ayrıca bu kadar önemli bir dönemde ve çevrede yaşayan büyük bir 
yeteneğin, sanatını kimden öğrendiğini söylemek de zor. Böyle biri etrafına 
bakınır, ilgilerini tatmin edecek şeyleri kendine ait kılar. Claude Lorrain 
kendine en yakın isim yapmış ustalar kadar, Carracci'lerin okuluna da 
tartışmasız çok şey borçludur. 


Genellikle şunlar söyleniyor: Julius Roman!!! Raffaello'nun bir 
öğrencisiydi; ama aynı şekilde şunu da söylemek olası: O bu yüzyılın bir 
öğrencisidir. Sadece Guido Reni'nin aynı ustalığa ulaşıp aynı şeyleri yapan, 
ustasının ruhunu, duygusunu ve sanatını olduğu gibi alan bir öğrencisi!124! 
vardı, o da benzeri görülmemiş, kendine özgü bir durumdu. Bunun aksine 
Carracci'lerin okulu, her yeteneğin doğuştan var olan eğilimlerine göre 
gelişim gösterdiği, hiçbir yeteneğin diğerine benzemediği daha özgür bir 
tarza sahipti. Carracci'ler sanki doğuştan sanat öğretmeniydiler; her yerde 
en mükemmelin yapıldığı bir dönemde yaşadılar ve bu nedenle de 
öğrencilerine tüm alanlarda örnek olan şeyleri gösterebildiler. Hem sanatçı 
olarak, hem de öğretmen olarak çok önemliydiler, ama onların yaratıcı 
denen türden kişiler olduklarını söyleyemem. Bunu böyle ifade etmem biraz 
cesaret ister, ama bana göre biraz öyleler." 


Claude Lorrain'in birkaç peyzajına daha baktıktan sonra, bu büyük sanatçı 
hakkında ne yazdığını görmek için, sanatçı sözlüğünül2! açtım. Şunların 
yazılı olduğunu gördük: "En büyük katkısı palet konusunda olmuştur." 
Birbirimize bakıp güldük. "İşte, kitaplara bağlı kalıp, yazılı olanları 
belleyince," dedi Goethe, "insanın ne kadar öğrenebildiğini görüyorsunuz." 


Salı, 14 Nisan 1829 


Bu öğle içeriye girdiğimde, Goethe, Saray Danışmanı Meyer'le yemekte 
İtalya ve sanatla ilgili konular hakkında söyleşiyordu. Goethe, Claude 
Lorrain'in bir kitabını getirtti, Meyer bu kitapta, gazetelerde çıkan habere 
göre orijinalini Peel'in dört bin sterline aldığı peyzajı bulup gösterdi. 
Yapıtın iyi bir parça olduğu ve Peel'in hiç de fena bir alışveriş yapmadığı 
söylenebilirdi. Tablonun sağ tarafında oturan ve ayakta duran bir grup insan 
göze çarpıyordu. Bir genç kıza doğru eğilmiş bir çoban ona kavalın nasıl 
çalındığını öğretir gibiydi. Orta kısımda güneşin vurduğu bir göl ve resmin 
sol tarafında ağaçlığın gölgesinde otlayan hayvanlar görülüyordu. Her iki 
grup da en iyi şekilde dengelenmişti ve ustanın her zamanki tarzında olduğu 


gibi ışığın büyüsü muhteşemdi. Özgün yapıtın şimdiye kadar nerede ve 
kimin koleksiyonunda bulunduğundan bahsedildi. 


Sonra sohbetin konusu Bavyera Kralı'nın Roma'daki yeni evi oldu. 
"Villayı ben çok iyi biliyorum," dedi Meyer, "orada çok bulundum ve evin 
konumunun güzelliğini zevkle anımsıyorum. Sıradan bir saray, kral onu 
güzelleştirip zevkine göre çok hoş bir hale getirecektir. Ben oradayken 
villada Düşes Amalie, yan binada ise Herder oturuyordu. Daha sonra o evde 
Sussex Dükü ve Kont Münster oturdular. Yabancı yüksek şahsiyetler, 
sağlıklı konumu ve muhteşem manzarası nedeniyle bu evi özellikle 
sevmişlerdir." 


Saray Danışmanı Meyer'e, villa ile Vatikan arasındaki mesafenin ne kadar 
olduğunu sordum. "Biz sanatçıların oturduğu, villanın yakınındaki Trinitâ di 
Monte'den," dedi Meyer, "Vatikan'a kadar tam yarım saatlik bir mesafe 
vardır. Biz her gün o yolu yürürdük, bazen de birkaç kez." — "Köprüden 
geçen yol," dedim, "biraz dolaşık görünüyor; Tiber'in karşı kıyısına geçip 
tarlaların içinden yürünse, sanki daha kestirme olurmuş gibi." — "Öyle 
değil," dedi Meyer, "ama bizde böyle düşünmüş sık sık karşı tarafa 
geçmiştik. Güzel bir gecede, parlak ay ışığında Vatikan'dan geri 
döndüğümüz böyle bir nehir yolculuğunu anımsıyorum. Tanıdıklardan 
Bury, Hirt ve Lips vardı aramızda, Raffaello mu, yoksa Michelangelo mu 
daha büyük tartışması başlamıştı her zamanki gibi. Öylece bir kayığa 
bindik. Karşı kıyıya geçtiğimizde, tartışma tüm hızıyla devam ederken, 
komik biri, sanırım Bury idi, tartışmayı bir sonuca bağlayıp taraflar 
uzlaşmadığı sürece nehirden ayrılmamayı önerdi. Öneri kabul edildi, 
kayıkçı kayığı sahilden uzaklaştırıp tekrar geri döndü. Ama her seferinde 
kıyıya vardığımızda, tartışma yeniden alevleniyor, tekrar geri dönmek 
zorunda kalıyorduk, çünkü tartışma bir sonuca bağlanamıyordu. Böyle 
saatlerce bir kıyıdan öbür kıyıya gidip geldik, bu arada herkesten kârlı çıkan 
kayıkçı oldu, her karşı kıyıya geçişte alacağı para katlandı. Kayıkçının 
yanında kendisine yardım eden on iki yaşlarındaki oğlu, olanlara oldukça 
şaşırmış görünüyordu. “Baba,' dedi, “karaya çıkmak istemeyen bu adamların 
derdi ne, kıyıya her gelişimizde, yeniden geri dönmek zorunda kalıyoruz?" — 
“Bilmiyorum oğlum,' diye yanıt verdi kayıkçı, “ama öyle sanıyorum ki, bu 
adamlar çılgın.' Sonunda gece boyunca bir kıyıdan diğerine gidip gelmemek 
için, geçici olarak uzlaşmak zorunda kaldık ve karaya çıktık." 


Bu hoş anekdot ve sanatçı deliliği bizi eğlendirip güldürdü. Saray 
Danışmanı Meyer'in neşesi yerindeydi, bize Roma ile ilgili şeyler 
anlatmaya devam etti, ben ve Goethe onu dinlemenin keyfini çıkardık. 


"Raffaello ve Michelangelo hakkındaki tartışma," dedi Meyer, "hep 
gündemde kaldı ve yeterince sanatçının bir araya geldiği, her iki taraftan 
birkaç kişinin mevcut olduğu günlerde tartışma aynı şekilde devam etti. Bir 
keresinde hem çok ucuz, hem de kaliteli şarap içilen bir meyhanede 
tartışma yine başladı; iddialara kanıt olarak resimlerden ya da resimlerin 
bazı bölümlerinden bahsedildi, karşı taraf ikna olmayınca, söylenenlere hak 
vermeyince, doğrudan resimlere bakma gereksinimi doğdu. Tartışarak 
meyhaneden çıkıldı ve hızlı adımlarla Sistina Şapeli'ne gidildi. Şapelin 
anahtarı bir ayakkabı tamircisinde idi, her zaman dört groschen karşılığında 
şapeli açardı. Orada, resimlerin önünde yeterince uzun tartıştıktan sonra, bir 
şişe şarapla uzlaşmak ve tüm tartışmaları unutmak için meyhaneye dönüldü. 
Bu her gün böyle devam etti, Sistina Şapeli'ndeki ayakkabı tamircisi de her 
girişte dört groschen'ı almayı sürdürdü." 


Bu neşeli olay vesilesiyle, elindeki deri önlüğü her gün antik mermer bir 
büste vurarak silkeleyen bir başka ayakkabı tamircisi anımsandı. "Romalı 
bir imparatorun büstüydü," dedi Meyer, "antika yapıt tamircinin kapısının 
önünde duruyordu, oradan geçerken, tamircinin sık sık bu işi yaptığını 
görürdük." 


Çarşamba, 15 Nisan 1829 


Yeteneği olmadığı halde eser yaratması beklenen insanlar ile 
anlamadıkları konular hakkında yazılar yazan başkaları hakkında konuştuk. 


"Genç insanlar için aldatıcı olan budur." dedi Goethe. "Genç bir insanın 
soluk alıp verdiği çevreye adeta nüfuz eden birçok kültürün yaygınlaştığı 
bir devirde yaşıyoruz. Edebi ve felsefi düşünceler onun iç dünyasında hayat 
bulup canlanıyor, o içinde yaşadığı çevrenin havası ile bu düşünceleri 
emiyor, ama onların kendine ait olduğunu zannediyor ve bunları kendi 
düşünceleriymiş gibi ifade ediyor. Yaşadığı çağdan aldığını o çağa geri 
verdikten sonra ise yoksullaşıyor. Taşıma su ile bir süre fışkırıp, ödünç 
alınan stok tükenince şırıltısı duran bir kaynağa benziyor aynen." 


Salı, 1 Eylül 1829 


Hegel'in Tanrı'nın varlığının kanıtı hakkında verdiği bir dersi dinlemiş 
olan bir yolcudan söz ettim Goethe'ye. Goethe böyle derslerin artık 
zamanının geçtiği konusunda bana hak verdi. 


"Kuşku dönemi geride kaldı," dedi; "şimdi insan kendinden çok Tanrı'dan 
kuşkuya kapılıyor. Ayrıca Tanrı'nın doğası, ölümsüzlük, ruhumuzun varlığı 
ve onun bedenimizle bağıntısı, filozofların bir türlü ileriye götüremedikleri, 
sonu gelmez sorunlardır. Çağdaş bir Fransız filozofu, yazdığı bir bölüme 
büyük bir cesaretle şöyle başlıyor: “İnsanın ruh ve beden olmak üzere iki 
bölümden oluştuğu biliniyor. Bu nedenle önce bedenle başlayıp, sonra 
ruhtan söz edeceğiz. Fichte ise biraz daha ileriye gidip şunları söyleyerek, 
soruna daha akıllıca yaklaşıyor: “Biz beden olarak değerlendirilen insandan 
ve ruh olarak değerlendirilen insandan bahsetmek istiyoruz.' O, bu kadar 
birbirine sıkı sıkıya bağlı bir bütünün ayrılamayacağını kesin olarak 
hissetmiş olmalı. Kant, insan ruhunun ne ölçüde nüfuz etme yetisine sahip 
olduğunun sınırlarını çizip, çözümü olmayan sorunları olduğu gibi 
bırakarak, tartışmasız en faydalı olanı yaptı. Ölümsüzlük hakkında ne varsa, 
felsefesi yapıldı! Yine de kaydedilen bir ilerleme yok! Kendi 
gelişmemizden kuşkuya kapılmıyorum, çünkü doğa özdeksel güçleri yok 
saymaz. Ama biz onun gibi ölümsüz değiliz, kendimizi gelecekte büyük 
özdeksel güçler olarak ortaya koyacaksak, bir entelekya olmak zorundayız. 


Almanlar felsefi sorunları çözmek için yorulup dururken, İngilizler pratik 
zekâları ile bize gülüp dünyaya egemen oluyorlar. Herkes onların köle 
ticaretine karşı söyledikleri güzel şeyleri bilir, onlar böyle bir olayın 
temelinde hangi insani ilkelerin bulunduğunu bize açıklarken, asıl nedenin 
gerçek bir meseleye dayandığı şimdi ortaya çıktı; bu olay olmasa, bilindiği 
gibi İngilizler asla böyle davranmazlardı, bunun da bilinmesi gerekiyor. 
Afrika'nın batı sahilindeki büyük arazilerinde İngilizler zencileri 
kullanıyorlar, oradaki zencilerin yurtdışına satılmaları İngilizlerin 
çıkarlarına uygun düşmüyor. İngilizler oldukça verimli olan büyük zenci 
kolonilerini Amerika'ya da kendileri yerleştirdi ve zencilerin üzerinden 
büyük gelirler sağlıyorlar. Böylece Kuzey Amerika'nın ihtiyaçları da 
karşılanıyor, bu şekilde oldukça kârlı bir ticaret yaptıkları için, yurtdışından 
yapılacak alımlar kendi ticari çıkarlarına ters düşebiliyor, bu yüzden 
insanlık dışı ticarete karşı vaaz vermeleri nedensiz değil. Viyana 
konferansında İngiliz elçisil8l çok ateşli bir şekilde karşı görüşünü 
gerekçelendirmişti; ama Portekiz elçisil57!, evrensel bir mahkemede karara 


varmak ya da ahlak kurallarını saptamak için toplanıldığını bilmediğini 
sükunet içinde söyleyecek kadar akıllıydı. O İngilizlerle ilgili konuyu gayet 
iyi biliyordu, böylece desteklediği ve kârlı çıkmak istediği kendi meselesini 
de ortaya koymuş oldu." 


Pazar, 6 Aralık 1829 


Goethe bugün yemekten sonra bana Faust'un ikinci perdesinin birinci 
sahnesini okudu. Beni oldukça etkiledi ve içimde büyük bir mutluluk 
uyandırdı. Yine Faust'un çalışma odasındayız, Mephistopheles bıraktığı her 
şeyi eski yerinde bulur. Faust'un çalışırken giydiği kürkü askıdan alır; 
binlerce güve ve haşere kürkün üzerinde uçuşmaya başlar, Mephistopheles 
onları nasıl uzaklaştıracağını sesli sesli düşünürken, içinde bulunduğu ortam 
gayet net olarak gözlerimizin önüne serilir. Faust kendinden geçmiş bir 
halde perdenin arkasında uzanmış dururken, Mephistopheles bir kez olsun 
efendisinin yerine geçmek için kürkü giyer. Çanı çalar; eski manastırın 
koridorlarında çan öyle korkunç bir ses çıkarır ki, kapılar zangırdamaya, 
duvarlar titremeye başlar. Asistan içeriye dalar ve tanımadığı ama saygı 
gösterdiği Mephistopheles'i Faust'un sandalyesinde oturur halde bulur. 
Yöneltilen soru üzerine Wagner'le ilgili haberleri verir, Wagner bu arada 
meşhur bir adam olmuştur ve efendisinin dönüşünü ümitle beklemektedir. 
Duyduğumuza göre o anda laboratuvarında bir insan yaratma işine vermiştir 
kendini. Asistan serbest bırakılır; Bakkalaureus ortaya çıkar. O, Faust'un 
ceketini giymiş olan Mephistopheles'in birkaç yıl önce alay ettiği çekingen, 
genç öğrenciden başkası değildir. Bu arada yetişkin erkek olmuştur ve 
Mephistopheles'in Oo bile (başa çıkamayacağı okadar o gururludur, 
Mephistopheles sandalyesi ile durmadan kenara çekilirken sonunda yerde 
alır soluğu. 


Goethe sahneyi sonuna dek okudu. Onun gençlik dönemindeki gibi 
üretken gücünden ve her şeyi özlü bir dille toparlamasından hoşlandım. 


"Proje çok eski olduğundan ve elli yıldan beri bu konuya kafa yorduğum 
için," dedi Goethe, "işlenecek konular o kadar çoğaldı ki, şimdi ayıklama ve 
çıkarma işlemi oldukça zor. Söylediğim gibi ikinci bölüm fikri gerçekten 
çok eskiye dayanıyor. Ama dünya ile ilgili şeyler hakkında bu kadar net bir 
görüşe sahip olduktan sonra, onu ancak şimdi yazıyor olmam, konu 
açısından faydalı diye düşünüyorum. Tıpkı gençliğinde çok miktarda gümüş 


ve bakır parası olup onu hep daha değerli şeylerle değiştiren, en sonunda da 
gençlik birikiminin saf altın paralara dönüştüğünü gören biri gibiyim." 


Bakkalaureus figürü hakkında konuştuk. "Onunla anlatılmak istenen," 
dedim, "idea ilkesini benimsemiş belli bir filozoflar grubu değil mi?" — 
"Hayır," dedi Goethe, "özellikle gençliğe özgü kendini beğenmişlik onda 
vücut buluyor, bunun kanıtlarını Özgürlük Savaşları'mızdan sonraki ilk 
yıllarda gördük. Ayrıca herkes gençliğinde aslında dünyanın kendisiyle 
başladığına, aslında her şeyin kendisinden dolayı var olduğuna inanır. Sonra 
Doğu'da 3! gerçekten böyle bir adam vardı, her sabah adamlarını etrafına 
toplar, güneşe “doğ' emrini vermeden, onları çalışmaya göndermezdi. Ama 
bu arada, güneş gerçekten gözle görülür olacağı ana gelmeden önce de bu 
emri vermeyecek kadar akıllıydı." 


Faust, kurgusu ve buna benzer konular hakkında daha çok şey konuştuk. 
Goethe bir an sessiz düşüncelere daldı; sonra şunları söylemeye başladı. 


"İnsan yaşlanınca," dedi, "dünya ile ilgili şeyler hakkında gençliğinde 
olduğundan daha farklı düşünüyor. Dolayısıyla doğaüstü güçlerin insanlıkla 
şakalaşıp eğlenmek için, herkese örnek olacak kadar çekici, ama 
ulaşılmayacak kadar büyük bazı insanları ortaya çıkardığını düşünmekten 
kendimi alamıyorum. Örneğin bu güçler düşüncede ve eylemde aynı 
mükemmelliğe sahip Raffaello'yu ortaya çıkarıyorlar; ondan sonra gelen 
birkaç kişi onun seviyesine yaklaşıyor, ama kimse ona ulaşamıyor. Örneğin 
Mozart'ı müzikte ulaşılmaz biri olarak belirliyorlar. Örneğin şiirde 
Shakespeare'i. Buna karşı çıkmak için bana neler söyleyebileceğinizi 
biliyorum, ama benim söylemek istediğim insanın doğası, yani doğuştan 
gelen yapı. Örneğin Napol&on karşımızda ulaşılmaz biri olarak duruyor. 
Rusların kendilerini tutup İstanbul'a girmemiş olmaları büyük bir şey, ama 
böyle bir özellik Napol&on'da da vardı, o da kendini tutmuş Roma'ya 
girmemişti." 


Bu zengin konuya yakın birçok şey ileri sürülebilir; benim aklımdan da 
sessizce, doğaüstü güçlerin Goethe ile ilgili olarak böyle bir şey 
planladıkları geçiyor, yani Goethe'nin onun gibi olmak için çaba 
gösterilemeyecek kadar cazip, ulaşılamayacak kadar büyük biri olduğu. 


Çarşamba, 16 Aralık 1829 


Bugün yemekten sonra Goethe bana Faust'un ikinci perdesinin ikinci 
sahnesini, Mephistopheles'in, kimyasal yollarla bir insan yapmak üzere olan 
Wagner'e gittiği sahneyi okudu. İş başarılır, Homunkulus şişenin içinde 
parlayan bir varlık olarak belirir ve hemen faaliyete geçer. Wagner'in 
kavranamaz şeyler hakkındaki sorularını geri çevirir, lüzumsuz konuşmak 
onun işi değildir; o aktif olmak ister, o anda ona en yakın olan, baygın bir 
durumda büyük yardıma ihtiyaç duyan kahramanımız Faust'tur. O an olan 
biteni tümüyle net bir şekilde gören bir yaratık olarak Homunkulus, 
uyumakta olan Faust'un iç dünyasında olup bitenleri görür, etrafında 
kuğuların bulunduğu güzel bir yerde yüzen Leda'yı tatlı rüyasında! 18! 
gören Faust mutludur. Homunkulus bu rüyayı anlattığı anda, büyülü resim 
gözlerimizin önünde canlanır. Mephistopheles hiçbir şey görmez, 
Homunkulus onunla kuzeyli yapısından dolayı alay eder. 


"Üstelik," dedi Goethe, "Mephistopheles'in Homunkulus karşısında zayıf 
kaldığını göreceksiniz, düşüncelerindeki netlik bakımından birbirlerine 
benzerler, ama Homunkulus güzele olan tutkusu ve faydalı aktivitesi 
bakımından ondan çok önde gider. Ayrıca onu Bay Kuzen diye adlandırır; 
mükemmel bir insanlaşma süreci sayesinde henüz neşesi kaçıp 
aptallaşmamış Homunkulus gibi ruhsal varlıklar doğaüstü güçlerden sayılır, 
bu nedenle ikisinin arasında bir tür akrabalık vardır." 


"Kuşkusuz," dedim, "burada Mephistopheles daha alt seviyede ortaya 
çıkıyor; ama yine de onu tanıdığımız kadarıyla, “Helena'da hep gizliden 
gizliye olaylarda parmağı olan biri olarak, Homunkulus'un oluşmasına da 
gizli bir katkısının olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. Böylece 
yine her şeyin üzerine çıkıyor ve üstün sükuneti ile her şeyi benimsiyor." 


"İlgiyi gayet doğru kurdunuz," dedi Goethe, "bakın şöyle, 
Mephistopheles'in Wagner'e nasıl gittiği, Homunkulus'un nasıl oluştuğuyla 
ilgili olarak onun olaya katkısını dile getiren ve okuyucuyu aydınlatan 
birkaç dizeyi Mephistopheles'e acaba söyletmesem mi diye düşünmüştüm." 


"Bunun bir zararı olmaz," dedim, "gerçi Mephistopheles sahneyi şu 
sözlerle bitirirken bu ima edilmiş: 


Sonunda kendi yarattığımız 
Yaratıkların kölesiyiz." 


"Hakkınız var," dedi Goethe, "dikkati elden bırakmayanlara bu kadarı 
yeterli; bu arada bu konuyla ilgili birkaç dize daha yazmak istiyorum." 


"Ama," dedim, "bu son sözler öyle kolayca bulunmayacak kadar güzel." 


"Bu kısa bir süre etkili olur diye düşünmüştüm." dedi Goethe. "Altı tane 
oğlu olan bir baba yenik düşmüş demektir, artık istediği gibi davranabilir. 
Birçok kişiyi üst görevlere getirmiş krallar ve bakanlar da deneyimlerinden 
bunun böyle olduğunu bilirler." 


Faust'un Leda'yı rüyasında gördüğü sahne yeniden gözlerimin önüne 
geldi, kurgudaki çok önemli bir öğe olarak bu aklımdan çıkmıştı. 


"Böyle bir yapıtta her bir bölümün diğerleri ile ilintili olması, birbirini 
etkilemesi ve birbirini tamamlayıp yüceltmesi," dedim, "harika bir şey. Bu 
ikinci perdedeki Leda rüyası sayesinde Helena daha sonra asıl özelliklerini 
elde etmiş oluyor. O rüyada hep kuğulardan ve bir kuğu yavrusundan!160! 
söz ediliyor ve konu kendiliğinden ortaya çıkıyor; eğer böyle bir durumun 
duygusal etkisi ile “Helena' sahnesine gelirseniz, her şey daha net ve daha 
mükemmel görünür!" 


Goethe bana hak verdi ve bunu söylemiş olmam hoşuna gitti. "Eskiden 
yazılmış perdelerin," dedi, "klasik ve romantik bir havası olduğunu, bu iki 
ekolün heyecanı gittikçe artıracak şekilde yazılarak “Helena' sahnesine 
gelindiğini ve bu bölümde belirgin olarak kendini hissettirip bir denge 
kurduğunu siz de göreceksiniz." 


"Fransızlar," diye devam etti Goethe, "bu konularda doğru düşünmeye 
başladılar. “Klasik olsun, romantik olsun,' diyorlar, “ikisi de güzel ve aynı, 
önemli olan bu akımlardan akıllıca faydalanabilmek ve bunlarda 
mükemmelliği yakalamak. Her ikisinde de saçma olunabilir, o zaman ikisi 
de işe yaramaz. Zannediyorum akılcı bir yaklaşım, bir an için insanı 
rahatlatan bir söz." 


Pazar, 20 Aralık 1829 


Goethe'de yemekte. Şansölyeden bahsettik, Goethe'ye, "İtalya'dan 
döndükten sonra Manzoni'den bir haber getirdi mi?" diye sordum. "Onunla 
ilgili bana mektup yazmıştı." dedi Goethe. "Şansölye, Manzoni'yi ziyaret 


etmiş, Milano yakınlarındaki çiftliğinde yaşıyormuş, sürekli hasta 
olmasından üzüntü duydum." 


"Büyük dehaların, özellikle de şairlerin zayıf bir yapıya sahip olmalarına 
çok sık rastlanması tuhaf." dedim. 


"Böyle insanlarda olağanüstü olan şey," dedi Goethe, "nadir bulunan 
duyarlılıklara sahip olmaları ve o tanrısal sesi duymaları için çok hassas bir 
yapılarının olması. 


Böyle bir yapı ise, çevre ve sıradan insanlarla çelişki içinde 
olduklarından, kolaylıkla rahatsız olup kırılıyor, Voltaire gibi büyük bir 
duyarlılıkla olağanüstü bir dayanıklılığı birleştirememiş biri, kolayca ardı 
arkası kesilmeyen zafiyetlere maruz kalabiliyor. Schiller de sürekli 
hastaydı. Onu ilk tanıdığımda, dört hafta bile yaşamaz demiştim. Ama o da 
bir ölçüde dayanıklıymış; yıllarca ayakta kaldı, daha sağlıklı yaşam 
koşullarında daha da uzun süre yaşayabilirdi." 


Tiyatrodan ve bildiğimiz bir temsilin ne ölçüde başarılı olduğundan 
konuştuk. 


"Unzelmann'ı o rolde gördüm," dedi Goethe, "Unzelmann bize ruhunun 
büyük özgürlüğünü aktarabildiğinden, insan onu izlerken kendini gittikçe 
daha iyi hissediyor. Diğer bütün sanatlarda olduğu gibi oyunculuk sanatında 
da bu böyle. Sanatçının o anda yaptığı veya daha önce yapmış olduğu şey, 
bizi onun canlandırdığı ruh haline sokar. Sanatçının özgür ruh hali bizi de 
özgürleştirir, oysa sıkıntılı ruh hali bizi endişeye sürükler. Sanatçının 
içindeki bu özgürlük genellikle işinin ehli olmasında yatar, Hollandalı 
ressamların yaptığı tablolara bakınca kendimizi iyi hissetmemiz bundandır, 
o ressamlar bunu tüm ayrıntılarına hâkim oldukları, çok bildik bir yaşamı 
betimleyerek başarırlar. Oyuncuda bu özgürlük ruhunu duyumsayabilmemiz 
için eğitimi, hayal gücü ve kendi doğası sayesinde oynadığı role tamamen 
egemen olması gereklidir, bedensel araçlar onun emrine amade olmalıdır ve 
biraz da olsa bir gençlik enerjisi kendisine destek olmalıdır. Ama hayal 
gücü olmadan eğitim yeterli olmaz, eğitim ve hayal gücü de, oyuncunun 
kendi karakteri işin içine karışmadan yeterli olmaz. Kadınlar birçok şeyi 
hayal gücü ve cesaret sayesinde yaparlar, bu konuda Bayan Wolffi181| çok 
başarılıdır." 


Bundan başka Weimar sahnesindeki başarılı oyuncular hakkında konuşup, 
bazı rolleri takdirle anarak sohbeti sürdürdük. 


O arada aklıma yine Faust geldi, Homunkulus'u anımsadım, sahnede bu 
figürün nasıl canlandırılacağını düşündüm. "İnsancığı gözlerimizle 
görmeyeceksek," dedim, "şişenin içinde parlayan ışığı görmemiz gerekir, 
önemli olan onun söyleyecekleri, söyleyeceği şeyler de bir çocuğun 
ağzından çıkıyormuş gibi olmamalı." 


"Wagner," dedi Goethe, "şişeyi elinden bırakmamalı, ses sanki şişenin 
içinden geliyormuş gibi olmalı. Bu bir vantrilok için biçilmiş bir rol, 
bildiğim kadarıyla herhalde bir vantrilok bu zor işin üstesinden rahatlıkla 
gelir." 


Böylece büyük karnavalı hatırladık ve sahnede karnavalı canlandırmanın 
ne ölçüde olanaklı olduğunu düşündük. "Napoli Panayırı'ndan biraz daha 
büyük olabilir." dedim. "Bunun için çok büyük bir tiyatro gerekir," dedi 
Goethe, "bu da olanaklı bir şey değil." Yanıtım, "Yine de bunu görme 
ümidim var." şeklinde oldu. "Özellikle yukarıda Viktoria tarafından 
yönlendirilen, korku ve umudun iki yanına zincirle bağlı olduğu fili 
göreceğim için mutluyum. Tabii ki bu kolayca canlandırılamayacak bir 
alegori." 


"Bu, sahneye çıkan ilk fil değil." dedi Goethe. "Paris'te bir fil, bir rolü 
başından sonuna oynuyor; halk partisinden biri o, tacı bir kraldan alıp başka 
birine takıyor, o mutlaka muhteşemdir. Sonra oyunun sonunda fil 
çağrıldığında tek başına gelip, selamını verip tekrar geri dönüyor. Bizim 
karnavalımızda da fili hesaba katabileceğimizi görüyorsunuz. Ama hepsi 
birden çok kapsamlı, bir rejisör gerek, iyi rejisör bulmak da o kadar kolay 
değil." 


"Ama bu öylesine görkemli ve etkili bir şey ki, bunu hiçbir tiyatro 
kaçırmak istemez." dedim. "Kurgusu ve giderek artan etkisi! Başlangıçta 
sahneyi süsleyip aynı anda bir kalabalık oluşturan güzel bahçıvan kızlar ve 
erkekler, önemi gittikçe artan olaylar için gerekli olan ortamı ve izleyiciyi 
sağlamış olur. Sonra filin arkasından, kafaların üzerinde havadan süzülerek 
gelen bir uçurtma. Bir de büyük Pan'ın görüntüsü ve sonunda her şey sözde 
alevlerin içinde kalır ve nihayet geçip gitmekte olan nemli sis bulutları 
tarafından bastırılarak söndürülür! Her şey sizin düşündüğünüz gibi 


canlandırılsa, izleyiciler şaşırıp kalır ve böyle görüntülerin zenginliğini 
yeterince algılayacak akıl ve zekâdan yoksun olduklarını itiraf etmek 
zorunda kalırlar." 


"İzleyin yeter," dedi Goethe, "ve hakkında hiçbir şey duymak istemediğim 
izleyiciyi bana bırakın. Önemli olan bunların yazılmış olması; bunlarla 
dünya yapabildiğince bir şeyler yaratacak, bunlardan faydalanacaktır." 


Sonra arabacı çocuktan konuştuk. 


"Faust'un Plutus, Mephistopheles'in de cimri maskesini taktığını fark 
etmiş olmalısınız. Ama bu arabacı çocuk kimdir?" Duraksadım ve ne yanıt 
vereceğimi bilemedim. "O Euphorion!" dedi Goethe. "Peki ama, o ancak 
üçüncü perdede doğuyor," dedim, "bu karnavalda nasıl ortaya çıkar?" — 
"Euphorion insani bir varlık değil," dedi Goethe, "alegorik bir varlık. Onda 
zaman, mekân ve kişiye bağlı olmayan şiir vücut buluyor. Daha sonra 
Fuphorion olmak isteyen aynı ruh, şimdi arabacı çocuk olarak görünüyor, 
her yerde var olan ve her an ortaya çıkabilen cinlere benziyor o." 


Pazar, 27 Aralık 1829 


Bugün yemekten sonra Goethe bana "Kağıt Para" sahnesini okudu. 


"Meclis toplantısında işin karara bağlandığını, paranın olmadığını ve 
Mephistopheles'in bu parayı bulmaya söz verdiğini anımsıyorsunuz," dedi, 
"bu konu maskeliler alayında da devam ediyor, Mephistopheles büyük Pan 
maskesini takmış imparatordan imzalı bir kağıt almanın yolunu buluyor, 
böylelikle bu kağıt, parasal bir değere kavuşuyor, bin adet çoğaltılıp herkese 
duyuruluyor. 


Bu sahnede bu mesele, daha ne yapmış olduğunun farkında olmayan 
imparatorun önünde dile getirilir. Hazine müsteşarı banknotları eline verip 
durumu açıklar. İmparator başlangıçta öfkeli, sonra konuyu daha yakından 
inceleyince, elde edilen kazançtan memnun halde çevresine imzalı yeni 
kağıtlardan bol bol armağan eder ve ayrılmak üzereyken birkaç bin kuronu 
havaya fırlatır, şişman soytarı paraları toplar ve imzalı kağıdı mülke 
çevirmek için oradan hemen uzaklaşır." 


Goethe bana bu güzel sahneyi okuduğunda, kağıt parayı 
Mephistopheles'ten elde etmesine ve günün asıl ilgi alanı ile bu kadar 


anlamlı bir şekilde ilişki kurup, bunu ebedileştirmesine başarılı bir buluş 
olarak hayran kaldım. 


Goethe'nin oğlu aşağıya inip bizimle masaya oturduğunda, sahnenin 
okunması henüz bitmişti ve sahneyle ilgili birkaç şey konuşuyorduk. Bize 
Cooper'ın son romanından!192! bahsetti, romanı okumuştu ve kendi net 
yaklaşımıyla kitabı en güzel şekilde tanıttı. Okuduğumuz sahne ile ilgili bir 
açıklamada bulunmamıştık ona, ama o az sonra değerinin üzerinde ödeme 
yapılan Prusya tahvillerinden bahsetmeye başladı. Genç Goethe bunları 
anlatırken babasına hafifçe gülümseyerek baktım, o da bana karşılık verdi, 
birbirimize Faust'ta anlatılan sahnenin ne kadar güncel olduğunu anlatmak 
istedik. 


Çarşamba, 30 Aralık 1829 


Bugün yemekten sonra Goethe bana bir sonraki sahneyi!153! okudu. 


"Onlar imparatorluk sarayında paraya sahip olduktan sonra," dedi, 
"eğlenmek isterler. İmparator, Paris ve Helena'yı görmek ister, hem de 
onların büyü ile canlandırılmaları gerekir. Mephistopheles'in antik Yunan 
çağı ile bir alakası yoktur, bu karakterler üzerinde herhangi bir güce de 
sahip olmadığından, bunu yapmak Faust'a düşer, o da bunu başarıyla 
gerçekleştirir. Ama Faust'un bu canlandırmayı olanaklı kılması için ne 
yapması gerektiği konusunu henüz tamamlamış değilim, bunu size gelecek 
sefere okuyacağım. Paris ve Helena'nın ortaya çıkmasını ise bugün 
dinleyeceksiniz." 


Olacakların önsezisi ile mutluydum, Goethe okumaya başladı. Eski 
merasim salonunda imparator ve saray erkânının oyunu seyretmek için 
toplandığını görüyorum. Perde açılıyor, gözlerimin önünde bir Yunan 
mabedi yükseliyor. Mephistopheles suflör çukurunda, astrolog sahnenin 
önünde bir tarafta, Faust ise öbür tarafta sehpa ile yukarıya tırmanmakta. O 
büyülü cümleyi söylüyor, Paris tabağın içindeki buhur dumanı içinden 
yükselerek ortaya çıkıyor. Yakışıklı delikanlı tanrısal müzik eşliğinde 
hareket ederken betimlenmiş. Oturup arkasına yaslanıyor, onu eski 
resimlerde betimlendiği haliyle, kolunu kafasının üzerine doğru bükmüş 
olarak görüyoruz. Onun gençliğinin cazibesini konuşan kadınlar için, o 
hayran olunacak birisi; içlerinde ona karşı kıskançlık ve haset duyguları 


besleyen, başarabildikleri ölçüde onu aşağılayan erkekler için ise nefret 
edilecek birisi. Paris uykuya dalıyor, Helena beliriyor. Uyuyana yaklaşıp, 
dudaklarına bir öpücük konduruyor; ondan uzaklaşıp, arkasını dönüp 
giderken ona bakıyor. Bu geriye baktığındaki hali özellikle çekici. Paris, 
kadınları nasıl etkiliyorsa, o da erkekleri öyle etkiliyor. Erkekler aşk ve 
takdir duyguları ile yanıp tutuşurken, kadınlar kıskançlık, nefret ve suçlama 
duyguları içinde kıvranıyorlar. Faust ise oldukça coşkulu, kendi çağırdığı 
güzelliğe bakarken, zaman, mekân ve bağlantıyı unutuyor, öyle ki 
Mephistopheles, çok uygunsuz davrandığını ona her an anımsatma 
ihtiyacını duyuyor. Paris ve Helena arasındaki ilgi ve anlayış artar gibi, 
delikanlı Helena'yı kaçırmak için ona sarılıyor; Faust zorla Helena'yı 
Paris'in elinden almak istiyor, şifreyi ona karşı kullanmak isterken, o anda 
şiddetli bir patlama oluyor, hayaletler sisler içinde kayboluyorlar, Faust 
baygın halde yerde yatıyor. 


1830 
Pazar, 3 Ocak 1830 


Goethe bana İngilizce 1830 yılının Keepsake'ini gösterdi, içinde çok güzel 
gravürler ve Lord Byron'ın birkaç ilginç mektubu vardı, mektupları 
yemekten sonra okudum. O da bu arada Görard'ın Faust'un en son Fransızca 
çevirisini eline almış, karıştırıyor, ara ara okuyor gibi görünüyordu. 


"Bu kitabın, Voltaire'in elli yıl önce etkin olduğu dilde var olduğunu 
düşününce," dedi, "aklımdan harika düşünceler geçiyor. Bu konuda neler 
düşündüğümü siz bilemezsiniz, Voltaire ve onun önemli çağdaşlarının 
benim gençliğimde ne kadar önemli olduklarını ve tüm dünyayı etik açıdan 
nasıl etkilediklerini kestiremezsiniz. Bu adamların gençliğime nasıl bir 
etkide bulundukları, kendimi onlara karşı savunmanın ve doğa ile doğru bir 
ilişki kurmanın bana nelere mal olduğu konusu yazdığım biyografimde çok 
net değil." 


Voltaire'le ilgili başka konulara değindik, Goethe bana Les Systömes 
şiirini ezbere okudu, bundan da gençliğinde böyle konularla ne kadar 
yakından ilgilendiğini ve onları benimsediğini çıkardım. 


Gerard'ın bahsedilen çevirisini, büyük bir bölümü düzyazı olsa da, Goethe 
başarılı bulmuştu. "Almanca'da," dedi, "Faustu okumaktan hoşlanmıyorum 
artık; ama şu Fransızca çeviride her şey tümüyle yeniden hayat bulup 
zenginleşmiş." 


"Aslında Faust bilinen ölçütlerle değerlendirilemez," diye sözüne devam 
etti, "onu akla yakın kılma çabaları boşuna olur. Ayrıca birinci bölümün 
bireyin oldukça belirsiz bir konumundan kaynağını aldığı hesaba 
katılmalıdır. İşte insanları cezbeden şey de bu belirsizlik, tüm çözümsüz 
sorunlarda olduğu gibi bu konuyla uğraşıp duruyorlar." 


Pazar, 10 Ocak 1830 


Bugün yemekten sonra Goethe bana çok tatlı bir sürpriz hazırlamıştı, 
Faust'un annelerin yanına gittiği sahneyi!154! okudu. 


Goethe'nin sahneyi okuduğu haliyle konunun yepyeni ve daha önce hiç 
düşünülmemiş olması bana olağanüstü geldi, öyle ki Mephistopheles'ten 
aldığı haberle tüyleri ürperen Faust gibi hissettim kendimi. 


Anlatılanları keyifle dinleyip duyumsadım, ama birçok şey benim için 
anlaşılmaz kaldığından, kendimi Goethe'den bazı açıklamalar yapması için 
ricada bulunmak zorunda hissettim. O ise genellikle yaptığı gibi gizemli bir 
havaya bürünerek, gözlerini kocaman kocaman açıp bana bakarak, şu 
sözleri yineledi: 


"Anneler! Anneler! Kulağa çok tuhaf geliyor!" 


Sonra, "Plutarkhos'ta Yunanlıların antikçağında annelerden tanrılar olarak 
söz edildiğini okumuştum," dedi, "size daha fazla bir şey de söyleyemem. 
Okuduğuma teşekkür borçlu olduğum tek şey bu, yazdığım diğer şeyler 
benim buluşum. Elyazmasını eve götürmeniz için size vereceğim, her şeyi 
ince ince okuyunuz ve işin içinden nasıl çıkacağınızı kendiniz görünüz." 


Bu ilginç sahneyi sakin kafayla tekrar tekrar okumaktan hoşnut 
kalmıştım, annelerin asıl varlıkları ve etkileri üzerine, yaşadıkları çevre ve 
bulundukları yer hakkında şu görüşleri geliştirdim: 


Yeryüzünün, devasa dünya cisminin içinin boş olduğunu farz edersek, 
herhangi bir cisme rastlamadan bir yönde yüzlerce mil gidebilirsiniz, işte bu 
boşluk Faust'un, yanlarına gitmek üzere aşağıya indiği o bilinmeyen 
tanrıçaların yerleşkesi olabilir. Onlar hem belli bir mesafeyi kapsayan sabit 
her yerin, hem de tüm zamanların dışındadırlar, çünkü doğup batan, gece 
gündüz değişimine işaret olan güneş ve ayın parladığını görmezler. 


İşte böyle bir alacakaranlık ve yalnızlık içinde sabırla duran anneler 
yaratıcı varlıklardır, yer yüzeyinde biçim ve can taşıyan her şeyin onlardan 
geldiği yaratıcı ve kalıcı olan ilkedirler. Nefes alıp vermeyi bırakan ne 
varsa, tinsel varlık olarak onlara geri döner, onlar onu tekrar fırsat bulup 
yeni bir yaşama başlayıncaya kadar korurlar. Eskiden var olup, gelecekte de 
var olacak tüm ruhlar ve biçimlerin nesnesi, onların bulunduğu sonsuz 
mekânda bulutlar misali oraya buraya dolaşıp durur; o, annelerin 
etrafındadır, eğer büyücü, sanatının gücü sayesinde bir canlının biçimi ile 
ilgili olarak bir güce sahip olmak istiyorsa ve eskiden yaşamış bir yaratığı 


görünürdeki bir yaşama çağırmak istiyorsa, onların bulunduğu âleme 
gitmelidir, 


Yani dünyevi yaşamın, oluşmanın ve büyümenin, yok edip yeniden 
oluşturmanın sonsuz değişimi, annelerin hiç sonu gelmeyen meşgalesidir. 
Yeryüzünde üreme sayesinde yeni bir yaşama kavuşan her şeyde esas olarak 
dişi varlığın etkin olması, haklı olarak o yaratıcı tanrıların da dişi olarak 
hayal edilmesine neden olur, saygıya değer bir sözcük olan "anneler" 
durduk yerde söylenmemiştir herhalde. 


Elbette bunların hepsi şiirsel yaratılar; ama insan zekâsının sınırlı oluşu 
daha çok şey düşünmeyi engelliyor, huzur bulmak için bir şeyler bulmuş 
olması onu mutlu etmeye yetiyor. Yeryüzünde hakkında hiçbir bilgimizin 
olmadığı, nereden gelip nereye gittiklerini bilmediğimiz fenomenler 
görüyor, etkiler hissediyoruz. Belirsiz düşüncelerimizi bir ölçüde 
netleştirmek ve kavranabilir kılmak için, bir fikir sahibi olmadığımız ve 
ifade edemediğimiz tinsel bir kaynağı ya da tanrısal bir konuyu, ancak 
kendi düzeyimize indirip ona insan nitelikleri mal ederek anlarız. 


Halklar arasında yüzyıllar boyunca varlıklarını sürdüren mitoslar böyle 
oluşur, Goethe tarafından anlatılan yeniler de aynı böyle, onun anlattıkları 
en azından doğanın gerçeğine bir ölçüde uygun ve düşünce ürünü olanlar 
arasında en iyilerden sayılabilir. 


Pazar, 24 Ocak 1830 


"Şu günlerde Stottermheim'daki meşhur tuzlacımızdan bir mektup aldım," 
dedi Goethe, "ilginç bir girişi var, size bundan söz etmeliyim. 


“Hiç unutmamam gereken, diyor, “bir şey geldi başıma. Bunun 
arkasından ne geliyor dersiniz? Söz konusu şey, bin taler kaybetmek kadar 
kötü. Bin iki yüz ayak derinliğindeki yumuşak zemin ve kayadan geçilerek 
kaya tuzuna varılan kuyuyu dikkatsizlik sonucu yan taraflardan 
desteklememiş; böyle olunca yumuşak zemin çökmüş ve kuyu aşağıda öyle 
çamurlu hale gelmiş ki, çamuru çıkarmak için şimdi çok pahalı bir 
operasyon gerekiyormuş. Böyle bir felaketi yeniden yaşamamak için, sonra 
bin iki yüz ayak uzunluğunda metal borular döşeyecek. Aslında bunu 
hemen yapsa iyi olurmuş, böyle bir işe kalkışma cesaretini gösteren bu tip 
insanların ne olduğunu bilmedikleri korkaklıkları olmasaymış, bunu hemen 


yapabilirmiş de. Başına geleni tümüyle sakin karşılamış ve hiç endişeye 
kapılmadan şöyle yazıyor: “Hiç unutmayacağım bir ders oldu benim için. 
İnsanı mutlu eden biri olarak görüyorum onu, yakınmadan yeniden işe 
koyulan ve hep ayakları üzerine durmasını bilen biri. Ne diyorsunuz buna, 
ilginç değil mi?" 


"Aklıma Steme geldi," diye yanıtladım, "o da başına gelenlerden akıllı bir 
adam gibi faydalanmadığından yakınıyordu." — "Benzer bir durum." dedi 
Goethe. 


"Behrisch'i de anmalıyım," diye devam ettim, "deneyimin ne olduğu 
konusunda sizi bilgilendirdiği bölümü şu günlerde yeniden yüce duygular 
hissetmek amacıyla elime aldım: “Gerçek deneyim, deneyime sahip olacak 
kişinin, deneyimlerin denenerek edinilmesi gerektiğini öğrenmesidir." — 
"Evet," dedi Goethe gülerek, "bunlar bizim zamanımızı utanmazca boşa 
harcadığımız eski eğlenceler!" — "Behrisch," diye devam ettim, "çok zarif 
ve kibar biri galiba. Şarapevinde akşamleyin sevgilisine gitmek isteyen 
genç adama engel olmaya çalışırken yaptığı şaka da çok hoş, herkesi 
güldürüp, genç adama randevusunu unutturacak kadar, kılıcını kâh şöyle, 
kâh böyle kuşanarak, çok neşeli bir şekilde istediğini elde eder." — "Evet, 
hoş," dedi Goethe, "tiyatroda oynanmış en zarif sahnelerden biriydi, 
Behrisch tiyatro için her bakımdan iyi bir karakterdi." 


Konuşma sırasında Goethe'nin biyografisinde Behrisch tarafından 
anlatılan garipliklerin hepsini andık. İpek, kadife ve yün karışımı, belirgin 
ton farklılıkları olan gri kostümünü, hâlâ daha vücuduna yeni bir gri tonu 
eklemeye çalıştığını konuştuk. Sonra şiirleri nasıl yazdığından, dizgiyi 
yapan adamı nasıl taklit ettiğinden, onun terbiye ve saygısını nasıl 
yücelttiğinden bahsettik. Pencerenin önünde uzanmaktan, yoldan geçenleri 
inceleyip, şayet şöyle giyselerdi ne kadar komik olurlardı diye giysilerini 
kafasında değişikliğe uğratmaktan çok hoşlandığını da konuştuk. "Ya 
postacı ile yaptığı her zamanki şaka," dedi Goethe, "nasıl buldunuz, 
eğlenceli değil mi?" — "Ondan haberim yok," dedim, "Biyografide buna yer 
verilmemiş." 


"Garip!" dedi Goethe. "Öyleyse onu size anlatayım. Pencerenin önüne 
oturduğumuzda, Behrisch postacının bir evden diğerine gittiğini görünce, 
her zamanki gibi cebinden bir groschen çıkarır ve pencerenin kenarına 
koyardı. Sonra bana dönerek, “Postacıyı görüyor musun?” diye sorardı, 


“Gittikçe yaklaşıyor, az sonra buraya, yukarıya çıkmış olur, bunu onun 
yüzünden anlıyorum. Sana bir mektup getirecek, peki nasıl bir mektup, öyle 
sıradan bir mektup değil, içinde harçlık olan bir mektup, harçlık olan bir 
mektup! Ne kadar olduğunu söylemem. Gördün mü bak, buraya geliyor. 
Hayır! Ama birazdan gelir. İşte yine göründü. Şimdi! Buraya, buraya, 
dostum! Buraya! Uzaklaşıyor? Ne kadar aptal? Ne kadar aptal yarabbim! 
Kimse bu kadar aptal, bu kadar sorumsuz olamaz! Hem de iki yönlü 
sorumsuz! Birincisi elindeki harçlığı getirmeyerek sana karşı sorumsuzluk 
yapıyor, ikincisi kendine karşı sorumsuzluk, onun için hazırladığım ama 
yeniden cebime koyacağım bir groschen'dan ediyor kendisini.' Sonra 
elindeki parayı oldukça nazik bir tavırla cebine koyar, bize de gülünecek bir 
şey çıkardı." 


Tamamen diğerlerine benzeyen bu şaka beni de eğlendirdi. Goethe'ye 
daha sonra Behrisch'i görüp görmediğini sordum. 


"Onu tekrar gördüm," dedi Goethe, "Weimar'a döndükten hemen 
sonraydı, galiba 1776 yılıydı, dükle Dessau'da seyahat amacıyla 
bulunuyorduk, Behrisch oraya Leipzig'den veliaht prensi eğitmek üzere 
getirtilmişti. Her zamanki gibiydi, hem kibar bir saray mensubu, hem de 
çok şakacı biri." 


"O arada sizin çok ünlü biri olmanız konusunda ne söyledi?" dedim. 


"İlk söylediği şey, “Sana söylememiş miydim? O zaman yazdığın şiirleri 
bastırmayıp, çok iyi şiirler yazıncaya kadar beklemekle akıllılık etmedin 
mi? Gerçi o zaman o şiirlere kötü denemezdi, yoksa onları hiç temize 
çekmezdim. Ama eğer beraber olsaydık, sen bunları da bastırmamış 
olurdun; ben onları senin için temize çekerdim ve onlarda aynı şekilde iyi 
olurdu.' Gördüğünüz gibi hiç değişmedi. Sarayda çok seviliyordu. Onu her 
zaman prensin sofrasında gördüm. 


Son olarak onu 1801 yılında gördüm, epeyce yaşlanmıştı, ama keyfi 
yerindeydi. Sarayın birkaç odasında yaşıyordu, odalardan birini 
sardunyalarla doldurmuştu, o zamanlar bu çok moda idi. Botanikçiler 
sardunyalar arasında ayırıma gitmişler, sardunyaları gruplara ayırmışlardı 
ve belli bir türüne de ıtır çiçeği demişlerdi. Bizim ihtiyar buna hiç memnun 
olmamıştı, botanikçilere küfredip duruyordu. “Aptal herifler,' diyordu, “ben 
bir oda dolusu sardunyam var sanıyorum, onlar gelip yok bunlar ıtır çiçeği 


diyorlar. Bunlar sardunya değilse ne yapayım ben onları, ıtır çiçeklerinden 
bana ne!' Böyle bu yarım saat sürdü, görüyorsunuz, o hiç değişmedi." 


Sonra başlangıç bölümünü bana Goethe'nin birkaç gün önce okuduğu 
"Klasik Walpurgis Gecesi" üzerine konuştuk. "Mitolojik figürler bu 
bölümde ardı ardına geliyor," dedi, "sayıları oldukça fazla; bundan 
kaçınmalıyım ve sadece simgesel anlamda gerekli etkiyi yapabilecek 
olanları almalıyım. Faust şimdi Chiron ile beraber, umarım bu sahnede bir 
aksilik çıkmaz. Sıkı çalışmaya devam edersem, birkaç ay içinde “Walpurgis 
Gecesi'ni bitirebilirim. Artık hiçbir şey beni Fausttan ayıramaz; onu 
bitirdiğimi görmek muhteşem bir şey olacak! Olanaklı gibi, beşinci perde 
bitti sayılır, dördüncü ise kendiliğinden ortaya çıkacak." 


Goethe sonra sağlığından söz etti, kendini her zaman çok iyi hissettiğini 
için şanslı sayıyordu. "Şimdi bu kadar sağlıklı olmamı," dedi, "Vogel'e 
borçluyum; o olmasaydı çoktan göçmüş olurdum. Vogel doğuştan doktor, 
gelmiş geçmiş en büyük dehalardan biri. Çok iyi olduğundan 
bahsetmeyelim de, onu elimizden almasınlar." 


Pazar, 31 Ocak 1830 


Goethe'de yemekte. Milton'dan konuşuyoruz. "Onun Samson'unu okuyalı 
çok olmadı," dedi Goethe, "antikçağın yapıtlarıyla karşılaştırılınca, çağdaş 
yazarlardan hiçbirinin oyununa benzemiyor. O gerçekten çok büyük biri; 
Samson'un içinde bulunduğu durumu bu kadar gerçekçi anlatabilmesine 
kendi körlüğü uygun düşmüş. Milton gerçekte bir ozandı, çok saygı 
duyulması gereken biri." 


Birçok gazete geldi, Berlin'deki tiyatro ile ilgili haberlerde, deniz 
canavarları ve balinaların orada sahneye çıkarıldığını okuduk. 


Goethe Fransız gazetesi Le Temps'da İngiliz ruhanilerinin anormal ölçüde 
dolgun maaşları ile ilgili bir makale okudu, meblağ tüm Hıristiyan 
dünyasında ödenenden fazla tutuyordu. "Dünyanın sayılarla idare edildiği 
söylenmişti," dedi Goethe; "ama ben de dünyanın iyi idare edilip 
edilmediğini bize gösteren şeyin sayılar olduğunu biliyorum." 


Çarşamba, 3 Şubat 1830 


Goethe'de yemekte. Mozart'tan konuştuk. "Seyahatteyken verdiği bir 
konserde onu gördüğümde yedi yaşında bir çocuktu." dedi Goethe. Bense 
on dört yaşımdaydım, küçük adamın saçının nasıl taranmış olduğunu ve 
kılıcını gayet iyi anımsıyorum." Şaşırmıştım, Goethe'nin Mozart'ı çocukken 
görecek kadar yaşlı olması inanılacak gibi değildi. 


Pazar, 7 Şubat 1830 


Goethe ile yemekte. Elektör prensle!169| ilgili bazı sohbetler; Goethe, 
Avusturya İmparatoriçesi'nin verdiği bir yemekte, onu akıllıca sözlerle 
savunma cesaretini göstermiş. Prens felsefi konularda yeterince bilgi sahibi 
değilmiş, resme amatörce bir tutkuyla bağlıymış, zevksizmiş. Ms. Gore'a bir 
resim armağan etmişmiş. Her şeyini verecek kadar iyi kalpli ve yumuşak 
biriymiş, öyle ki sonunda yoksul bile düşmüş. 


Kıskançlık kavramı üzerine konuşmalar. 


Yemekten sonra genç Goethe, Klingsor'168! kılığında, maskeli kostümünü 
giymiş olarak, Walter ve Wolf'la geldi ve ardından saraya gitti. 


Çarşamba, 10 Şubat 1830 


Goethe ile yemekte. Goethe, Riemer'in 2 Şubat kutlaması için yazmış 
olduğu şiirden büyük bir takdirle bahsetti. "Her bakımdan," diye ekledi, 
"Riemer yazdığı şiirle hem ustaların, hem de çırakların önüne çıkabilir." 


Sonra "Klasik Walpurgis Gecesi" üzerine konuştuk, Goethe aklına gelen 
şeylere kendinin bile şaşırdığını söyledi. Konu düşündüğünden daha da 
kapsamlı hale geliyormuş. 


"Yarısını biraz geçtim sayılır," dedi, "ama azimli davranıp paskalyaya 
kadar bu bölümü bitirmek istiyorum. Onu size şimdiden vermeyeceğim, 
ama bitirdikten sonra, evde sakin kafayla gözden geçirmeniz için 
vereceğim. Eğer otuz sekizinci ve otuz dokuzuncu cildill67! bir düzene 
koyabilirseniz, paskalyada son postamızı göndeririz, böylece yaza önemli 
şeyler için vaktimizin olması hoş olur. Ben Faust'a devam etmek ve 
dördüncü perdeyi yazıp bitirmiş olmak isterim." Buna sevinmiştim, kendi 
açımdan ona elimden geldiğince yardımcı olacağıma söz verdim. 


Sonra Goethe çok hasta olan ve durumu kendisini düşündüren anne- 
grandüşes hakkında bilgi alsın diye uşağını gönderdi. 


"Maskeliler alayını görmeye gitmemeliydi," dedi, "saray mensupları 
istediklerini yapmaya alışkındırlar, saray erkânının ve doktorların tüm karşı 
çıkmaları boşuna oldu. Napol&on'a nasıl karşı durduysa, kendi vücut 
zayıflığına karşı da direniyor; olacakları şimdiden biliyorum: Eğer beden 
itaat etmekten vazgeçtiyse, zihninin tüm gücü ve zindeliğine rağmen, 
grandük gibi o da bu dünyadan göçecektir." 


Goethe'nin üzgün olduğu her halinden belli idi, kısa bir süre sessiz kaldı. 
Sonra yine neşeli şeylerden bahsettik, Hudson Lowe'un savunması için 
yazılmış bir kitaptan bahsetti bana. 


"Ancak olayları bizzat yaşamış birinin anlatacağı çok değerli şeyler var 
içinde." dedi. "Napol&on'un genellikle koyu yeşil üniforma giydiğini 
bilirsiniz. Çok giymekten ve güneşten üniforma sonunda öyle solmuş ki, bir 
yenisinin dikilmesi gerekmiş. Napol&on üniformanın aynı yeşil renkte 
olmasını istemiş, ama adada aynı renkte kumaş yokmuş; yeşil kumaş 
varmış, ama rengi solukmuş. Dünyanın efendisi için böyle bir rengi 
üzerinde taşımak olanaksız olduğundan, eski üniformasını ters yüz ettirip 
diktirerek giymekten başka seçeneği kalmamış. 


Buna ne diyorsunuz? Çok trajik bir olay değil mi? Kralların efendisinin 
ters yüz edilmiş bir üniforma giymek zorunda kalacak kadar küçültülmesi 
dokunaklı değil mi? Ayrıca milyonların yaşamını ve mutluluğunu çiğnemiş 
böyle birinin yaşamının bu şekilde sonlanmış olduğunu düşününce, başına 
gelenler yine az sayılır; kahramanın ne kadar büyük biri olduğu 
düşünülünce, bu biraz şık olmak adına kaçınılmayacak ilahi adalet. Kendini 
mutlaklığa yüceltip, bir düşünceyi gerçekleştirme uğruna her şeyi feda 
etmenin ne kadar tehlikeli bir şey olduğu konusunda Napoleon bize bir 
örnek oluşturuyor." 


Bu konu ile ilgili bazı şeyler daha konuştuk, sonra Stern von Sevilla'yı!168! 
(Sevilla'nın Yıldızı) izlemek üzere tiyatroya gittim. 


Pazar, 14 Şubat 1830 


Bu öğlen beni yemeğe davet etmiş olan Goethe'ye giderken, yolda anne- 
grandüşesin biraz önce öldüğü haberini aldım. İlk aklıma gelen, haberin 
Goethe'yi bu geçkin yaşında nasıl etkileyeceği idi! Bir parça endişeli bir 
şekilde onun evine geldim. Hizmetliler bana gelininin az önce üzücü haberi 
vermek üzere onun yanına gittiğini söylediler. Kendi kendime onun 
prensese bağlılığının elli yılı geçtiğini düşündüm, onun özel yakınlığına ve 
lütfuna nail olmuştu, ölümü onu derinden etkilemiş olmalıydı. Bu 
düşüncelerle odasına girdim; ama onu neşeli ve zinde, gelini ve torunları ile 
masada oturmuş, hiçbir şey olmamış gibi çorba içerken gördüğümde 
oldukça şaşırdım. Sıradan şeyler üzerine oldukça neşeli sohbetler ettik. O 
sırada kentteki bütün çanlar çalmaya başladı; Bayan von Goethe bana baktı, 
ölüm çanlarının sesi onu üzmesin, sarsmasın diye sesli sesli konuşmaya 
başladık. Ama o bizim gibi hissetmiyordu olayı, iç dünyasında olayı çok 
farklı duyumsamıştı. Karşımızda dünyevi acıların nüfuz edemediği yüce bir 
varlık gibi oturuyordu. Saray Danışmanı Vogel'in geldiği bildirildi; Vogel 
bize katıldı ve yüce merhumenin vefatı ile ilgili bazı şeyler anlattı, Goethe 
anlatılanları o ana kadar koruduğu sükunet ve metanetle dinledi. Vogel gitti, 
biz de öğle yemeğimizi ve sohbetimizi sürdürdük. Chaos'tan!19! da çok söz 
edildi, Goethe son sayıdaki Tiyatro Oyunuyla İlgili Gözlemler'i mükemmel 
bulduğunu söyledi. Bayan von Goethe oğulları ile yukarıya gidince, ben 
Goethe ile yalnız kaldım. Bana "Klasik Walpurgis Gecesi" ile ilgili olarak 
her gün biraz daha ilerleme kaydettiğini, beklentilerinin ötesinde harika 
şeyler başardığını anlattı. Bugün Bavyera Kralı'ndan!179! aldığı mektubu 
bana gösterdi, mektubu büyük bir ilgiyle okudum. Kralın soylu ve sadık 
ruhu her satırda kendini gösteriyordu, kralın Goethe'ye karşı hep aynı 
şekilde davranması, onu özellikle rahatlatıyordu. Saray Danışmanı Soret'nin 
geldiği bildirildi ve Soret bize katıldı. Grandüşesin!Z1! teselli edici 
başsağlığı mesajlarını iletti, bu sözler Goethe'nin neşeli ruh halini daha da 
artırdı. Goethe konuşmaya devam etti; on altı yaşında en güzel çağında 
ölecek zannedilen ve etrafındakileri büyük bir metanet içinde şu sözlerle 
teselli eden ünlü Ninon de Lenclos'dan bahsetti: "Ölsem ne olur? Birçok 
ölümlüyü arkamda bırakmış olurum sadece!" Ama o ölmedi ve seksen 
yaşına kadar yüzlerce sevgiliyi mutlu edip, ümitsizliğe sürükledikten sonra, 
doksan yaşına kadar yaşadı. 


Sonra Goethe Gozzi'den ve onun Venedik'teki tiyatrosundan, oradaki 
oyuncuların sadece konuya bağlı kalıp, doğaçlama yaptıklarından söz etti. 


Gozzi yalnızca otuz altı trajik durumun mevcut olduğu fikrindeymiş; 
Schiller ise bunun daha fazla olduğunu düşünmüş, ama düşündüğü kadar 
çok sayıda trajik durum bulmayı başaramamış. 


Sonra Grimm'le!L22! ilgili bazı ilginç şeyler konuşuldu, huyu ve karakteri, 
bir de kağıt paraya duyduğu güvensizlik hakkında. 


Çarşamba, 17 Şubat 1830 


Sohbetimizin konusu tiyatroydu, tam olarak söylemem gerekirse, dekor 
ve kostümlerin rengi. Şu sonuçlara varıldı. 


Genellikle dekor, ön plandaki kostümlerin her bir rengi için uyumlu bir 
ton oluşturmalı, aynı Beuther'in dekorunda olduğu gibi, bu dekor az çok 
kahverengiye çalar ve kostümlerin rengi tüm canlılığı ile ortaya çıkar. Ama 
dekoratörün iddiasız pastel bir ton seçme şansı yoksa, kırmızı ya da sarı 
renkte bir oda, beyaz renkte bir çadır ya da yemyeşil bir bahçe düzenlemek 
zorunda kalırsa, o zaman oyuncular akıllı davranıp, kostümlerin bu renkten 
olmamasına dikkat etmeliler. Bir oyuncu kırmızı bir ceket, yeşil bir 
pantolonla kırmızı renkli bir odaya girerse, bedeninin üst kısmı hiç 
seçilmez, sadece bacakları görünür; aynı kostümle yeşil bir bahçeye girerse 
bu sefer de bacakları görünmez olur, gövdesi ise çarpıcı bir şekilde ortaya 
çıkar. Beyaz ceket ve çok koyu renk pantolon giymiş bir oyuncu 
görmüştüm, beyaz çadırın içinde bedeni, koyu renkli bir arka planın önünde 
de bacakları hiç görünmemişti. 


"Ayrıca," diye devam etti Goethe, "eğer dekoratör kırmızı ya da sarı bir 
oda veya yeşil bir bahçe ya da orman düzenleyecek olursa, ön plandaki her 
kostümün fark edilebilmesi ve gerekli etkiyi uyandırması için, kullandığı 
renkler her zaman biraz soluk ve yumuşak olmalıdır." 


İlyada üzerine konuştuk, Goethe diğer kahramanların ortaya çıkıp 
gelişmelerine olanak sağlamak için, Akhilleus'un bir süre herhangi bir olaya 
karışmaması gibi güzel bir motife dikkatimi çekti. 


Gönül Yakınlıkları ile ilgili olarak, bu yapıtında yaşamadığı hiçbir satırın 
olmadığını, ama tek bir satırın da yaşadığı gibi yer almadığını söyledi. 
Sessenheim'da geçen hikaye de aynı böyleydi. 


Yemekten sonra Hollanda ekolünün bir dosyasını gözden geçirdik. Bir 
tarafta su içen, öbür tarafta bir fıçının üzerinde zar atan erkeklerin 
bulunduğu bir liman köşesil13!, güzel görüntüler sergiliyordu, sanatın 
etkisine zarar vermemek adına gerçeklikten kaçınılmıştı. Işık fıçının 
kapağına düşüyordu; adamların mimiklerinden anlaşıldığı kadarıyla zarlar 
atılmıştı, ama ışığı kesmesinler ve resmi olumsuz etkilemesinler diye, zarlar 
kapak üzerinde resmedilmemişlerdi. 


Sonra Ruysdeal'ın mezarlık çalışmalarına bakıldı, bu resimlere bakınca, 
böyle bir ustanın ne zahmetlere katlandığı anlaşılıyordu. 


Pazar, 21 Şubat 1830 


Goethe ile yemekte. Bana büyük bir ilgi ile incelediğim bir bitki gösterdi. 
Bu bitkide kendinden sonra bir yaşam belirtisi ortaya çıkıncaya kadar 
varlığını olabildiğince sürdürme çabası olduğunu sezdim. 


"Dört hafta boyunca," dedi Goethe sonra, "Temps'ı da, Globe'u da ince 
ince okumamaya karar verdim. Olaylar öyle bir hal aldı ki, bu zaman 
zarfında önemli bir şeyler olacakmış gibi görünüyor, dışarıdan bana böyle 
bir haber gelinceye kadar bekleyeceğim. Bundan benim “Klasik Walpurgis 
Gecesi' kârlı çıkacak, zaten o tür ilgilerden işinize yarar bir şey çıkmıyor, 
çıksa bile bazı durumlarda yeterince düşünülmemiş şeyler oluyor." 


Sonra bana kendisini sevindiren, benim de aynı şekilde büyük bir zevkle 
okuduğum Münih'ten, Boisserde'den gelen bir mektup verdi. Boisserâe 
özellikle "İkinci Kez Roma'da" ve Kunst und Altertum'un son sayısı ile ilgili 
birkaç nokta üzerinde duruyordu. Bu konuları ayrıntılarıyla, oldukça 
samimi değerlendiriyordu, bu önemli insanın çok nadir bulunan bilgisi ve 
pratiği hakkında çokça konuşma fırsatı bulmuş olduk. 


Goethe bana sonra Cornelius'un yeni bir resminin çok cesurca düşünülüp 
yapıldığından bahsetti, bir resmin renklerinin iyi olması olasılığının 
kompozisyonla ilgili olduğu konuşuldu. 


Daha sonra, bir yürüyüş sırasında, aklıma yine bugün gördüğüm bitki 
geldi, bir canlının varlığını olabildiğince sürdürdüğünü, ama sonra kendi 
benzerlerini ortaya çıkarmak için tüm gücünü sarf ettiğini düşündüm. Bu 
doğa yasası bana bilinen o efsaneyi anımsattı, nesnelerin var olduğu ilk 


zamanlarda Tanrı'yı yalnız tasavvur etmiştik, ama arkasından onunla 
eşdeğerde olan oğlunu yarattık. Aynı şekilde büyük ustalar da kendi 
ilkelerini ve etkinliklerini sürdüren iyi öğrenciler yetiştirmekten başka bir 
şey istemezler. Bir sanatçının ya da şairin hiçbir yapıtı benzerlerinden daha 
değersiz görülemez, böyle bir yapıtın ne ölçüde mükemmel olduğu da, o 
yapıtı kendisi yaptığına göre, o sanatçının ya da şairin ne ölçüde mükemmel 
olduğuna bağlıdır. Bir başkasının mükemmel bir yapıtı bu yüzden bende bir 
kıskançlık uyandırmaz, bunu yapan kişinin, bunu yapabilecek değerde 
mükemmel bir insan olduğunu anlarım. 


Çarşamba, 24 Şubat 1830 


Goethe ile yemekte. Homeros üzerine konuştuk. Tanrıların etkisinin 
gerçeğe yönelik olduğunu belirttim. "Bu son derece hoş ve insani bir şey," 
dedi Goethe, "Fransızların, Tanrı'nın bu etkisini mekanizma olarak 
gördükleri dönemi geride bırakmış olduğumuz için Tanrı'ya şükrediyorum. 
Ama elbette yapılan olağanüstü faydalı şeyleri hissetmek zaman aldı, çünkü 
onların kültürünün tümüyle değişime uğraması gerekti." 


Arkasından Goethe bana, güzelliğini yüceltmek için Helena'nın sahneye 
çıkışına bir özellik daha kattığını söyledi, bu benim fikrimi belirtmem 
üzerine gerçekleşmişti, benim bundan onur duymamı sağladı elbette. 


Yemekten sonra Goethe bana Cornelius'un bir resminin taslağını gösterdi, 
Furydike'yi kurtarsın diye Orpheus Pluto'nun tahtı önünde betimlenmişti. 
Resim çok düşünülerek yapılmıştı, bazı ayrıntılar mükemmeldi, ama insanı 
tam anlamıyla hoşnut kılacak, insanda keyifli bir ruh hali uyandıracak kadar 
başarılı değildi. Belki renkli olsa, resim daha büyük bir uyuma sahip olur 
diye düşündük ya da bir sonraki an betimlense daha isabetli olurdu, yani 
Orpheus'un Pluto'nun kalbine seslenip kendisine Eurydike'nin geri verildiği 
sahne. Öyle olunca gerilim ve beklentiler ortadan kalkar, eksiksiz bir 
memnuniyet duygusu kaplayabilirdi insanı. 


Pazartesi, 1 Mart 1830 
Jena'dan gelen Saray Danışmanı Voigt ile Goethe'de yemekteydik. Sohbet 


doğa tarihi ile ilgili birçok konu üzerine gelişti, Saray Danışmanı Voigt bu 
konuda çok zengin bilgiye sahipti. Goethe, çeneklerin arka kısmında 


gözenek olmadığından dolayı yaprak olmadıkları itirazını içeren bir mektup 
aldığını söyledi. Oysa biz her büyüyecek yaprakta olduğu gibi çeneklerinin 
arkasında da gözenekleri bulunan birçok bitki çeşidinin olduğunu araştırıp 
bulduk. Voigt, bitkilerin başkalaşımı sözünün en faydalı buluşlardan biri 
olduğunu, bu buluşların doğa araştırmaları alanında yeni bir çığır açacağını 
söyledi. 


Doldurulmuş kuş koleksiyonları üzerine konuştuk, bununla ilgili olarak 
Goethe, bir İngiliz'in birkaç yüz canlı hayvanı kafeslerde beslediğini, 
bunlardan bazılarının öldüğünü, ölen hayvanların içini doldurttuğunu 
anlattı. Bu doldurulmuş hayvanlar sonra öyle hoşuna gitmiş ki, hepsini 
öldürüp doldurtmanın daha iyi olup olmayacağını düşünmeye başlamış, çok 
geçmeden bu düşüncesini gerçekleştirmiş de. 


Saray Danışmanı Voigt, Cuvier'nin Doğa TarihilL24! adlı yapıtını beş cilt 
halinde çevirmek üzere olduğunu ve açıklamalar içeren ek bir bölümle 
yayımlayacağını söyledi. 


Yemekten sonra Voigt gittiğinde, Goethe bana "Walpurgis Gecesi"nin 
elyazmasını gösterdi, birkaç hafta içinde bu kapsama ulaşmasına şaşırdım. 


Çarşamba, 3 Mart 1830 


Goethe ile yemekten önce gezinti. Lord Byron'ın beni iyi yönde 
etkilediğini söyleyerek, Bavyera Kralı ile ilgili şiirim hakkında olumlu 
konuştu. Bende eksik olan, gelenek denen şeymiş, Voltaire bu konuda çok 
başarılıymış. Örnek olarak onu almam gerekiyormuş. 


Sonra yemekte Wieland'dan çok konuştuk, özellikle de Oberon hakkında, 
Goethe, bu yapıtın temelinin sağlam olmadığı, yazılmadan önce doğru 
düzgün kurgulanmadığı görüşündeydi. Favori ve azı dişleri oluşturulsun 
diye bir cinin kullanılması hiç hoş bir buluş değilmiş, özellikle kahraman 
hiçbir şey yapmadan oturduğu için doğru değilmiş bu. Ama büyük şairin 
yazdığı zarif, duyarlı ve zekice şeyler kitabı okura beğendiriyormuş, 
okuyucu kitabın temeli sağlam mı, değil mi diye düşünmeden okumaya 
devam ediyormuş. 


Birçok şey hakkında sohbetimizi sürdürdük ve yine olanağı gerçekliğe 
dönüştüren ilke konusuna geldik. "Bireyin kendine uygun olmayanı 


kendinden uzak tutmasındaki inat," dedi Goethe, "benim açımdan böyle bir 
şey olduğunun kanıtı." Birkaç dakikadır ben de aynı şeyi düşünmüş ve 
söylemek istemişken, Goethe'nin bunu dile getirmesi benim için doyasıya 
bir zevk oldu. "Leibniz de," diye devam etti, "böyle bağımsız varlıklar için 
benzer şeyler düşünmüştü, yani bizim entelekya dediğimiz şeye o monad 
diyor." 


Bu konu ile ilgili bilgimi genişletmek için Leibniz'in kitaplarına bakmaya 
karar verdim. 


Pazar, 7 Mart 1830 


Saat on ikide Goethe'deydim, onu bugün özellikle enerjik ve güçlü 
buldum. Son gelen formaları okumak için, "Klasik Walpurgis Gecesi"ni 
bekletmek zorunda olduğunu söyledi bana. "Tam anlatacak iyi bir şey 
bulmuş, daha da fazla şeyler bulup yazacakken," dedi, "ara vermiş olmakla 
çok akıllılık ettim. Tıkanıncaya kadar yazmaktansa, bağıntılar böyle daha 
kolay kurulur!" Bunu iyi bir öğreti olarak aklımda tuttum. 


Amacımız yemekten önce gezintiye çıkmaktı; ama her ikimiz de odada 
olmaktan öyle hoşnuttuk ki, atların hazırlanma işini iptal ettirdik. 


Bu arada uşak Friedrich, Paris'ten gelen büyük bir sandığı açmıştı. 
Heykeltıraş David'in bir gönderisiydi bu, alçıdan yapılmış büstler ve elli 
yedi ünlü kişinin rölyefi. Friedrich çeşitli büyüklükte kutulardaki alçı 
heykelleri içeri taşıdı, bütün ilginç şahsiyetlere bakmak için derin bir 
muhabbet açıldı. Özellikle Merim&e'yi merak ediyordum, kafası yeteneği 
ölçüsünde güçlü ve cesur bir görünüme sahipti, Goethe büstün biraz mizahi 
bir yanının da olduğunu söyledi. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Emile 
Deschamps net, özgür, güler yüzlü bir ifadeye sahiptiler. Ayrıca Matmazel 
Gay, Madam Tastu ve başka genç bayan yazarların büstleri de bizi 
sevindirdi. Fabvier'nin güçlü görüntüsü bize geçmiş yüzyılların insanlarını 
anımsattı, ona tekrar tekrar bakmaktan zevk duyduk. Böylece önemli bir 
kişiden bir diğerine geçtik durduk; Goethe, David'in bu gönderisi ile bir 
hazineye sahip olduğunu, ayrıca bu büyük sanatçıya ne kadar teşekkür etse 
az olacağını, tekrar tekrar söylemekten kendini alamadı. Bu koleksiyonu 
seyahat amacıyla buraya gelenlere göstermeyi ve henüz kendinin 
tanımadığı kişiler hakkında bilgilendirilmeyi ihmal etmeyecekti. 


Ayrıca sandıkta paketlenmiş kitaplar da vardı, Goethe onları ön taraftaki 
odaya taşıttı, biz de arkasından gidip yemek masasına oturduk. Neşemiz 
yerindeydi, kâh çalışmalarımızdan kâh planlarımızdan konuştuk. "İnsanın 
yalnız olması iyi bir şey değil," dedi Goethe, "hele yalnız çalışması hiç iyi 
değil; insan bir şey başarmak istiyorsa, paylaşıma ve teşvike gereksinimi 
var. Achilleus'u ve baladlarımın birçoğunu beni buna özendiren Schiller'e 
borçluyum, Faust'un ikinci bölümünü bitirdiğimde, siz de kendinizi bu 
gruba dahil edebilirsiniz. Bunu size birçok kez söyledim, ama 
unutmayasınız diye yine söylüyorum." Gerçeklik payının büyük olduğunu 
zannettiğim bir duyguyla bu sözler beni mutlu etmişti. 


Yemekten sonra Goethe paketlerden birini açtı. Bunlar Emile 
Deschamps'nın şiirleriydi, bir de bir mektup vardı, okumam için Goethe 
bana verdi. Goethe'nin çağdaş Fransız edebiyatının yeniden canlanmasında 
etkili olduğunu, genç şairlerin ona manevi önderleri olarak saygı 
duyduklarını ve onu sevdiklerini bu mektupta sevinçle gördüm. Aynı 
şekilde Goethe'nin gençliğinde de Shakespeare etkili olmuştu. Oysa 
Voltaire'in yabancı ülkelerin genç şairlerine bu tür bir etkide bulunduğu, 
şairlerin onun düşünce tarzını benimseyip, onu duayenleri ve ustaları olarak 
gördükleri pek söylenemez. Emile Descamps'nın mektubu başından sonuna, 
çok sevimli ve içten bir özgürlük duygusuyla yazılmıştı. "Güzel duygulara 
sahip bir kalbin baharını duyumsuyor insan." dedi Goethe. 


David'in gönderdiklerinin içinde ayrıca Napol&on'un şapkasını birçok 
açıdan gösteren bir resim vardı. "Bu benim oğluma göre bir şey," dedi 
Goethe ve resmi yukarıya gönderdi. Genç Goethe'nin hemen aşağıya inip, 
sevinçle kahramanının bu şapkalarının, koleksiyonu için eşsiz bir şey 
olduğunu söylemesiyle, resmin etkisi görülmüş oldu. Üzerinden beş dakika 
geçmeden resim camlı çerçeve içinde kahramanın diğer objeleri ve hatıra 
eşyaları arasında yerini aldı. 


Salı, 16 Mart 1830 


Sabahleyin Bay von Goethe beni ziyarete geldi ve uzun zamandır 
planladığı İtalya seyahatini yapmaya karar verdiğini, babasının gerekli 
parayı verdiğini, benim de kendisine arkadaşlık etmemi arzu ettiğini 
açıkladı. İkimiz de bu haberden dolayı mutluluk duyduk ve yapılacak 
hazırlıklar üzerine epeyce konuştuk. 


Arkasından öğleye doğru Goethe'nin evinin önünden geçerken, Goethe 
bana pencereden el salladı, ben de hemen yanına gittim. Ön taraftaki 
odalardaydı, çok neşeli ve zindeydi. Hemen oğlunun yapacağı seyahatten 
bahsetmeye başladı, bu seyahati akıllıca bulduğunu, onayladığını, ben de 
birlikte gideceğim için sevinçli olduğunu söyledi. "İkiniz için de olumlu bir 
şey," dedi, "ayrıca sizin kültürünüz açısından da hiç fena olmayacak." 


Sonra bana on iki havari ile birlikte tasvir edilmiş Hz. İsa'yı!25! gösterdi, 
heykeltıraş açısından tasvir konusu olarak böyle figürlerin sıkıcı 
olduğundan bahsettik. "Havarilerden biri," dedi Goethe, "her zaman aşağı 
yukarı diğeriyle aynıdır, onlara kişilik kazandıracak ve onları anlamlı 
kılacak geçmişteki yaşamları ve yaptıklarıyla ilgili çok az şey hissedilir. Her 
birinin önemli ve farklı olduğu, böyle olunca da her birinin sanatçı 
açısından sıkıcı konu olmaktan çıkacağı on iki Kutsal Kitap figüründen 
oluşan bir grup figür hayal ettim bu vesile ile. 


Önce Adem, en güzel erkek, insanın ancak hayalinde canlandırabileceği 
mükemmellikte. İnsanın tarla işlemekle görevli olduğunun bir sembolü 
olarak elini bir küreğin üzerine koymuş. 


Arkasında Nuh, burada da yeni bir yaratı söz konusu, üzüm bağı işliyor, 
ona Hint Bacchus'undan bazı özellikler katılabilir. 


Onun yanında ilk yasa koyucu olarak Hz. Musa. 

Sonra savaşçı ve kral kimliği ile Hz. Davut. 

Onun üst tarafında prens ve peygamber olan Hz. İşaya. 
Sonra gelecekteki Hz. İsa'yı işaret eden Daniel, 

Hz. İsa. 


Hemen onun yanında oradaki İsa'yı seven Yuhanna. Böylelikle Hz. İsa'nın 
etrafında iki genç figür durmuş olur, onlardan biri (Daniel) yumuşak bir 
ifadeyle uzun saçlı olarak, diğeri ise (Yuhanna) hırslı bir ifadeyle, kısa ve 
kıvırcık saçlarıyla betimlenebilir. Yuhanna'dan sonra kim gelsin? 


İnananların ve acil yardım bekleyenlerin temsilcisi olarak Kefernahumlu 
Yüzbaşı. 


Ondan sonra pişman olmuş, bağışlanma ihtiyacında olan, iyi yola girmiş 
insanlığın sembolü olarak Magdalena. Her iki figürde Hıristiyanlığın zirvesi 
ifadesini bulabilir. 


Sonra öğretiyi en güçlü bir şekilde yayan Aziz Paulus gelsin. 


Onu en uzaktaki halklara giden ve misyonerlerin temsilcisi olan Yakup 
izlesin. 


Petrus sonuncu olsun. Sanatçı onu kapıya yakın düşünmeli ve acaba 
mabede girecek kadar değerliler mi diye, içeriye girenleri dikkatlice 
izliyormuş gibi bir ifade ile betimlemeli. 


Böyle bir akışa ne dersiniz? Her birinin diğerine benzediği on iki havariyi 
betimleyen tasvirlerden daha zengin diye düşünüyorum. Ben olsam Hz. 
Musa ve Magdalena'yı otururken betimlerdim." 


Bunları duymaktan çok mutlu olmuştum, bana söz verdiği gibi Goethe'ye 
bunu kağıda geçirmesini rica ettim. "Her şeyi bir kez daha iyice 
düşünmeliyim," dedi, "sonra çok yeni diğer şeylerle birlikte otuz dokuzuncu 
cilt için onu size veririm.." 


Çarşamba, 17 Mart 1830 


Goethe ile yemekteydik. Onunla şiirlerindeki bir dizel176! hakkında 
konuştuk, acaba bu dize eski baskılarda yer aldığı gibi şöyle mi olmalıydı: 
Bunu senin rahibin Horatius nasıl da coşkuyla vaat etti. Yoksa yeni baskıda 
olduğu gibi: Bunu senin rahibin Properz vd. şeklinde mi? 


"Son söylediğiniz biçimde olmasına," dedi Goethe, "Göttling neden oldu. 
Ayrıca Rahip Properz de kulağa hiç hoş gelmiyor, bana kalırsa ilk halinden 
yanayım." 


"“Helena'nın elyazmasında da," dedim, "Theseus'un onu on yaşındaki 
zayıf bir karaca olarak kaçırdığı yazılıyor. Göttling'in itirazları üzerine siz 
de baskıyı yedi yaşındaki zayıf karaca diye değiştirmişsiniz, bu yaş hem 
güzel genç kız için, hem de onu kurtaran ikiz erkek kardeşler Kastor ve 
Pollux için fazla küçük kaçmış. Gerçi her şey o kadar eskide kalmış ki, artık 
onun aslında kaç yaşında olduğunu bilen kimse çıkmaz, ayrıca mitoloji 
tümüyle çok esnek, insan konuları istediği ve beğendiği gibi kullanabilir." 


"Haklısınız," dedi Goethe, "Theseus onu kaçırdığında, ben de onun on 
yaşında olmasından yanaydım, bu yüzden daha sonra şunu yazdım: “On 
yaşından sonra. (7! o hatırlanmadı' Gelecek baskıda yedi yaşındaki 
karacayı yine on yaşındaki bir karacaya dönüştürebilirsiniz." 


Yemekten sonra Goethe bana Neureuther'in Goethe'nin baladlarını 
resmettiği, canlı bir anlatım tarzına sahip desenlerden oluşan iki yeni defter 
gösterdi, öncelikle nazik sanatçının özgür ve neşeli ruhuna hayran kaldık. 


Pazar, 21 Mart 1830 


Goethe ile yemekte. Önce oğlunun yapacağı seyahat üzerine konuştu ve 
seyahatin çok güzel geçeceği konusunda hayale kapılmamamızı söyledi. 
"Genellikle insan nasıl gitmişse, aynen öyle geri döner," dedi, "daha sonra 
yaşantımıza uymayan düşüncelerle geri dönmekten kendimizi korumalıyız. 
Ben İtalya'dan güzel merdiven fikrimi geliştirmiş olarak döndüm, bu 
yüzden çok belirgin bir şekilde evimi mahvettim, odalar olduğundan daha 
küçük göründü.(L78! İnsanın kendisine hâkim olmayı öğrenmesi önemli 
olan. Canımın istediği gibi davransaydım, hem kendime, hem de 
etrafımdakilere zarar vermiş olurdum diye düşünürüm." 


Sonra insan bedeninin hastalıklı hallerinden, ruh ve bedenle arasındaki 
etkileşimden bahsettik. 


"Ruhun, bedenin ayakta kalmasına sağladığı katkı," dedi Goethe, 
"inanılacak gibi değil. Benim sıkıntılarım genellikle vücudumun alt kısmı 
ile ilgilidir, beni ayakta tutan sadece ruhi çaba ve gövdemin üst kısmı. Ruh 
vücuda boyun eğmemeli! Bu yüzden yüksek basınçta, alçak basınçta 
olduğundan çok daha kolay çalışırım; bunu bildiğimden barometre alçalınca 
daha büyük bir çaba göstererek aleyhime olabilecek etkiyi ortadan 
kaldırmaya çalışırım, bunu başarırım da. 


Yine de şiir söz konusu olunca bazı şeyler zorlanmaya gelmez, ruhi 
isteemle elde edilemeyecek bir şey olunca, uygun zamanın gelmesi 
beklenmelidir. Örneğin her şey layık olduğu güç ve zarafetle dile gelsin 
diye, şimdi “Walpurgis Gecesi' için kendime zaman tanıyorum. Gayet güzel 
ilerleme kaydettim, siz gitmeden önce bu bölümü bitireceğimi 
zannediyorum. 


“Walpurgis Gecesi'nde ima edilen bazı şeyleri, bazı konulardan ayırıp 
okuyucunun ilişkiler ağını kurabilmesi için daha genelleştirdim, ama kimse 
neyin kastedildiğini anlamayacak. Yine de her şeyin antik kültürdeki gibi 
ana hatlar içinde olması ve romantik döneme uygun düşen flu, belirsiz 
hiçbir şeyin olmaması için çaba gösterdim." 


"Şimdi bütün dünyayı saran, kavgalara ve ayrı düşmelere yol açan klasik 
ve romantik şiir kavramı," diye devam etti Goethe, "köken olarak benden ve 
Schiller'den ortaya çıktı. Benim şiir yazarken ilkem nesnel olmaktır ve 
sadece bunu gerçekleştirmeye çalışmışımdır. Ama Schiller, oldukça öznel 
yaklaştı konuya, kendi tarzını doğru saydı, bana karşı kendisini savunsun 
diye düşünce ve yaşantı edebiyatı hakkında bir makalel173! yazdı. Benim 
istemeden romantik olduğumu, herkesin zannettiği gibi Iphigenie'nin, 
duygu ağır basıyor diye hiç de klasik veya antik özelliklere sahip bir yapıt 
sayılmayacağını bana kanıtladı. Schlegel'ler bu fikri benimsedi ve bunu 
daha da ileriye götürdüler, öyle ki onların düşünceleri tüm dünyaya yayıldı, 
elli yıl önce kimsenin aklına gelmezken, şimdi herkes klasisizmden ve 
romantizmden bahsediyor." 


Sözü yine on iki figür konusuna getirdim, Goethe konuyu tamamlayıcı 
birkaç şey söyledi. 


"Söylemiş olduğum gibi, Adem tamamen çıplak betimlenmemeli, en 
güzeli benim onu Havva ile işlediği günahtan sonra hayal etmem; ona 
karaca kürkü giydirilmeli. Ve aynı zamanda insanlığın babası olduğunu 
ifade etmek için, en büyük oğlunu da yanına koymalı, inatçı, cesur 
bakışlarla etrafına bakınan bir erkek çocuk, bir yılanı eliyle ezerek öldüren 
küçük bir Herakles. 


Nuh nedeniyle de daha çok beğendiğim bir düşünce geliştirdim; ben 
olsam onu Hint Bacchus'una benzetmek yerine, onu üzüm bağı sahibi 
olarak betimlerim, böylelikle onun ilk üzüm yetiştiricisi olarak insanlığı 
sıkıntılarından, dertlerinden, endişelerinden uzaklaştıran bir tür kurtarıcı 
olarak düşünülmesi olanaklı olabilir." 


Bu düşünceler beni mutlu etmişti, onları not etmeye karar verdim. 


Sonra Goethe, at nalı ile ilgili efsaneyi anlatan şiiri üzerine Neureuther'in 
yapmış olduğu resmi gösterdi bana. "Sanatçı," dedim, "Mesih'e sadece sekiz 


havari eklemiş." — "Hatta bu sekiz havari bile ona çok gelmiş," diye Goethe 
aklından geçeni söyledi, "bu sekiz havariyi iki gruba ayırmakla akıllılık 
etmiş ve sıkıcı bir konunun monotonluğundan kaçınmış." 


Çarşamba, 24 Mart 1830 


Goethe'de yemekte neşeli sohbetler edildi. Goethe, David'in koleksiyonu 
ile birlikte, kendisine elyazması olarak gelen Fransızca bir şiirden bahsetti 
bana: Le Rire de Mirebau!189! "Şiir düşünce açısından çok zengin ve cesurca 
yazılmış," dedi Goethe, "siz de bu şiiri okumalısınız. Sanki şairin kalemini 
Mephistopheles yönlendirmiş gibi. E&er Faust'u okumadan yazmışsa, iyi bir 
şiir olduğu söylenebilir, şayet okumuşsa da değerinden bir şey kaybetmiş 
sayılmaz elbette." 


Çarşamba, 21 Nisan 1830 


Bugün Goethe'ye veda ettim, oğlu ve Saray Kâtibi ile yapacağımız İtalya 
seyahatine yarın sabah erkenden çıkmamız kararlaştırılmıştı. Seyahatle 
ilgili bazı şeyler hakkında ayrıntılı bir şekilde konuştuk, Goethe bana her 
şeyi dikkatle gözlemleyip, ara sıra kendisine mektup yazmamı özellikle 
önerdi. 


Goethe'den ayrıldığım için biraz duygulandım; ama sağlığının yerinde 
oluşu ve onu yeniden mutlu görme ümidi beni avuttu. 


Ayrılırken bana günce tutmam için bir defter armağan etti, içine şu sözleri 
yazmıştı: 


"İşte, yanımdan geçer, O'nu göremem, 
Geçip gider, farkına bile varmam. 
Eyüpll8l! 

Yolculara 

Weimar 

21 Nisan 1830 

Goethe" 


Frankfurt, Cumartesi, 24 Nisan 1830 


Saat on bir sularında Taunus Dağları yönünde kentin etrafında ve 
tarlalarda şöyle bir gezintiye çıktım, doğanın güzelliğini ve bitki örtüsünü 
çok beğendim. Önceki gün Weimar'da ağaçlar daha yeni tomurcuklanmıştı; 
burada ise kestanelerin taze sürgünlerinin otuz, kırk santim kadar, ıhlamur 
sürgünlerinin ise on beş, yirmi santim kadar büyümüş olduklarını gördüm; 
kayınların yaprakları çoktan yemyeşil olmuştu, meşelerin hepsi de çiçeğe 
durmuştu. Otların boyu da otuz santimi geçmişti, öyle ki kentin kapısında ot 
yüklü ağır sepetleri taşıyan kızlara bile rastladım. 


Taunus Dağları'nı daha rahat görmek için tarlalardan geçtim; serin bir 
rüzgar esiyordu, güneybatı yönünden gelip kuzeydoğu yönünde ilerlerken 
dağların üzerine bulutların gölgeleri düşüyordu. Tarlalarda aşağıya doğru 
süzülüp tekrar havalanan birkaç leylek gördüm, bu leylekler hareket 
halindeki beyaz bulutlarla mavi gökyüzü arasında güneş parlarken çok 
güzel bir manzara oluşturuyor, bölgenin kendine has karakterini 
tamamlıyorlardı. Geri döndüğümde kentin kapısına varmadan karşıma 
kahverengi-beyaz lekeli, pırıl pırıl tüylü inekler çıktı. 


Buranın havası ferah ve hoştu, suyu tatlı bir lezzete sahipti. Hamburg'dan 
ayrıldıktan sonra hiç buradaki kadar güzel biftek yememiştim; harika beyaz 
ekmeği de beğendim. 


Panayır zamanı, sokaklarda sabahtan gece yarılarına kadar gürültü, 
kalabalık, laterna sesleri eksik olmuyordu. Savoielı bir erkek çocuk 
dikkatimi çekti, bir yandan laterna çalıyor, öbür yandan arkasındaki köpeği 
idare ediyordu, köpeğin sırtına da bir maymun binmişti. Bize doğru ıslık 
çaldı, şarkı söyledi, ona biraz para vermemiz için bizimle uzunca ilgilendi. 
Ona tahmininden daha çok para attık, teşekkür etmek için bize doğru bir 
bakar diye düşünmüştüm. Ama böyle bir şey yapmadı, parayı cebine sokup, 
para almayı umduğu diğerlerine bakmaya başladı. 


Frankfurt, Pazar, 25 Nisan 1830 


Kaldığımız otelin sahibinin oldukça şık arabasıyla bu sabah kentte bir 
gezintiye çıktık. Göz alıcı yeşil alanlar, görkemli binalar, güzel nehir, 
bahçeler ve insanı içeriye davet eden bahçeli evler insanın zihnini 
canlandırıyordu; nesneler hakkında bir fikir sahibi olmanın, insan ruhunun 
bir gereksinimi olduğunu söyledim, yoksa sonunda hiçbir şeyin önemi 
olmaz, her şey öylesine önümüzden geçip giderdi. 


Öğle yemeğinde birçok insan gördüm, ama sadece çok az sayıda insan 
bana ilginç geldi. Yine de şef garson inanılmayacak ölçüde ilgimi çekti, 
gözlerimi ondan ve hareketlerinden ayıramadım. Gerçekten ilginç bir 
insandı! İki yüz kadar insan uzun masalarda oturuyordu, bu şef garsonun 
tek başına hizmet ettiğini söylemem inanılmaz gelebilir, tüm yemeklerin 
servisini kendisi yapıyor, boş tabakları topluyor, diğer garsonlar sadece 
tabakları onun eline verip onun elinden alıyorlardı. O arada hiçbir şey 
dökülmüyor, asla kimse yemek yiyenlere dokunmuyordu, her şey sanki 
hayaletlerin gücü sayesinde çabucak ve hızlı bir şekilde yapılıyordu. 
Böylece binlerce tabak, tas onun elleriyle sofraya geliyor, tekrar onun 
elleriyle sofradan alınıp onu bekleyen garsonların eline geçiyordu. Kendini 
tamamen işine vermiş olan şef garsonumuz tümüyle göz ve elden ibaret bir 
hal almıştı, kapalı dudaklarını sadece kısa yanıtlar ya da emir vermek için 
açıyordu. Sadece masaya hizmet vermiyor, aynı zamanda şarap ve benzeri 
siparişleri de alıyordu; o arada her şeyi aklında tutuyor, yemek sona erince 
herkesin hesabını biliyor, parayı alıyordu. Bu ilginç genç adamın her şeyi 
görme yeteneğine, aklını tümüyle o andaki işine verebilmesine ve 
belleğinin kapasitesine hayran kalmıştım. Bütün bunları yaparken gayet 
sakin, tümüyle bilinçli ve her an yapılan bir şakaya zekice karşılık vermeye 
hazırdı, dudaklarından gülümseme hiç eksik olmuyordu. Eski muhafız 
alayının Fransız süvari yüzbaşısı yemeğin bitmesine yakın ona bayanların 
gitmiş olmasından duyduğu üzüntüyü dile getirdi; o bunu onaylamayan bir 
ifadeyle hızlı bir şekilde şöyle yanıt verdi: "C'est pour vous autres; nous 
sommes sans passion."(152 Hem İngilizce'yi hem Fransızca'yı mükemmel 
konuşuyordu, bana başka üç dile daha hâkim olduğu söylendi. Daha sonra 
onunla bir sohbete girdiğimde, her bakımdan nadir bulunan bir kültüre 
sahip olduğunu gördüm. 


Akşam Don Giovanni'de Weimar'ı sevgi ile anmamıza neden olan bir şey 
oldu. Aslında sanatçıların hepsinin sesi güzeldi, hepsi hoş yeteneklerdi, ama 
hemen hemen hepsi hiçbir ustadan bir şey öğrenmemiş natüralistler gibi rol 
yapıyor ve konuşuyorlardı. Siliktiler ve sanki orada seyirci yokmuş gibi 
davranıyorlardı. Bazılarının oyunculuğu bize gösterdi ki, ortada soylu bir 
durum yoksa, karakter de oluşturulamıyorsa, oyun sıradan ve katlanılmaz 
oluyordu, oysa karakter sayesinde bir oyun sanatın üst katmanlarına 
tırmanabiliyordu. Seyirci gürültücü ve duyarsızdı, sanatçılar durmadan bise 
çağrılıyor, alkış tutuluyordu. Salonun bir yarısı ıslıklayıp diğer yarısı alkış 


tutarken Zerlina kendini zaman zaman iyi, zaman zaman kötü hissediyordu, 
taraflar işin dozajını öyle artırdılar ki, her defasında kaba bir gürültü koptu. 


Milano, 28 Mayıs 1830 


Buraya geleli neredeyse üç hafta olacak, bir şeyler yazmanın zamanı geldi 
artık. 


Büyük La Scala ne yazık ki kapalıydı; içine girdiğimizde her tarafa iskele 
kurulmuş olduğunu gördük. Bazı yerler onarılıyordu, söylendiğine göre bir 
sıra daha loca yapılıyormuş. Başarılı bay ve bayan şarkıcılar fırsatı 
değerlendirip seyahate çıkmışlardı. Bazılarının Viyana'da, bazılarının da 
Paris'te olduğu söyleniyordu. 


Kente gelir gelmez kukla tiyatrosuna gittim, konuşmalardaki olağanüstü 
netliğe hayran kalmıştım. Bu kukla tiyatrosu belki de dünyadaki kukla 
tiyatrolarının en iyisi; çok da ünlü, Milano'ya yaklaşır yaklaşmaz bu 
tiyatronun bahsi geçmeye başlıyor. 


La Canobiana Tiyatrosu üst üste beş sıra locasıyla La Scala'dan sonra en 
büyük tiyatro binası. Üç bin kişilik. Çok beğeniyorum; sık sık oraya gidip 
hep aynı operayı ve aynı baleyi izledim. Üç haftadır Rossini'nin operası 11 
Conte Ory ve L'Orfana di Genevra balesi sahneleniyor. San Ouirico'nun 
dekoru ya da onun rehberliğinde yapılan dekor göze çok hoş göründü, 
ayrıca oyuncuların kostümlerini ön plana çıkaracak kadar da mütevazı. 
Dediklerine bakılırsa San Çuirico'nun emrinde çok becerikli insanlar 
çalışıyormuş; tüm siparişler ona veriliyor, sonra o, siparişleri diğerlerine 
aktarıyor, her şeyin kendi imzasını taşıyacağı ve kendisinin çok az şeyle 
ilgileneceği şekilde talimatlar veriyormuş. Yetenekli sanatçılarına dolgun 
bir yıllık ücret ödüyormuş, onlar hasta olduklarında ya da yıl boyunca 
görevli olmasalar bile bu ücret ödeniyormuş. 


Operada ilk hoşuma giden şey suflör çukurunun olmaması idi, suflör 
çukurunun hareket halindeki oyuncuların ayaklarını kapatması hiç hoş bir 
şey değil. 


Sonra orkestra şefinin yerini beğendim. Bütün orkestraya hâkim 
olabileceği, hem sağ hem sol tarafa işaret verebileceği, herkesin de onu 
görebileceği bir yerde duruyor, zemine yakın bir mesafede, orta kısmın 


birazcık yukarısında, orkestranın üzerinden sahneyi rahatça görebiliyor. 
Oysa Weimar'da orkestra şefi sahneyi rahatça görebilir, ama orkestra 
arkasında kalır, birine bir şey işaret etmesi gerektiğinde her seferinde 
arkasını dönmesi gerekir. 


Orkestra enstrüman açısından oldukça zengin, sadece on altı tane kontrbas 
saydım, her iki tarafın en sonunda sekizer kontrbas vardı. Yüz kişiyi bulan 
orkestra üyesinin yüzü her iki taraftan içeriye doğru, orkestra şefine 
dönüktü, sahnenin ön bölümünü gören parter localarına sırtları dönük, hem 
sahneyi, hem parteri, hem de doğrudan orkestra şefini görebiliyorlardı. 


Erkek ve kadın sanatçıların seslerine gelince, seslerinin gücü, o pırıl pırıl 
tınısı, rahat konuşmalar, en ufak bir çaba harcamaksızın çıkarılan sesler 
beni hayran bıraktı. Zelter'i düşündüm ve keşke yanımda olsa dedim. 
Özellikle hizmetçiyi seslendiren Bayan Corradi-Pantanelli'nin sesi beni 
kendimden geçirdi. Diğer seslere göre daha güzel olan bu ses hakkında 
birileri ile konuştuğumda, onun gelecek kış için La Scala ile anlaşma 
yaptığını söylediler. Kontes Adele rolündeki primadonna Bayan Albertini 
genç ve henüz deneyimsizdi; sesinde zarif, güneş ışığına benzer bir pırıltı 
vardı. Almanya'dan gelen herkesin çok beğenebileceği biriydi. Sonra genç 
bir bas dikkat çekiyordu. Her ne kadar çok güçlü bir ses tonuna ve 
sanatında yeni olmasından kaynaklanan bir rahatlığa sahipse de biraz 
hantaldı, oyunculuğu da aynı şekilde. 


Koristler mükemmeldi, orkestra ile büyük uyum içindeydiler. 


Oyuncuların vücut hareketlerine gelince, canlı İtalyan tipinin ifadelerini 
beklerken, hepsi biraz ölçülü ve sakindiler. 


Hafif kızıl bir ton kullanılan makyajın göze hoş gelen doğal bir havası 
vardı, aklınıza allık sürülmüş yanaklar gelmiyordu asla. 


Çok sayıda enstrüman bulunmasına rağmen, orkestranın sanatçıların 
seslerini bastırmayıp, seslerin ön planda kalmasını sağlaması ilgimi çekti. 
Yemekte bu konuyu açtım ve ağırbaşlı genç bir adam bana şunları söyledi. 


"Alman orkestraları bencildir," dedi, "bu yüzden de orkestra olarak ön 
planda olmak ve kendisini göstermek ister. Buna karşın İtalyan orkestraları 
ölçülüdür. Operada önemli olan şeyin insan sesiyle söylenen şarkı 
olduğunu, orkestranın işinin sadece bu sese eşlik etmek olduğunu gayet iyi 


bilirler. Ayrıca bir İtalyan, bir enstrümanın sesinin zorlanmazsa güzel 
olduğunu bilir. Bir Alman orkestrasının enstrüman sayısı üç katına 
çıkarıldığında, orkestra çok kolaylıkla gürültülü ve gümbürtülü bir hale 
gelirken, bir İtalyan orkestrasında ne kadar keman, klarnet, trompet, 
kontrbas olursa olsun, bütün olarak değerlendirdiğinizde orkestranın etkisi 
her zaman için yumuşak ve güzeldir." 


Böylesine ikna edici sözler karşısında söyleyecek sözüm yoktu ve 
kafamdaki sorunun bu kadar net bir karşılık bulmuş olmasından dolayı 
sevinçliydim. 


"Ama yeni besteciler, operaya eşlik eden orkestralara bu kadar çok 
enstrüman yerleştirmekle hatalı davranmıyorlar mı?" diye karşılık verdim. 


"Gerçi çağdaş besteciler bu hataya düştüler," diye karşılık verdi yabancı, 
"ama Mozart ve Rossini gibi gerçekten büyük ustalar değil. Hatta onlar 
şarkıya eşlik ederken, şarkının melodisinden bağımsız olarak kendine özgü 
motifler kullandılar; bunu bir tarafa bırakırsak, onlar sanatçının sesi hep 
baskın çıkacak ve egemen olacak şekilde hep ölçülü oldular. Buna karşın 
genç ustalar, sese eşlik ederken motif yoksunluğundan olsa gerek, çok 
sayıda enstrüman kullanma yoluna giderek genellikle şarkıyı bastırıyorlar." 


Olgun birisi olan bu yabancı genç adama hak verdiğimi belirttim. Yan 
masada oturan biri, onun uzun yıllar Paris ve Londra'da kalmış, beş yıldır 
burada bulunan, çok kitap okuyan Livonyalı genç bir baron olduğunu 
söyledi. 


Söylemekten mutluluk duyacağım, operada dikkatimi çeken bir şeyi daha 
eklemeliyim. O da şu, İtalyanlar sahnede geceyi gerçekte olduğu gibi 
canlandırmıyorlar, sembolik olarak canlandırmakla yetiniyorlar. Alman 
tiyatrolarında gece her zaman hiç hoşa gitmeyecek şekilde canlandırılır, 
gece vakti geçen sahnelerde gece tüm karanlığı ile çöker, oyuncuların 
hareketleri, hatta kendileri bile tümüyle görünmez olur, zifiri karanlıktan 
başka bir şey görülmez. İtalyanlar gece sahnelerini daha aydınlık 
canlandırıyorlar. Sahnede canlandırılan gece, gerçek bir geceye benzemiyor, 
sadece onu anımsatıyor. Sadece sahnenin arka planı biraz karartılıyor, 
oyuncular sahnenin ön tarafına geliyorlar, böylece tümüyle aydınlıkta 
kalmış oluyorlar ve yüz ifadelerindeki hiçbir ayrıntı gözümüzden kaçmıyor. 
Resim sanatında da bu böyle olmalı, gecenin insanların yüzlerini yüz 


ifadeleri görülmeyecek kadar kararttığı resimler bir gün karşıma çıkarsa çok 
şaşırırnım doğrusu. Büyük ustaların böyle bir resimler yapacağını hiç 
sanmıyorum. 


Bu güzel ilkenin balede de uygulandığını gördüm. Sergilenen bir gece 
sahnesinde bir haydut genç bir kıza saldırıyordu. Bütün hareketler ve yüz 
ifadesi tümüyle görülecek şekilde sahne biraz karartılmıştı. Kızın bağırması 
üzerine katil kaçtı, köylüler kulübelerinden lambalarıyla çıktılar. Ama öyle 
soluk alevli lambalarla değil, beyaz ateşe benzeyen, parlak ışığın 
oluşturduğu zıtlık sayesinde, az önce gece olduğunu bize unutturacak 
lambalarla dışarıya çıktılar. 


Almanya'da bana İtalyan seyircisinin gürültücü olduğu söylenmişti, bunun 
doğru olduğunu gördüm, bir opera uzadıkça, seyircinin huzursuzluğu 
artıyor. İki hafta önce // Conte Ory'nin ilk temsillerinden birini izledim. En 
başarılı bay ve bayan ses sanatçılarını, sahneye ayak bastıklarında alkışlarla 
karşıladılar; önemsiz sahnelerde seyirci konuşuyordu, ama güzel aryalar 
başlayınca herkes suspus oldu, herkes sanatçıyı alkışladı. Koristler 
mükemmeldi, orkestrayla seslerin hep eşzamanlı olabilmesindeki 
belirginliğe hayran kaldım. Şimdi ise, yani opera her akşam oynandığından 
beri, izleyicinin tüm dikkati dağıldı, herkes konuşurken salon gürültüden 
inliyor. Hiç kimse alkışlamıyor, insan sahnedekilerin bu durumda 
dudaklarını nasıl oynatabildiğine ve orkestranın nasıl çalabildiğine 
şaşırıyor. En ufak bir çaba, en ufak bir titizlik fark edilmiyor, zevk içinde 
bir şeyler dinlemek isteyen bir yabancı, bu kadar neşeli kalabalığın içinde 
her bakımdan çaresiz bırakılınca, hayal kırıklığına uğrayabilir. 


Milano, 30 Mayıs 1830, Pantkot yortusunun ilk günü 


Şimdiye dek İtalya'da görmekten hoşlandığım ya da ilgimi çeken birkaç 
şeyi yazmak istiyorum. 


Simplon'un üst taraflarında, kar ve sisle kaplı ıssız bir yerde, bir 
kulübenin yakınında, kız kardeşi ile küçük bir erkek çocuk dağdan 
yukarıya, bize doğru geldi. Her ikisinin sırtında, dağın aşağı tarafında, bazı 
bitki türlerinin bulunduğu yerden getirdikleri, odun yüklü küçük sepetler 
vardı. Çocuk bize birkaç tane saf kuvars ve bazı taşlar uzattı, biz de ona 
biraz bozuk para verdik. Arabamızın yanında yoluna devam ederken, 
çocuğun büyük bir sevinç ifadesiyle, kaçamak bakışlarla elindeki paraya 


bakması unutulmaz bir şey olarak aklımda yer etti. Mutluluğun bu 
muhteşem ifadesini daha önce hiç görmemiştim. Mutluluğun tüm 
kaynaklarını ve yetilerini Tanrı'nın insan ruhunda barındırdığını, insan 
nerede ve nasıl yaşarsa yaşasın allahtan bunun değişmediğini düşündüm. 


Anlatmaya devam etmek istiyordum, ama ara vermek durumunda kaldım 
ve daha sonra İtalya'da kaldığım günler içerisinde, tabii bu arada hiçbir gün 
önemli bir izlenim, önemli bir gözlem olmadan geçmedi, kalemi tekrar 
elime alamadım. Ancak oğul Goethe'den ayrıldıktan ve Alpler'i arkamda 
bıraktıktan sonra Goethe'ye yine şunları yazdım. 


Cenevre, Pazar, 12 Eylül 1830 


Bu sefer size yazacak o kadar çok şey var ki, nereden başlayıp nerede 
bitireceğimi bilemiyorum. 


Ekselansları sık sık, dönüş söz konusu olmasa, seyahat etmenin gerçekten 
güzel bir şey olduğunu şaka ile karışık söylemişlerdi. Bu bana acı verse de 
doğru olduğunu görüyorum, bir tür yol ayırımındayım ve hangi yolu 
seçeceğimi bilemiyorum. 


Her ne kadar uzun olmasa da, İtalya'da geçirdiğim günler düşündüğüm 
gibi üzerimde büyük bir etki bıraktı. Zengin doğa, mucizeleriyle bana 
seslenip, böyle bir dili algılamak için ne derece ilerlediğimi sorguladı. 
İnsanların yarattığı büyük yapıtlar ve büyük işler, acaba ben neler 
yapabilirim diye görmek için kendi ellerime bakmama neden oldu. Binlerce 
türden varoluş ilgimi çekti ve benim yaratılarımın ne olduğunu sorguladı. 
Böylece içimde üç büyük gereksinim kendini hissettirdi: Bilgimi artırmak 
ve yaşamımı daha iyi hale getirmek, bu ikisini başardığımda da ilk iş olarak 
bir şeyler ortaya koymak. 


Bu sonuncusunu açmam gerekirse, ne ortaya koyacağım konusunda 
oldukça kararlıyım. Geçen yıl boş vakitlerimde uğraştığım, denize açılmak 
için sadece halat donanımı ve yelkenleri eksik olan, yeni yapılmış bir gemi 
misali, uzun zamandır benim için çok önem taşıyan bir yapıtım var. 


Hem sanat ve bilimle ilgili tüm alanlardaki önemli ilkeler, hem de insan 
dehasının ürünü yapıtlar ve yüzyılın önde gelen kişileri hakkında yaptığımız 
konuşmalar bunlar, yanınızda olma mutluluğunu yaşadığım altı yıl boyunca 


çoğunlukla sahip olduğum fırsatlar sonucu ortaya çıktı bu konuşmalar. Bu 
konuşmalar benim için engin kültür konularını bir temele oturttu, sizi 
dinlemekten ve dinlediklerimi özümsemekten büyük bir mutluluk duydum, 
tüm bunları kaleme alıp insanlığın daha iyi bir yolda ilerlemesine katkı 
olsun diye muhafaza ederek, başka değerli insanlara da aynı mutluluğu 
yaşatmak istiyorum. 


Siz Ekselansları bu sohbetlerin bazı bölümlerini zaman zaman gördünüz, 
beğeninizi ifade ettiniz, bu işi sürdürmem yolunda çeşitli defalar beni 
cesaretlendirdiniz. Benim Weimar'daki dağınık yaşamım olanak tanıdığı 
ölçüde bunları belli zaman aralıklarıyla kaleme aldım, neredeyse iki cilt 
dolduracak kadar malzeme birikmiş durumda. 


İtalya'ya seyahate çıkmadan önce bu önemli elyazmalarını diğer yazılarım 
ve yapıtlarımla aynı valize koymadım, onları özel bir paket yapıp 
mühürleyerek, eğer seyahatte başıma bir felaket gelir, geri dönmezsem, size 
teslim etmesi ricası ile korunmak üzere dostumuz Soret'ye teslim ettim. 


Venedik seyahatinden sonra ikinci kez Milano'ya geldiğimizde ateşim o 
kadar çok yükseldi ki, birkaç gece çok hastalandım ve bütün bir hafta en 
ufak bir şey yiyemeyecek kadar iştahsızlık çekerek, kötü bir vaziyette 
yatağa yapıştım. Yalnız olduğum o saatlerde aklıma ilk olarak bu elyazması 
geldi, yeterince faydalanacağım net bir durumda bulunmuyor olmak beni 
huzursuz etti. Sık sık kurşun kalemle yazdığımı, bazı bölümlerin belirsiz ve 
gerektiği gibi ifade edilmediğini, bazılarının da sadece hatırlamak üzere bir 
sözcükle not edildiğini, bu bölümlerin adamakıllı bir redaksiyondan geçip 
ele alınması gerektiğini düşündüm. 


Durum böyleyken, bu duygular içinde o elyazmasına karşı önüne 
geçilmez bir istek uyandı bende. Napoli ve Roma'yı görme arzum yok oldu, 
öncelikle inzivaya çekilip yalnızlık içinde elyazmamı tamamlamak için 
Almanya'ya dönme özlemi sardı beni. 


Aklımdan geçenleri ifade etmeden, saygıdeğer oğlunuzla fiziksel sağlığım 
hakkında konuştum; bu sıcaklarda beni beraberinde sürüklemesinin tehlikeli 
olacağını hissetti. Önce Cenova'ya gidelim dedik, orada durumumda bir 
iyileşme olmazsa, Almanya'ya dönmemle ilgili olarak kararın bana kalması 
konusunda anlaştık. 


Mektubunuzu aldığımızda, uzakta da olsanız aşağı yukarı bizimle aynı 
fikirde olduğunuzu hissettirdiğinizde biz Cenova'ya gelmiş ve bir süre 
kalmış durumdaydık. Mektubunuzda eğer Almanya'ya dönmek istiyorsam, 
bunu memnuniyetle karşılayacağınızı ifade etmişsiniz. 


Düşüncelerinize saygıyla karşıladık, aramızda karar verdiğimiz bir 
konuya, sizin de Alplerin öte yanından onay vermeniz bizi sevindirdi. 
Hemen buradan ayrılmaya karar vermiştim, ama saygıdeğer oğlunuz biraz 
daha kalıp kendisi ile aynı günde hareket edersem, daha iyi olacağını 
söyledi. 


Ben de memnuniyetle kabul ettim, 25 Temmuz Pazar günü sabah dörtte, 
Cenova'da yolda birbirimize veda edip kucaklaştık. İki araba vardı orada, 
biri sahilden Livormo'ya çıkacak olan saygıdeğer oğlunuzun bineceği 
arabaydı, benden başka yolcuların da bulunduğu diğer araba ise dağlar 
üzerinden Turin'e gitmek üzere hazır bekliyordu. Böylece ikimiz farklı 
yönlere doğru birbirimizden ayrıldık, ikimiz de duygulanıp, karşılıklı olarak 
her şeyin yolunda gitmesi için birbirimize en içten dileklerimizi ilettik. 


Çok sıcak bir havada ve toz toprak içinde Novi, Alessandria ve Asti'den 
geçerek yapılan üç günlük bir yolculuktan sonra Turin'e geldim. Orada 
birkaç gün dinlenmem, etrafa bakınmam ve Alpleri geçmek için uygun bir 
fırsat kollamam gerekti. 2 Ağustos Pazartesi günü elime böyle bir fırsat 
geçti, Mont Cenis'den geçerek akşamüstü saat 6'da Chambery'e vardık. 7 
Ağustos günü öğleden sonra Aix'e doğru yoluma devam ettim, 8 Ağustos 
akşamı geç saatlerde Cenevre'ye vardığımda, hava kararmış ve yağmur 
yağıyordu, oradaki Zur Krone otelinde konaklamak için bir yer buldum. 


Orası Paris'ten kaçmış!183i, Paris'teki büyük kavgaları bizzat görmüş, 


anlatacak çok şeyleri olan İngilizlerle doluydu. Dünyayı sarsan olayların ilk 
deneyiminin benim üzerimdeki etkisini, Piemonte'de baskı altına alınan 
gazeteleri nasıl bir ilgiyle okuduğumu, her gün anlatılan hikayeleri, politize 
olmuş insanların sofradaki kavgalarını ve oradan buradan konuşmalarını 
nasıl dinlediğimi tahmin edersiniz. Her şey büyük bir kargaşa içinde, bu 
kadar büyük şiddet olaylarından Avrupa'nın diğer ülkelerinin de etkilenmesi 
sonucu ortaya çıkabilecek şeyler görmezden gelinmeye çalışılıyor. Bayan 
arkadaşım Sylvestre'yi, Soret'nin anne-babasını ve erkek kardeşini ziyaret 
ettim, bu gergin günlerde herkesin bir fikrinin olması gerekiyor, ben de 
Fransız bakanlarının özellikle cezalandırılması gerektiğini düşünüyorum, 


çünkü kralın öyle ileriye gitmesine neden oldular ki, sonunda halkın güven 
duyguları ve krala duyduğu saygı zedelendi. 


Cenevre'ye varır varmaz size ayrıntılı bir mektup yazmayı planlamıştım; 
ama ilk günlerin heyecanı ve dağınıklığı düşündüğüm gibi bir mektubu size 
yazacak dikkati toplamamı olanaksız kıldı. Sonra 15 Ağustos'ta Cenevre'de 
dostumuz Sterling'in bir mektubu elime geçti. Mektupta beni derin 
üzüntülere boğan ve Weimar'a yazacağım her şeyi olanaksız kılan bir haber 
vardı. Bu dostumuz, saygıdeğer oğlunuzun benden ayrıldığı gün arabanın 
devrilmesi sonucu köprücük kemiğinin kırıldığını ve Spezia'da yattığını 
bildiriyordu. Yanıt olarak, ona Alpler üzerinden bana göndereceği en ufak 
bir haberle geri dönmeye hazır olduğumu, Cenova'dan beni sükunete 
kavuşturacak herhangi bir haber gelmedikçe, Almanya'ya dönüş seyahatimi 
sürdürmeyip Cenevre'den kesinlikle ayrılmayacağımı yazdım. Bu bekleyiş 
içinde daha ekonomik olduğu için otelden ayrılıp bir yer kiraladım ve 
burada geçireceğim zamanı Fransızca bilgimi ilerletmek için kullandım. 


Nihayet 28 Ağustos benim için iki yönden bayram günü oldu, o gün 
Sterling'den aldığım mektupta yazılı olanlar beni sevindirdi, saygıdeğer 
oğlunuz geçirdiği kazadan sonra, kısa bir süre içinde tümüyle sağlığına 
kavuşmuş, neşeli, sağlıklı ve güçlü bir halde Livorno'daymış. Böylece 
orayla ilgili tüm endişelerim birden giderilmiş oldu, içimden sessiz sessiz şu 
dizelerle dua ettim: 


Tanrıya minnettar kal seni ezse de, 
Ona minnettar kal, seni yine rahat bıraksa da,11841 

Şimdi size ciddi ciddi kendimden söz edeceğim; size aşağıda 
bahsedeceğim şeyleri anlatmak istiyorum; ayrıca benim için çok değerli 
olan elyazmamı, Weimar'dan uzakta tam bir yalnızlık içinde sakin sakin 
bitirip bitiremeyeceğimi denemek istiyorum; uzun zamandır uğraştığım bu 
yapıtı, temize çekilmiş olarak yayım iznini almak üzere sizin elinize 
vermeden önce, tam anlamıyla özgür ve huzuru olabileceğime 
inanmıyorum. 


Şimdi ise Weimar'dan aldığım mektuplarda, dönüşümün beklendiğini ve 
bana bir iş verileceği yolundaki haberleri okuyorum. Böylesi iyi niyetleri 
minnetle karşılıyorum, ama bunlar benim şimdiki planlarımı altüst ediyor 
ve kendi kendimle çelişkiye düşmeme neden oluyor. 


Şimdi Weimar'a dönsem, yakın bir gelecekte tamamlamayı düşündüğüm 
edebiyatla ilgili planlarımı göz ardı etmem gerekecek. Yine hemen eski 
dağınık düzene dönmüş olacağım; herkesin iç içe yaşadığı o küçük kentte 
yeniden, beni altüst eden, ne bana ne de başkasına faydası dokunan birçok 
sıradan ilişkinin içine düşmüş olacağım. 


Gerçi bu işlerin uzun süre sevdiğim ve sevmeye de devam edeceğim 
birçok iyi ve mükemmel yanı var; ama geriye bakıp düşündüğümde, elinde 
alevler saçan bir kılıçla kentin giriş kapısında benim içeriye girmemi 
engelleyen ve beni kovmak isteyen bir melek varmış gibi geliyor bana. 


Ben, kendimi tanıdığım kadarıyla, insan olarak garip biriyim. Bazı şeylere 
sadakatle ve sıkıca bağlanıyorum, yapmak istediğim şeylere uzun yıllar 
boyunca tutunuyorum, önüme çıkan zorluklara ve güçlüklere aldırmadan, 
inatla istediklerimi gerçekleştiriyorum, ama hiç kimse yaşamın sıradan 
işlerinde benden daha bağımlı, daha güvencesiz, daha belirsiz, çeşitli 
izlenimlerin etkisinde kalmak konusunda daha eğilimli değil: Son ikisi 
benim yaşamımın tümüyle değişebilirliğini, ama yine de yazgımın aynı 
kaldığını gösteriyor. Yürüdüğüm yollara baktığımda, kurduğum ilişkilerin 
ve yaşadığım durumların çok renkli ve değişik olduğunu görüyorum; daha 
derinlemesine baktığımdaysa, her şeyin daha çok yükselme çabasının 
sonucu olarak basit bir özellikten ibaret olduğunu, kendimi basamak 
basamak soylulaştırmayı ve daha iyiye götürmeyi başardığımı görüyorum. 


Ama karakterimin o önemli belirgin yönü ve uysallığım, zaman zaman 
yaşam şartlarımı düzene sokma gereğini hissettiriyor; değişik rüzgarların 
durumuna göre yolu değişen bir gemicinin durmadan o eski rotasını araması 
gibi. 

Bir işe girmek, uzun zamandır ertelenmiş edebi hedeflerimle şimdilik 
bağdaşabilecek bir şey değil. Ayrıca genç İngilizlere ders vermek de 
yapmak istediğim şeyler arasında yer almıyor. İngilizce'yi öğrendim, bende 
eksik olan da buydu, bundan dolayı da sevinçliyim. Uzun süre genç 
İngilizlerle beraber olmanın bana sağladığı şeylerin iyi taraflarını görmüyor 
değilim, ama hayatta her şeyin bir zamanı ve ömrü var. 


Konuşmaya dayalı öğretmenlik ve çalışma hiç benim tarzım değil. Bu ne 
eğitimini aldığım, ne de yeteneğimin olduğu bir iş. Bende hiç konuşma 
yeteneği yok, insanlarla her tür karşılıklı olma hali, genellikle üzerimde bir 


tür şiddet duygusunun egemen olmasına neden oluyor, benim kendimi 
unutup, kendimi karşımdakinin varlığına ve ilgilerine adamama neden 
oluyor, kendimi koşullandırılmış hissettiğimden nadiren özgür olabiliyor, 
düşüncelerimi rahatlıkla açıklayabiliyorum. 


Oysa kağıt karşısında kendimi tümüyle özgür ve kendi egemenlik 
alanımda hissediyorum; düşüncelerimin yazınsal olarak gelişmesi benim tek 
zevkim ve asıl yaşamım, bana zevk veren birkaç sayfa yazmamışsam, o 
güne yazık olmuş gözle bakıyorum. 


Tüm varlığım şimdi beni kendi içimden çıkıp daha geniş bir çevreye 
seslenmeye, edebiyatta bir yer edinmeye ve daha sonra da nihayet biraz 
isim yapmaya zorluyor. 


Gerçi yazın dünyasında edinilen ün kendi içinde zahmete değer bir şey 
değildir; hatta oldukça can sıkıcı ve rahatsız edici bir şey olduğunu da 
gördüm bunun; yine de etkin bir şekilde çalışanın farkına varılması, 
çalışmalardan herkesin haberdar olması gibi iyi tarafları da var ve bu da 
insanı yücelten, başka yoldan insanın sahip olamayacağı düşünceleri ve 
güçleri sağlayan türden ilahi bir duygu. 


Oysa insan, kendini uzun süre kısır ilişkiler içinde baskı altına alınca, hem 
ruhu hem kişiliği zarar görüyor, sonuç olarak büyük şeyler yapma yetisini 
kaybediyor ve kendini yüceltmekte de zorluk çekiyor. 


Sayın Grandüşesilâ5! benim için gerçekten bir şeyler yapmak 
niyetindeyse, böylesi yüce insanlar lütufkâr duygularını belli etmenin 
yolunu kolayca bulurlar. Benim edebiyat alanında atacağım adımları 
desteklemek ve himaye etmek istiyorsa, iyi bir iş yapmış olur ve bunun 
meyveleri de kalıcı şeyler olur. 


Prensl189! için söyleyeceğim şey, kalbimde çok özel bir yere sahip olduğu. 
Onun zihinsel yetenekleri ve kişiliği ile ilgili çok olumlu düşüncelere 
sahibim, çok yeterli olmayan bilgilerimi severek emrine sunabilirim. 
Kendimi geliştirmeye çalışırım, vereceğim daha önemli bilgileri alarak o da 
zamanla büyür. 


Benim öncelikle yapmayı arzuladığım şey, birçok kez sözünü ettiğim 
elyazmasının tamamlanıp bitirilmesi. Eski sıkıntılarımdan kurtulmuş olarak, 
kendimi gelecekteki yeni işleri yapmaya istekli ve hazır hissedebilmem 


için, birkaç ay sakin bir yalnızlık içinde, Göttingen yakınlarındaki 
sevgilimin!187! ve onun akrabalarının yanında kendimi bu işe vermek 
istiyorum. Yaşamım birkaç yıldır bir çıkmaza girdi, yaşamımın bir kez daha 
yepyeni bir yola girmesini çok arzu ediyorum. Ayrıca fiziksel sağlığım çok 
yerinde olmayıp, değişkenlik gösteriyor, çok uzun bir ömrüm olacağını 
sanmıyorum, arkamda önemli bir şey bırakmayı, insanların anılarında 
ismimin bir an için de olsa yer almasını arzu ediyorum. 


Ama sizin onayınız, sizin hayırduanız olmadan, siz olmadan ben bunu 
yapamam. Benimle ilgili gelecekteki düşüncelerinizden habersizim, ayrıca 
belki benim için iyi bir şeyler düşünülüyordur, ama benim haberim yoktur. 
İşte ifade ettiğim gibi ben bu durumdayım, bu kadar net bir şekilde kendimi 
ortaya koyduğum için, yakında oraya döndüğümde geleceğimle ilgili 
önemli şeyler olup olmadığını ya da şimdilik kendimi cesaretle yazınsal 
projelerime verip veremeyeceğimi kolaylıkla görebilirsiniz. 


Yola çıkma olanağı bulur bulmaz, birkaç gün içinde buradan hareket edip 
Neufchâtel, Colmar ve Strasbourg üzerinden, geçtiğim yerlerde biraz 
dolaşarak Frankfurt'a gideceğim. Eğer Frankfurt'ta sizden postrestant 
yoluyla bana ulaşabilecek birkaç satır alabilirsem çok sevineceğim. 


Aklımdan geçen bu ağır günahları itiraf ettiğim için çok ferahlamış 
durumdayım, başka bir mektupta siz Ekselanslarını kendimle ilgili daha iç 
açıcı konularla bilgilendireceğimi umuyorum. 


Saray Danışmanı Meyer'e, Yapı İşleri Müdürü Coudray'e, Profesör 
Riemer'e, Şansölye von Müller'e ve size yakın olan, beni soran herkese 
içten selamlarımı gönderiyorum. 


Sizi de tüm kalbimle kucaklıyor, nerede olursam olayım, size karşı olan 
sonsuz saygı ve sevgi duygularımı hep muhafaza ediyor, tümüyle size sadık 
olduğumu bilmenizi istiyorum. 


E, 
Cenevre, 14 Eylül 1830 
Cenova'da aldığım son mektuplarınızdan birinde "Klasik Walpurgis 


Gecesi"nin hem eksiklerinin giderildiğini hem de sonucunun başarılı bir 
şekilde yazıldığını sevinçle okudum. Böylece ilk üç perde tamamen bitmiş, 


"Helena" bağlantısı kurulmuş ve de işin en zor yanı tamamlanmış oldu. 
Söylediğiniz gibi son perde zaten hazır. Böylece dördüncü bölümü de 
tahminime göre yakında yazmış olursunuz ve gelecek yüzyılların yüce 
duygularla besleneceği ve öğreneceği şeylerle dolu önemli bir yapıt ortaya 
çıkmış olur. Benim bundan duyduğum sevinç olağanüstü, yazınsal 
yapıtların ortaya çıktığını bana duyuran her haberden çok mutlu oluyorum. 


Çıktığım seyahatte Faust'u düşünmeye ve ondaki bazı klasik bölümleri 
uygulamaya fırsatım oldu. İtalya'da güzel insanları ve büyümekte olan 
sağlıklı çocukları gördüğümde şu dizeler dilimin ucundaydı: 


Burada kalıcı olan huzur! 

Neşe saçar dudaklar ve yanaklar; 
Her şey yerinde sonsuz, 

Mutlu ve sağlıklı onlar. 


Böylece erişir pırıl pırıl bir günde 
Sevimli çocuk babanın gücüne: 
Şaşırır kalırız, yine de sorar dururuz hep: 


Onlar tanrı mı insan mı diye Pl1881 


Buna karşın doğayı izlerken hayranlık duyduğumda, gözlerim ve yüreğim 
göllere, dağlara, ovalara haz içinde bakarken, gözle görülmeyen bilinmeyen 
küçük bir şeytan bana her seferinde şu dizeleri fısıldayarak, beni oyuna 
getiriyor gibiydi: 


Altını üstüne getirmeseydim, 
Bu kadar güzel olur muydu dünya P1188| 
Tüm akılcı görüşler bir anda kayboldu sonra, saçmalık egemen olmaya 


başladı, içimin allak bullak olduğunu hissettim, her seferinde sonu tatlıya 
bağlansa da bunun bir yardımı olmuyordu. 


Böylesi durumlarda yazarın aslında her zaman iyimser olması gerektiğini 
hissettim. İnsan kendi ifade edemediği şeyleri ifade etsin diye yazara 
gereksinim duyar. Insan bir olayın ya da bir duygunun etkisinde kalmışsa, 


sözcüklere başvurur, kendi hazinesi yetersiz kaldığında, onu huzura 
kavuşturarak özgür kılan yazar yardımına koşmalıdır. 


Bu duygu içinde ilk dizeleri birçok kez kutsarken, sonuncuları her gün 
gülümseyerek lanetledim. Yazıldıkları duygular için en anlamlı biçimde 
etkisini gösteriyorsa, kim bu dizelerden kaçınabilir ki! 


İtalya'da günce diyebileceğim bir şey tutmadım; karşılaştığım şeyler öyle 
önemli, o kadar çok ve öyle hızlı bir değişkenliğe sahipti ki, bir dakika 
sonra başınıza ne geleceğinden, gelebileceğinden haberiniz olmuyor. Yine 
de gözlerimi ve kulaklarımı hep açık tutup, birçok şeyi aklımda tuttum. 
Böylesi anılarımı sınıflandırıp başlıklar altında anlatmak istiyorum. Daha 
yakın bir tanımlamada bulunma sevincini yaşadığım Renk Kuramı ile ilgili 
hoş notlar aldım. Tabii bunlar pek yeni şeyler değil, ama zaten yapılması 
gereken şey, eski kanuna yeni açıklamalar getirmek. 


Cenova'da Sterling kurama büyük bir ilgi gösterdi. Newton kuramı ile 
ilgili olarak ona anlatılanlar kendisine yeterli gelmemiş, çeşitli defalar 
yaptığımız sohbetlerde sizin kuramınızla ilgili olarak kendisine anlattığım 
esasları büyük bir dikkatle dinledi. Fırsat düştüğünde Cenova'ya kitaptan bir 
tane gönderilse, böyle bir armağandan hoşlanacağından eminim. 


Burada, Cenevre'de bayan arkadaşım Sylvestre bu konuda öğrenme 
meraklısı bir öğrenci olduğunu gösterdi. Bu arada kolay bir şeyi 
öğrenmenin insanın düşündüğünden daha zor olduğunu, olgunun çeşitli 
ayrıntılarındaki temel esası her zaman görmek için çok çalışmak gerektiğini 
anladım. Doğa çok hassas olduğundan, düşünmeden bir söz edip, doğaya 
zarar vermemek için her zaman tetikte olmak, insana büyük bir beceriklilik 
kazandırıyor. 


Ayrıca Cenevre'de, bu kadar önemli bir konuya gösterilecek ilginin izine 
bile rastlanmıyor. Mesele sadece buradaki kütüphanede sizin Renk 
Kuramı'nızın bulunmaması değil, dünyada böyle bir şey olduğundan 
kimsenin haberi bile yok. Bunda Cenevrelilerden çok Almanların suçu var 
bence, bu benim canımı sıktı doğrusu ve konuyu alayla ele almama neden 
oldu. 


Bilindiği gibi Lord Byron bir süre burada kalmış, buranın insanlarını 
sevmediğinden tüm vaktini doğada ve gölde geçirmiş, bununla ilgili çok 


şeyler anlatılıyor burada ve bunlar onun Childe Harold'ında güzel bir anı 
olarak ele alınmış. Neden öyle olduğunu anlamamış olsa da Rhöne 
Nehri'nin rengine de değinmiş, böylece hassas bir gözü olduğunu göstermiş 
oluyor. Üçüncü şarkıyla ilgili bir notunda şöyle bir şey söylüyor: 


The colour of the Rhone at Geneva is blue, to a depth of tint which I have 
never seen egualled in water, salt or fresh, except in the Mediterrenean and 
Archipelago.1199! 


Cenevre'nin içinden akmak için daralan Rhöne, üzerlerinde dört köprü 
bulunan iki kola ayrılıyor, bu köprülerde gidip gelirken suyun rengini gayet 
iyi görebiliyorsunuz. 


Dikkat çeken şey, Byron'ın da görmüş olduğu gibi, bir kolun renginin 
mavi, diğerinin ise yeşil oluşu. Suyun mavi göründüğü kol daha azgın 
akıyor ve ırmağın tabanını öyle derinleştirmiş ki, içine ışık nüfuz edemiyor, 
yani suyun alt tarafında tam bir karanlık hüküm sürüyor. Tertemiz su 
bulanık bir şeymiş gibi görünüyor ve bilinen yasa nedeniyle en güzel mavi 
renk oluşuyor. Diğer kolun suyu o kadar derin değil, ışık taşlar görülecek 
kadar ırmağın dibine ulaşıyor ve suyun dibi, mavi rengi verecek kadar 
karanlık değil, ama sarı renkte görünecek kadar su sığ, suyun dibi berrak, 
beyaz, pırıl pırıl olmadığından, renk arada kalıp yeşil renge bürünmüş. 


Ben de Byron gibi çılgınca muziplikler yapabilseydim ve bu muziplikleri 
uygulama olanağım olsaydı, şu deneyi yapmak isterdim. 


Rhöne'un yeşil kolunda, her gün binlerce insanın gelip geçtiği köprünün 
yakınında, büyük siyah bir tahtayı ya da ona benzer bir şeyi, masmavi bir 
renk oluşacak kadar derine sabitlerdim ve bunun yakınına beyaz beyaz 
parlayan büyük bir teneke levhayı, güneş vurduğunda sapsarı bir renk 
alacak şekilde, suda aynı derinliğe koyardım. İnsanlar gelip geçerken, yeşil 
suda sarı ve mavi lekeyi gördüklerinde, bu onları eğlendirir ve bir türlü 
çözemeyecekleri bir bilmece ortaya çıkardı. İnsan seyahatlerde çeşit çeşit 
muzipliklerle karşılaşıyor; ama bu bana bir anlamı olan ve bir işe yarayacak 
türden bir şeymiş gibi geldi. 


Bir süre önce bir kitapçıda elime ilk aldığım küçük formattaki bir kitapta 
gözüme bir bölüm çarptı, çevirecek olursam şunlar yazılıydı: 


"Yine de bana söyleyin: İnsan bir gerçeği keşfedince, onu başkalarına 
söylemeli mi? Eğer siz gerçeği açıklarsanız, size karşı duran, yanılgı içinde 
yaşayan çok sayıda insan tarafından izlenirsiniz, onlar bu yanılgının gerçek 
olduğunu, bu yanılgıyı çürüten her şeyin asıl en büyük yanılgı olduğunu 
kanıtlamaya kalkarlar." 


Bu yazılanlar bana, alanın uzmanlarının Renk Kuramı'nızı karşıladıkları 
türden bir açıklama gibi geldi, sanki onlar için yazılmıştı, o kadar beğendim 
ki, onların yüzünden kitabı satın aldım. Kitap Bernardin de Saint-Pierre'in 
Paul ve Virginia ile La chaumi€re indienne'ini içeriyordu, ayrıca kitabı satın 
aldığıma hiç de pişman olmadım. Kitabı zevkle okudum; yazarın net ve 
harikulade duyarlılığı hoşuma gitti, sanatındaki inceliğini, özellikle de 
bilinen mecazları çok yerinde kullandığını hissedip değerlendirebildim. 


Rousseau ve Montesguieu'yü de ilk burada okudum; mektubum kitaba 
dönüşmesin diye onları ve bahsetmek istediğim başka konuları bugünlük bir 
kenara bırakıyorum. 


Önceki gün beni baskı altına alan ne varsa yazdığım uzun mektubumdan 
sonra, kendimi yıllardır olmadığım kadar neşeli ve özgür hissediyorum, hiç 
durmadan yazmak ve konuşmak istiyorum. En azından şimdilik Weimar'dan 
uzak kalmam, benim açımdan gerçekten büyük bir gereksinim; sizin de 
bunu onaylayacağınızı ümit ediyor, haklı olduğumu söyleyeceğiniz anın 
geldiğini hissediyorum. 


Yarın buradaki tiyatro Sevil Berberi ile açılıyor, mutlaka görmek 
istiyorum; ama ciddi ciddi yola çıkmak da istiyorum. Hava açıyor sanki, 
yüzüme gülecekmiş gibi görünüyor. Sizin doğum gününüzden beri burada 
yağmur yağıyor, o gün sabah erkenden fırtına başladı, bütün gün boyunca 
Lyon yönünden gelip Rhöne'dan geçerek göl üzerinden Lausanne'a doğru 
neredeyse bütün gün gök gürledi. Günlük 16 sousl2!! ödediğim odamdan 
baktığımda göl ve dağlar tüm güzelliği ile görünüyor. Dün aşağı taraflarda 
yağmur yağdı, hava soğuktu, Jura'nın yüksek tepeleri, hareket halindeki 
yağmur bulutlarının arkasından ilk kez karlı, beyaz tepelerini gösterdi, ama 
kar bugün yine gözden kayboldu. Montblanc'ın önündeki tepeler kalıcı 
beyaz örtüsüne bürünmeye başladı; gölün kıyısından yukarıya çıkınca, 
zengin bitki örtüsünün yeşilliği içinde bazı ağaçlar sararıp soldu; geceleri 
hava soğuk olmaya başladı, sonbaharın kapıya dayandığı hissediliyor. 


Bayan von Goethe'ye, Bayan Ulrike ile Walter, Wolf ve Alma'ya içten 
selamlar. Bayan von Goethe'ye Sterling hakkında yazacak çok şeyim var, 
ama ancak yarın yazabileceğim. 


Frankfurt'ta Ekselanslarından bir mektup alacağım için mutluyum ve bu 
ümit içinde sevincim Sonsuz. 


En iyi dileklerim, en sadık duygularımla 
E, 


21 Eylül günü Cenevre'den hareket ettim, Bern'de birkaç gün kaldıktan 
sonra, ayın yirmi yedisinde Strasbourg'a geldim, burada yine birkaç gün 
kaldım. 


Burada bir kuaförün vitrininde Napol&on'un küçük bir büstünü gördüm, 
sokaktan odanın karanlığına doğru bakınca mavinin tüm tonları kendini 
gösteriyordu, süt beyazına yakın açık maviden koyu mora kadar. Odanın 
içinden ışığa karşı büste bakacak olsam, sarı rengin tüm tonlarını 
görebilirim diye düşündüm, o anda önüne geçemediğim bir dürtüye karşı 
koyamayıp hiç tanımadığım insanların bulunduğu yere girmekten kendimi 
alamadım. 


Bakışlarımı hemen büste yönelttim, ışığın geldiği yönden en muhteşem 
renkler, en pastel sarıdan en koyu yakut kırmızısına kadar, bana büyük bir 
sevinç verircesine karşı taraftan parlıyordu. "Büyük kahramanın bu büstünü 
bana vermezler mi diye heyecanla sordum. Dükkânın sahibi kabul etmedi, o 
da imparatora duyduğu sempati nedeniyle büstü Paris'ten getirmişti; coşku 
dolu sevinçli halimden benim sevgimin onunkinden oldukça fazla olduğunu 
anlayınca, büste sahip olma önceliğinin benim olduğunu ve memnuniyetle 
bana vereceğini söyledi. 


Benim gözümde bu camdan yapılmış büstün!192!, paha biçilmez bir değeri 
var, bundan ötürü sahibi birkaç frank karşılığında büstü elime verdiğinde, 
şaşkınlığımı gizleyemedim. 


Milano'dan satın aldığım, aynı şekilde ilginç olan madalya ile birlikte 
seyahat anısı olarak, değerini bilebilecek Goethe'ye gönderdim. 


Frankfurt'ta ve daha sonra, ondan şu mektupları aldım. 


Birinci Mektup 


"Cenevre'den gönderdiğiniz her iki mektubun başına bir şey 
gelmeden elime geçtiğini kısaca bildirmek için yazıyorum, tabii ki 
ancak 26 Eylül'de. Bunun için aceleyle sadece şunları söylemek 
istiyorum: Biz, sizin gelecek kışı nasıl geçireceğinizi iyice düşünüp 
karar verinceye kadar Frankfurt'ta kalınız. 

Bay ve Bayan Geheimrat von Willemer için bu seferlik sadece bir 
sayfalık bir mektup gönderiyorum ve bunu en kısa zamanda 
kendilerine vermenizi rica ediyorum. Bana tüm sadakatleri ile bağlı, 
sizin Frankfurt'ta geçireceğiniz günlerin faydalı ve hoş olmasını 
sağlayacak birkaç arkadaşımla tanışacaksınız. 


Şimdilik bu kadar. Bu mektubu alınca, bana hemen yazınız. 
Bağlılıkla 
Goethe" 

Weimar, 26 Eylül 1830 


İkinci Mektup 


"Memleketim Frankfurt'a, size en güzel selamlarımı gönderiyorum 
değerli dostum, birkaç gününüzü benim iyi arkadaşlarımla hoş 
eğlencelerle geçirmiş olduğunuzu ümit ediyorum. Eğer Nordheim'a 
gitmeyi ve orada biraz kalmayı arzuluyorsanız, buna hiçbir şekilde 
karşı değilim. Soret'de olan elyazmanızla sakin sakin ilgilenmek 
isterseniz, bu benim de fazlasıyla hoşuma gider, gerçi bu 
elyazmasının yakın bir gelecekte yayımlanmasını istemiyorum, ama 
onları sizinle gözden geçirmek ve düzene sokmak isterim. Benim 
düşüncelerim doğrultusunda yazılmış olduklarını belgelemem, 
yapıtın değerini yükseltir. 

Daha fazla bir şey söylemiyorum, kararı size bırakıyorum ve 
yapacağınız şeylerden beni haberdar etmenizi bekliyorum. 
Evdekilerin size selamları var; diğerlerine gelince, mektubunuzu 
aldıktan sonra kimseyle konuşmadım. 


Tüm iyi dileklerimle 
İçten bağlılıkla 
Goethe" 


Weimar, 12 Ekim 1830J. W.v. 
Üçüncü Mektup 


"Renk sunan, ilginç büste bakarken edindiğiniz canlı izlenim, 
böyle bir büste sahip olma tutkusu, bu nedenle kazançlı çıktığınız 
hoş macera ve böyle bir şeyi bana yolculuk armağanı olarak vermek 
gibi güzel bir düşünce: Tüm bunların hepsi, sizin o muhteşem ilk 
olgularla nasıl dolup taştığınızı gösteriyor, bu da bu olayda tüm 
biçimleri ile kendini ortaya koyuyor. Bu kavram, bu duygu tüm 
verimliliği ile yaşamınız boyunca aklınızdan çıkmayacak, ayrıca 
sizde yaratıcı bir biçimde doğruluğunu gösterecektir. Yanılgının yeri 
kütüphaneler, hakikatin yeri ise insan zekâsıdır; kitaplar kitaplarla 
çoğalır, oysa basit olanı kavramayı bilen, karışık şeyleri çözüp, 
belirsiz şeyleri açıklığa kavuşturan insan zekâsı, hep var olan 
yasalarla iç içe olmaktan hoşlanır. 


Şeytan yolunuzu tekrar Weimar'a düşürürse, o büstü kuvvetli ve 
parlak güneş ışığında dururken görmelisiniz, ışığı yansıtan çehrenin 
durgun mavi rengi altında göğsün ve koyu yakut kırmızısı 
apoletlerin kabarık yüzeyi, tüm gölgeleriyle aşağıya ve yukarıya 
doğru ışık yayıyor, Memnon'un farklı renk tonları içindeki granit 
büstü gibi, burada da mat renkli cam büst görkemli bir renk tayfı 
ortaya koyuyor. Kahramanın renk öğretisi için bile bir kazanç 
olduğu görülüyor. Benim için çok değerli olan bu öğretiyi hiç 
hesapta olmayan bir şekilde doğruladığınız için çok teşekkürler. 

Ayrıca madalyayla da sanat koleksiyonumu iki, hatta üç misli 
zenginleştirmiş oldunuz; Dupre isimli kişiye dikkatim çekilmiş oldu. 
Mükemmel bir heykeltıraş, döküm ve madalya ustası; Pontneuf 
Köprüsü'ndeki IV. Henry'nin heykelinin kalıbını çıkarıp dökümünü 
yapan kişiydi o. Gönderdiğiniz madalyanın hatırlatmasıyla bendeki 
diğer madalyalara baktım, aynı sanatçının başka güzel madalyaları 
da var bende, onun yaptığı diğer işler sanıyorum, böylelikle sizin 
armağanınız güzel bir heyecan yarattı bende. 


Benim Başkalaşım'ın henüz beşinci formasındayız, Soret de bir 
yandan çevirisini yapıyor; uzun zaman bu işe lanet mi edeyim, 
yoksa minnet mi duyayım bilemedim. Şimdi ise bunun beni yeniden 
organik doğayı incelemeye zorlamasından dolayı mutluyum ve 


isteyerek çalışıyorum. Kırk yılı aşkın bir zamandır var olan ilkeler 
hâlâ geçerliliğini koruyor; bu ilkeler sayesinde kavranabilir şeylerin 
labirente benzer alanında yol bulunabilir, kavranamayan şeylerin 
sınırına ulaşılır, böyle bir kazanımın ardından da insan bu sonuçla 
yetinir. Dünyamızın geçmişteki ve şimdiki tüm filozofları da daha 
fazla bir ilerleme kaydedemediler. Yazılarla daha fazlasını ifade 
etmeye de cesaret edilemez zaten. 


JI.W. v. Goethe" 


Frankfurt ve Kassel'de biraz kaldıktan sonra Ekim ayı sonlarına doğru 
gelmiş olduğum Nordheim'da bulunduğum sırada, Weimar'a dönüşümü 
gerekli kılan tüm olaylar üst üste geldi. 


Goethe, yapmış olduğumuz söyleşilerin yakın bir gelecekte basılmasını 
onaylamadı, dolayısıyla yalnızca yazınla ilgili kariyere başarılı bir başlangıç 
yapmam söz konusu değildi artık. 


Sonra yıllardır içten bağlı olduğum sevgilimi yeniden görmem ve onun 
büyük erdemlerinin bende her gün tazelediği duygu, ona sahip olma 
duygusunu ve güvence içinde bir yaşam arzusunu çok net bir şekilde 
pekiştirdi. 


Durum bu vaziyetteyken Weimar'dan bana bir haber ulaştı. Grandüşesin 
emriyle bana ulaşan haberi sevinçle karşıladım, aşağıda Goethe'ye yazdığım 
mektup durumu daha iyi açıklıyor. 


Nordheim, 6 Kasım 1830 


İnsan düşünür, Tanrı yönlendirir, göz açıp kapayıncaya kadar 
durumlarımız ve arzularımız düşünmüş olduğumuzdan farklı bir hal alır. 


Daha birkaç hafta önce Weimar'a dönmekten biraz korkarken, şimdi 
olaylar çok farklı bir boyut kazandı, yakında isteyerek oraya dönmekle 
kalmayıp, aynı zamanda orada ev kurup sürekli olarak yaşamak düşüncesi 
de aklımdan geçiyor. 


Birkaç gün önce Soret'den bir mektup aldım, geri dönüp şimdiye kadar 
verdiğim derslere prensle devam ettiğim takdirde, grandüşesin beni sabit 
maaşa bağlayacağı bildiriliyordu. Diğer olumlu haberleri Soret bana yüz 


yüze anlatmak istiyormuş, hepsinden çıkardığım sonuç, bana karşı lütufkâr 
duyguların beslendiği oldu. 


Soret'ye teklifi memnuniyetle kabul ettiğimi bildiren bir mektup yazdım; 
ama duyduğuma göre o Cenevre'ye, yakınlarının yanına gitmiş, bu durumda 
bana, kraliyet ailesine benim yakında geri dönmeye hazır olduğumu 
bildiren kararımı iletmenizi, siz Ekselanslarından rica etmekten başka çıkar 
yol kalmadı. 


Benim mutluluğum ve huzurum uzun zamandır sizin için de önemli 
olduğundan, bu haberle sizi de mutlu edeceğimi umuyorum. 


Tüm sevdiklerinize en içten selamlarımı gönderiyor, yakın bir zamanda ve 
mutlu bir şekilde görüşmeyi ümit ediyorum. 


FE. 


20 Kasım günü öğleden sonra Nordheim'dan Göttingen'e doğru hareket 
ettim, oraya vardığımda hava kararmıştı. 


Akşamleyin yemekte Weimar'da oturduğumu ve oraya döndüğümü 
öğrenen otel sahibi çok sakin bir ruh hali içinde, Goethe'nin bu geçkin 
yaşında çok büyük bir acı yaşadığını, bugün gazetelerde okuduğuna göre, 
onun biricik oğlunun İtalya'da kalp krizinden öldüğünü söyledi. 


Bu sözler karşısında neler hissettiğimi tahmin edebilirsiniz. Oradaki 
yabancılara duygularımı belli etmemek için, bir lamba alıp odama çıktım. 


Geceyi uykusuz geçirdim. Beni derinden sarsan olay sürekli zihnimi 
meşgul ediyordu. Daha sonra yollarda geçirdiğim günlerde ve gecelerde, 
Mühlhausen ve Gotha'da kendimi daha iyi hissetmedim. Arabanın içinde 
yalnız, puslu kasım günlerinde ve dışarıdan gelen hiçbir şeyin beni oyalayıp 
avutamayacağı 1sSız tarlalarda, kendimi başka düşüncelere kaptırmaya 
boşuna uğraştım, otellerde insanların arasında, sürekli olarak günün en son 
haberinden, beni derin üzüntüye boğan bu üzücü haberden başka bir şey 
duymuyordum. En büyük endişem de, Goethe'nin bu geçkin yaşında, 
babalık duygularını etkileyen bu şiddetli fırtınanın üstesinden gelemeyeceği 
idi. Onun oğlu ile oradan ayrılıp, şimdi yalnız döndüğüm için, acaba oraya 
gidişim nasıl bir duygu uyandıracak diye kendi kendime sordum! Beni 
tekrar gördüğünde, onu kaybettiğine iyice emin olacak. 


Bu düşünceler ve duygular içinde 23 Kasım Salı günü, akşamüstü saat 
altıda Weimar'dan önceki son otele varmıştım. Hayatta üstesinden gelinmesi 
gereken çok zor anların olduğunu, kendi yaşamımda bir kez daha 
hissediyordum. Birkaç dakika önce yoğun bir bulut kümesinin arasından 
parlayarak görünen ve hemen arkasından yeniden karanlıklara gömülen 
ayın ışığının bana doğru vurduğunu gördüğümde, düşüncelerim benim 
üzerimdeki yüce varlıklarla görüşme halindeydi. Bu bir rastlantı mıydı, 
yoksa daha önemli bir şeye mi işaret ediyordu, bu kadarı yeter, bunu 
yukarıdan gelen hayırlı bir işaret olarak aldım ve bu düşünce ani bir güç 
kazanmama yol açtı. 


Otel sahiplerine günaydın der demez, doğruca Goethe'nin evinin yolunu 
tuttum. Önce Bayan von Goethe'ye gittim. Onu yas elbiseleri içinde, ama 
sakin ve metin bir halde buldum, konuşacak çok şeyimiz vardı. 


Sonra aşağıya Goethe'nin yanına indim. Dimdik ve kendinden emin bir 
şekilde ayakta duruyordu, bana sarıldı. Onu tamamen sakin ve neşeli 
gördüm; hemen oturup ciddi şeylerden konuştuk, tekrar onun yanında 
olmaktan dolayı çok mutluydum. Nordheim'a, bana göndermek üzere 
başladığı, ama gönderemediği iki mektubu gösterdi. Sonra grandüşes, prens 
ve başka bazı şeyler hakkında konuştuk; ama oğluyla ilgili tek kelime bile 
edilmedi. 


Perşembe, 25 Kasım 1830 


Goethe sabahleyin, İngiliz ve Alman yazarlardan bana armağan olarak 
gelmiş birkaç kitap gönderdi. Öğle vakti ona yemeğe gittim. Onu içinde 
gravürler ve desenlerin bulunduğu bir dosyaya bakarken buldum, bunlar 
ona satılmak üzere gönderilmişti. Sabahleyin grandüşesin yaptığı ziyaretle 
kendisini sevindirdiğini ve benim geldiğimi ona haber verdiğini söyledi. 


Bayan von Goethe de bize katıldı ve yemeğe oturduk. Seyahatimle ilgili 
şeyler anlattım. Venedik, Milano, Cenova'dan bahsettim, oradaki İngiliz 
konsolosunun!13! gilesi ile ilgili ayrıntılı haberleri dinlemek Goethe'ye 
özellikle ilginç geldi. Sonra Cenevre'den bahsettim, Goethe ilgiyle Soret'nin 
ailesi ve Bay von Bonstetten'i sordu. Bay von Bonstetten'den özellikle 
ayrıntılı bir şekilde bahsetmemi istedi, bende başarabildiğim ölçüde 
arzusunu yerine getirdim. 


Yemekten sonra Goethe'nin onunla yaptığım sohbetlere sözü getirmesi 
beni sevindirdi. "Bu sizin ilk çalışmanız olacak," dedi, "her şey mükemmel 
olup, fazlalıklarından arınıncaya kadar bekleyelim." 


Ayrıca Goethe bugün bana sessiz ve içine dönük gibi geldi, bu da bana 
pek iyiye işaretmiş gibi görünmedi. 


Salı, 30 Kasım 1830 


Goethe geçen Cuma günü bizim oldukça endişelenmemize neden oldu, 
geceleyin şiddetli bir kanama geçirdi ve bütün gün ölüm kalım savaşı verdi. 
Damardan alınan kanı hesaplarsak, üç litre kadar kan kaybetti, seksen 
yaşındaki Goethe için bu kolay bir şey değildi. Doktoru Saray Danışmanı 
Vogel'in becerileri ve kendisinin de benzersiz kişiliği sayesinde bu kez de 
olayın üstesinden gelinmişti, çok hızlı bir şekilde iyileşme yolunda 
ilerliyordu, yeniden iştahı yerine geldi, geceleri kesintisiz uyumaya başladı. 
Yanına kimse sokulmuyordu, konuşmak ona yasaktı, yine de hareketli ruhu 
dinlenmek nedir bilmiyordu, çoktan çalışmalarını düşünmeye başlamıştı 
bile. Bu sabah kendisinden kurşun kalemle yatağında yazmış olduğu şu 
pusulayı aldım: 


"Benim değerli doktorum, bütünlük oluşturması açısından, 
bildiğiniz şiirlerin incelenmesine ve ekte bulunan yeni şiirlerin bir 
düzene sokulmasına yardım eder misiniz? Bundan sonra da Faust 
sırada! 


Mutlu bir görüşme dileğiyle! 
Goethe 
Weimar, 30 Kasım 1830" 


Goethe hızla, sağlığına tümüyle kavuştuktan sonra, bütün ilgisini hem 
Faust'un dördüncü perdesine hem de Hakikat ve Şiir'in dördüncü cildine 
yönlendirdi. 


Bana şimdiye kadar basılmamış kısa yazılarının redaksiyonunu yapmamı 
önerdi, aynı şekilde güncelerinin ve gönderilmiş mektuplarının gözden 
geçirilmesini de, böylece gelecek baskıda nasıl bir yol izleyeceğimizi 
görmüş olacaktık. 


Benim onunla yaptığım söyleşilerin redaksiyonu artık söz konusu değildi; 
yazgım daha iyi fırsatlar hazırlayıncaya dek, şimdiye kadar yazdıklarımla 
ilgilenmek yerine, elimdeki malzemeyi zaman içinde oluşacak yenileri ile 
çoğaltmak bana da akıllıca göründü. 


1831 
Cumartesi, 1 Ocak 1831 


Goethe'nin 1807 yılından beri farklı kişilere göndermiş olduğu 
mektupların müsveddeleri bir araya toplanmış, korunmakta ve elimizdeydi, 
son haftalarda birkaç yıla ait olan mektupları ayrıntılı olarak inceledim, 
gelecekteki redaksiyon ve baskılarda gerekli olur diye, bazı genel 
görüşlerimi aşağıdaki paragraflarda yazmak istiyorum. 


ŞI 


Mektupların öncelikle bölüm bölüm, aynı zamanda da özet şeklinde 
verilmesi doğru olabilir diye düşünüldü. 


Bunun üzerine ben, genellikle en önemsiz konularda bile planlı hareket 
etmenin Goethe'nin huyu ve yöntemi olduğunu, bu durumun onun 
mektuplarında da mükemmel bir biçimde kendini gösterdiğini, mektuplarda 
yazarın her zaman çok yönlü bir insan olarak kendini işine verdiğini, her 
mektubun başından sonuna sadece mükemmel bir şekilde yazılmış olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda olağanüstü bir insanın ve mükemmel ölçüde 
didaktik bir tutumun bu mektupların her satırında kendini ortaya koyduğunu 
söyledim. 


Ben mektupların başından sonuna kadar olduğu gibi yayımlanmasından 
yanaydım, özellikle de önemli bölümler, genellikle daha önceki ve daha 
sonraki bölümler sayesinde ancak gerçek pırıltıyı ve en etkili algıyı içerdiği 
için. 

İyice düşünülüp, bu mektupların zengin ve kapsamlı bir dünyayı 
yansıttıkları görülünce, bazı bölümlerin önemli, yani yayımlanabilir ya da 
önemsiz olduğunu söylemeye kim cesaret eder? Dilbilimci, biyografi 
yazarı, filozof, doğa bilimci, sanatçı, şair, akademisyen, oyuncu ve böyle 
sonsuza kadar sayılabilir, her kim olursa olsun, herkesin kendisine göre 
farklı ilgileri var, böylece biri bir bölümü üstünkörü okurken, diğeri çok 
önemli bulup, özümseme yoluna gidecektir. 


Örneğin 1807 tarihli birinci dosyada arkadaşına yazdığı bir mektup var, 
arkadaşının oğlu kendini orman bilimine adamak istiyor, Goethe de ona 
kariyerinde izleyeceği yolu gösteriyor. Böyle bir mektubu genç bir yazın 
adamı okumadan geçerken, ormancılıkla ilgili biri, kendi branşı ile ilgili 
olarak şairin bir değerlendirmede bulunduğunu ve doğru bir tavsiyede 
bulunmak istediğini sevinçle fark edecektir. 


Bu yüzden bu mektupların bölünmeden olduğu gibi yayımlanmalarından 
yana olduğumu tekrarlıyorum, hem de onların dünyada bu haliyle yayılarak 
var olmalarını fazlasıyla isteyerek; bu mektupları alan kişilerin de, onların 
yazıldığı gibi basılmış olmalarını isteyeceklerini tahmin etmek güç değil. 
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Ayrıntılarda önemli konulara değinen, ama tümüyle yayımlanması 
sakıncalı mektuplar olabilir, o zaman iyi bölümler seçilerek, ya ait oldukları 
yıla göre gruplandırılır, ya da bunlardan bir seçki hazırlanır 
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Şöyle bir durumla da karşılaşabiliriz, birinci dosyada önümüze çıkan bir 
mektup bize çok da önemli gelmeyebilir. Ama daha sonraki yıllarda böyle 
bir mektubun devamı gelmiş olabilir, yani bu mektup daha sonraki bir 
zincirin başlangıç halkası olabilir, o zaman da bu durum nedeniyle 
mektubun önemi artar ve yayımlanacak olanların arasına alınması 
gerekebilir. 
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Mektuplar yazılan kişilere göre mi gruplandırılmalı, yoksa ait oldukları 
yıllara göre isim gözetilmeden mi bir araya getirilmeli, insan çelişkiye 
düşüyor. 


Ben sonuncu şıkkı benimsiyorum, çünkü her seferinde dikkati ayakta 
tutan güzel bir değişim söz konusu olur, hem her mektubun yazıldığı kişiye 
göre farklı bir tınısının olması, hem de sürekli olarak farklı konuların dile 
gelmesi bakımından, tiyatro, yazınsal çalışmalar, doğayla ilgili çalışmalar, 
aile meseleleri, üst düzeydeki insanlarla olan ilişkiler, dostluk ilişkileri gibi 
konular değişimli olarak ifade edilir. 


Mektupların yıllara göre, isimlerin karışık şekilde yayımlanmasından 
yana olmamın ikinci nedeni şu: Bir yıl içinde yazılmış olan mektupların 
aynı anda yaşayan kişiler ve etkin olan şeylerle ilintili olması nedeniyle, bu 
mektuplar sadece o yılın özelliğini yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda 
yazan kişilerin içinde bulundukları durumu ve onların uğraşlarını her 
bakımdan tüm yönleriyle dile getirir, basılmış olan özet halindeki "günlük 
ve yıllık" bültenlerinin, aynı zamanda gerçekleşen ayrıntılarla tamamlaması 
bakımından da mektupların böyle yıllara göre gruplandırılması yerinde 
olabilir. 
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Başka kişilerin bastırmış olduğu mektuplar da bu kitap içine alınabilir, 
şayet bu mektuplar sağladığı faydalar yönünden bir övgü, bir takdir ya da 
bir ilginçlik içeriyorsa, kısmen bu diziye ait oldukları için, kısmen de 
sahipleri yazmış oldukları belgelerin gerçek olduğunu dünyanın gözü 
önünde onaylanmış olarak göreceklerinden, bu kişilerin bir arzusu da yerine 
gelmiş olur. 
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Bir tavsiye mektubunu kitaba alıp almama konusuna, tavsiye edilen kişi 
düşünülerek karar verilmelidir. O kişi bir işe yaramamışsa, mektupta başka 
güzel konulara değinilmiyorsa, mektup kitaba alınmamalıdır; ama tavsiye 
edilen kişi dünyada önemlice bir isim yapmışsa mektup kitaba dahil 
edilmelidir. 


37 


Lavater, Jung, Behrisch, Kniep, Hackert ve diğerleri gibi Goethe'nin 
biyografisinden bilinen kişilere yazılmış mektuplar kendi içinde ilginçtir, 
böyle bir mektup çok önemli bir şey içermiyor olsa bile kitapta yer 
almalıdır. 
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Goethe'nin zengin yaşamının ve onun çok yönlü etkisinin dünyanın her 
yerinde bilinmesi, onun değişik insanlara karşı, farklı durumlardaki 


tutumunun büyük ölçüde öğretici olmasından dolayı, mektupları 
yayımlarken korkak davranmamak gerekir. 
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Eğer birçok mektup tek ve aynı konudan söz ediyorsa, en iyisi 
seçilmelidir; eğer belli bir konu ayrı ayrı mektuplarda yer alıyorsa, o zaman 
bazı mektuplarda bu bölüm atlanıp, bu konunun en iyi şekilde ifade edildiği 
mektup seçilmelidir. 


$ 10 


Oysa 1811 ve 1812 yıllarında yazılmış mektuplarda belki yirmi bölüm var 
ki, ilginç insanların el yazıları isteniyor. Böylesi benzer bölümler kitaba 
alınmalı, çünkü çok karakteristik ve hoş bir hava yaratıyorlar. 


Yukarıda yazılanlar 1807, 1808 ve 1809 yıllarına ait mektupların 
incelenmesi sonucu oluşmuştur. Çalışmanın daha sonraki akışı içinde genel 
değerlendirmelere uygun düşen bölümler, elimizdeki bu değerlendirmelere 
sonradan eklenebilir. 


Weimar, 1 Ocak 1831 
E. 


Bugün yemekten sonra Goethe ile yapılacak işleri satır satır konuştum, 
benim önerilerimi, beğendiğini söyleyerek onayladı. "Vasiyetimdel 24!" 
dedi, "sizi bu mektupları yayıma hazırlayacak kişi olarak tayin edeceğim ve 
incelenen konularda hemfikir olduğumuzu belirteceğim." 


Çarşamba, 9 Şubat 1831 


Dün prens ile Vof'un Luise'sini okumaya devam ettik, kitapla ilgili olarak 
bazı noktaları kendim için sessizce saptadım. Şahısların dış dünyasının ve 
yaşadıkları yerlerin betimlenmesindeki olağanüstü başarı beni büyüledi; 
yine de şiirin kaliteli bir içerikten yoksun olduğunu gördüm, bu saptama, 
karakterlerin karşılıklı olarak iç dünyaları ile ilgili olarak konuştukları 
bölümlerde özellikle canımı sıktı. Vicar of Wakefield'del5! de bir köy 
rahibi, ailesi ile birlikte betimleniyor, ama şairin dünya kültürü çok zengin, 


bunu anlatı figürlerine de aktarmış, hepsi iç dünyalarının zenginliğini belli 
ediyorlar. Luise'de her şey, sınırlı, ortalama bir kültür seviyesinde 
seyrediyor, böylece belli bir okuyucu kitlesini tümüyle tatmin etmek için 
her zaman yeterli olacak bir yapıt. Dizelere gelince, sanki altı ayaklı ölçü bu 
tür sınırlı durumlar için fazlaca iddialıymış, ayrıca biraz zorlama olup 
yapaymış, uzun cümleler her zaman rahatça okunabilmeleri için doğal bir 
akış izlemiyormuş gibi geldi bana. 


Bu konudaki görüşümü bugün öğle yemeğinde Goethe'ye açıkladım. "Bu 
şiirin önceki baskıları," dedi, "bu bakımdan çok daha iyiydi, zevkle okumuş 
olduğumu bile anımsıyorum. Ama Vol daha sonra şiirde birçok şeyi yapay 
hale getirdi, teknik kaygılar yüzünden dizelerin kolay ve doğal yönüne zarar 
verdi. Şimdi her şey teknikte düğümleniyor, sayın eleştirmenler bir uyak 
şemasında bir S'nin arkasından yine bir S gelmeli ya da 6'in arkasından S 
gelmez diye mızmızlanıyorlar. Yeterince genç ve cesur olsaydım, böylesi 
teknik şımarıklıklara özellikle karşı çıkardım, aliterasyon, ses uyumu, yanlış 
uyaklar, ne varsa kullanırdım, aklıma nasıl eser, nasıl rahat edersem; asıl 
önemli olanı atlar, öyle güzel şeylerden söz ederdim ki, herkes onu okumak 
ve ezberlemek arzusu duyardı." 


Cuma, 11 Şubat 1831 


Bugün yemekte Goethe bana Faust'un dördüncü perdesine başladığını ve 
yazmayı sürdüreceğini söyledi, bu beni oldukça sevindirdi. 


Sonra büyük bir övgüyle Euripides'in oyunlarındaki kostümler hakkında 
bir kitap yazan, büyük bir bilgelikle hedeflerinin gerektirdiği kadarının 
ötesine geçmeyen Leipzig'deki genç dilbilimci Karl Schöne'den!195| söz etti. 


"Son zamanlardaki diğer dilbilimciler," dedi Goethe, "gereğinden fazla 
teknik konularla, uzun ve kısa hecelerle uğraşıp dururken, onun konuya 
üretken bir duyarlılıkla yaklaşması hoşuma gidiyor. 


Eğer bu dönem, teknik ayrıntılarla bu denli ilgileniyorsa, verimsiz bir 
dönemin göstergesi bu, eğer birey bu gibi şeylerle uğraşıyorsa, aynı 
zamanda üretken olmayan bireyin bir göstergesi bu. 


Ayrıca başka hatalar da engelleyici olabiliyor. Örneğin Kont Platen'de iyi 
bir şairin sahip olması gereken temel şeyler mevcuttur: Hayal gücü, buluş, 


zekâ, üretkenlik onun üst düzeyde sahip olduğu şeylerdir, ayrıca 
diğerlerinde olmadığı kadar mükemmel bir teknik bilgiye, eğitime ve 
ciddiyete sahiptir; ama onun önündeki engel de kavgacı bir karakteri 
olması. 


Napoli ve Roma gibi geniş bir çevrede Alman edebiyatının sefil 
durumunu unutamamış olması, bu kadar büyük bir dehada bağışlanacak bir 
şey değil. Romantischer Öidipus (Romantik Oidipus), özellikle teknik söz 
konusu olunca, en iyi Alman tragedyasını yazacak adamın Platen 
olduğunun göstergesidir; ama bahsettiğimiz oyunda Platen'in trajik motifleri 
parodi şeklinde kullanmasından sonra, şimdi o tüm ciddiyetini takınıp, nasıl 
bir tragedya yazmaya kalkışır! 


Sonra, böylesi kavgaların insanın ruhunu ele geçirdiğine yeterince dikkat 
edilmiyor, düşmanlarımızın düşünceleri, özgürce ortaya konmuş tüm 
yapıtların arasında gezinen, özünde hassas olan bir ruhun içinde fırtınalar 
koparacak hayaletlere dönüşüyor. Lord Byron kavgacı huyu yüzünden 
mahvoldu, Platen'in de Alman edebiyatının saygınlığı için bu sevimsiz 
çizgisinden vazgeçmesi gerekir." 


Cumartesi, 12 Şubat 1831 


Yeni Ahit'i okurken, Goethe'nin bana şu günlerde gösterdiği, Hz. İsa'nın 
denizin üstünde gezindiği, Petrus'un da dalgaların üzerinden ona doğru 
gelirken içini saran yılgınlık anında suya batmaya başladığı resmi!197! 
anımsıyorum. 


"Bu hepsinden çok sevdiğim," dedi Goethe, "en güzel efsanelerden!198! 
biridir. İnsanın inanç ve ateşli bir cesaret sayesinde en Zor işlerde bile 
başarıya ulaşacağı, tersine kararsızlık içeren en ufak kaygı yüzünden hemen 
yenilgiye uğrayacağı gibi yüce bir öğreti ifade edilmiştir bu efsanede." 


Pazar, 13 Şubat 1831 


Goethe'de yemekte. Bana Faust'un dördüncü perdesine devam ettiğini ve 
başlangıç bölümünün tam istediği gibi olduğunu söyledi. "Olması 
gerekenleri," dedi, "bildiğiniz gibi, çoktan yazdım; ama nasıl olması 
gerektiği sorusuna verdiğim yanıttan çok memnun değilim, güzel 
düşüncelerin aklıma gelmesinden dolayı hoşnut olduğumu söyleyebilirim. 


Şimdi “Helena'dan tamamlanmış olan beşinci perdeye kadar bütün bu 
boşlukları doldurup, sonra huzur ve güven içinde yazmaya devam etmem, 
öncelikle beni etkileyen bölümleri, üzerinde çalışmak için ayrıntılı bir şema 
halinde kaleme almam gerekiyor. Bu perde yeniden kendine özgü bir hava 
taşımalı, kendi başına var olan küçük bir dünya gibi diğerlerinden bağımsız 
olmalı, daha önceki ve daha sonrakilerle ufak bir ilinti sayesinde bütünlük 
oluşturmalı." 


"Yani tamamen diğerleriyle aynı havada olacak," dedim, "çünkü esas 
olarak “Auerbach Meyhanesi', “Cadı Mutfağı', “Blocksberg', “Meclis', 
“Maskeliler Alayı', “Kağıt Para', “Laboratuvar, “Klasik Walpurgis Gecesi", 
“Helena' gibi bölümlerin hepsi kendi içinde var olan küçük birer dünya, 
kendi içine dönük, birbirine hem etkisi olan, hem de birbiriyle ilgisi 
olmayan bölümler. Yazar için önemli olan, çeşitlilik gösteren bir dünyayı 
dile getirmek, ayrıca ünlü bir kahramanın hikayesini, istediği şeyleri 
bununla ilintili kılmak için sadece bir tür tekrar motifi olarak kullanıyor. 
Odysseia ve Gil Blas'dal129! da durum bundan farklı değil." 


"Tamamen haklısınız," dedi Goethe, "böylesi bir kurguda söz konusu 
olan, bir bütün olarak her zaman aynı ölçülerle değerlendirilmese de, her bir 
konunun açık ve net olmasıdır, işte sırf bu yüzden de çözümsüz kalmış bir 
problem gibi insanları tekrar tekrar düşünmeye sevk eder." 


Sonra ben genç bir subayın mektubundan söz ettim, diğer arkadaşlarla 
birlikte ona yurtdışı görevine gitmesini tavsiye etmiştik, kendine yabancı 
olan şeylere yatkın olmadığından, o şimdi kendisine tavsiyede bulunan 
kişilere lanet okuyor. 


"Birisine tavsiyede bulunmak garip bir şey," dedi Goethe, "bir an için 
dünyada doğru düzgün şeylerin başarısızlığa uğradığını, saçma sapan 
şeylerin de genellikle başarılı bir finalle sonlandığını görünce, birisine bir 
tavsiyede bulunmaktan kaçınıyorsunuz. Aslına bakarsanız tavsiye bekleyen 
kişi açısından da durum bir yetersizliğin, tavsiyeyi veren kişi açısından da 
bir kendini beğenmişliğin işaretidir. İnsan sadece kendisinin de etkin 
olacağı işlerde tavsiyelerde bulunmalıdır. Birisi benden tavsiye bekliyorsa, 
tavsiyeme uymayacağına Söz verdiği takdirde ona tavsiyede bulunmaya 
hazır olduğumu söylerim." 


Hz. İsa'nın denizin üzerinde dolaşırken Petrus'un ona doğru yürüdüğü 
bölümü okuduğumu söyleyince, söz Yeni Ahit'ten açıldı. "Havarileri uzun 
süre okumamışsanız," dedim, "onların ahlaki yüceliklerine hayret 
ediyorsunuz. Bir tür koşulsuz buyruk!290! olarak etik yönden irade 


gücümüzden çok şeyler istendiğini görüyorsunuz." — "Özellikle de," dedi 
Goethe, "inancın koşulsuz buyruk olduğunu görüyorsunuz, bunu Hz. 
Muhammed daha da ileriye taşımıştır." — "Ayrıca," dedim, "yakından 


incelendiğinde havarilerin de çoğu kez doğru yoldan ayrıldıkları, çelişkili 
durumlar yaşadıkları görülüyor, kitapların şu anda elimizdeki haliyle bir 
araya getirilmesinden önce ilginç şeyler yaşanmış olması gerekiyor." — "Bu 
yüzden tarihsel ve eleştirel bir incelemeye kalkışmak," dedi Goethe, "bir 
denizin suyunu içip bitirmek demek. Gerçek olana kolayca bağlanmak 
gittikçe daha çok görülen bir şey, insan etik yönden gelişmek ve beslenmek 
için gereksinim duyabileceği şeyleri benimser. Ayrıca olayların geçtiği yeri 
belirgin kılmak da hoş bir şey, bu konuda size Röhr'ün Filistin üzerine 
yazdığı kitaptan daha iyisini öneremem. Rahmetli grandük bu kitabı o kadar 
çok sevmişti ki, iki tane satın almıştı, birincisini okuduktan sonra 
kütüphaneye armağan etmiş, diğerini hep yanında tutmak için kendine 
saklamıştı." 


Grandükün böyle şeylerle ilgilenmiş olmasına şaşırmıştım. "Bu 
konularda," dedi Goethe, "çok özel biriydi. Bir ölçüde önemli olan her şeyle 
ilgilenirdi, hangi alanla ilgili olursa olsun. Hep kendini geliştirmek isterdi, 
yaşadığı dönemde ortaya çıkan iyi ve yeni her buluşu, her düzenlemeyi 
bilmek isterdi. Bir şeyler başarısızlığa uğrasa, bir daha sözü edilmezdi. 
Kötü sonuçlanmış şeylerle ilgili olarak, ondan nasıl özür dileyeceğimi sık 
sık düşünürdüm, ama o başarısızlıkla sonuçlanan her şeyi neşesini 
kaybetmeden görmezden gelir, hemen yeni bir şeyle ilgilenmeye başlardı. 
Bu onun doğasında var olan bir yücelikti, eğitimle kazanılmamış, doğuştan 
var olan bir şeydi." 


Yemekten sonra yeni ustaların birkaç gravürüne baktık, özellikle peyzaj 
konulu olanlara, o arada sevinç içinde yanlış algılanacak hiçbir şeyin 
olmadığının farkına vardık. "Yüzyıllardır yeryüzünde o kadar çok değerli 
şey var ki," dedi Goethe, "insanın bu değerli şeylerin etkili olup, yeniden 
değerli şeylerin ortaya çıkmasına katkıda bulunduğunu görünce hayrete 
düşmemesi gerekiyor." — "Birçok yanlış öğretinin olması, genç bir 
yeteneğin hangi azize kendini adayacağını bilmemesi," dedim, "kötü olan." 


— "Biz bunları gördük," dedi, "Goethe, "bir neslin yanlış ilkeler peşinde 
kaybolduğunu, acı çektiğini gördük, bizzat kendimiz de sıkıntıya düştük. 
Şimdi ise yaşadığımız dönemde her yanlışı yayın yoluyla hemen herkese 
duyurmak bir kolaylık! Böyle bir sanat eleştirmeni birkaç yıl sonra daha 
doğru düşünüyor olabilir ve daha doğru olan fikrini de herkese duyurabilir, 
ama onun yanlış öğretisi o arada etkisini göstermiştir ve gelecekte de aynı 
bir sarmaşık gibi doğrunun yanı sıra etkili olmaya devam edecektir. Benim 
teselli o bulduğum şey, gerçekten büyük bir dâhinin yanılgıya 
düşürülemeyeceği ve ona zarar verilemeyeceğidir." 


Gravürlere bakmaya devam ettik. "Bunlar gerçekten değerli şeyler," dedi 
Goethe, "bir şeyler öğrenmiş, zevklerini ve ustalıklarını önemli ölçüde 
geliştirmiş salt güzel yetenekler görüyorsunuz. Ama bu resimlerin hepsinde 
eksik olan bir şey var, o da erkeksi yön. Bu sözün önemini kavrayıp altını 
çiziniz. Bu resimlerde önceki yüzyıllarda her bakımdan ifadesini bulan ve 
şimdikilerde eksik olan küstah bir gücün eksikliği söz konusu, hem de 
sadece resim sanatı ile ilgili yapıtlarda değil, başka tüm sanatlarda da bu 
böyle. Üreme yüzünden mi, yoksa daha yetersiz bir eğitim ve beslenme 
yüzünden mi bilinmiyor, daha zayıf bir erkek cinsi yaşamakta." 


"Ama bunun yanı sıra," dedim, "sanatla ilgili konularda nelerin büyük bir 
şahsiyetle ilgili olduğu anlaşılır, tabii ki önceki yüzyıllarda bu şahsiyetlere 
daha sık rastlanırdı. Venedik'te Tiziano ve Paul Veronese'nin yapıtlarına 
baktığınızda, konu ile ilgili ilk buluşlarından son fırça darbelerine kadar, bu 
adamların güçlü zekâlarını hissedersiniz. Onların kapsamlı ve güçlü 
duyarlılıkları resmin tüm ayrıntılarına nüfuz eder, böyle yapıtlara bakarken, 
sanatçı kişiliğin bu yüce gücü bizim kişiliğimize kadar ulaşır, bizim de 
ötemize geçer. Sizin sözünü ettiğiniz bu erkeksi ruh, özellikle Rubens'in 
peyzajlarında vardır. Tabii ki onda da ağaçlar, toprak, su, kaya, bulut gibi 
konular var, ama onun güçlü ruh hali biçimlere geçer, böylelikle biz onda 
hep bildiğimiz doğayı görürüz, ama doğayı sanatçının gücüyle donanmış ve 
onun anlayışına göre yeniden biçimlenmiş olarak görürüz." 


"Kuşkusuz," dedi Goethe, "sanatta ve şiirde şahsiyet her şeydir; ama yeni 
dönemin sanat eleştirmenleri ve uzmanları arasında bunu itiraf etmeyen, 
edebiyat ya da sanatla ilgili bir yapıttaki önemli bir kişiliği gereksiz bir 
ilave olarak görme eğiliminde olan zayıf kişiler belirdi. 


Ama şu da var ki, önemli bir şahsiyeti hissetmek ve ona saygı duymak 
için, insanın kendisinin de önemli olması gerekiyor. Euripides'in yüce 
tarafını göremeyen herkes zavallıydı ve onların böylesi bir yüceliğe yetisi 
yoktu veya onlar kendini beğenmişlikleriyle zayıf dünyanın gözünde 
kendilerini olduklarından çok göstermek isteyen ve bunu da gerçekleştiren 
yüzsüz şarlatanlardı." 


Pazartesi, 14 Şubat 1831 


Goethe ile yemekte. General Rapp'tan Memoiren'ı (Anılar) okumuştu, 
böylece söz Napol&on'a ve Madam Lâtitia'nın!21! bu kadar çok sayıda 
kahramanın ve böyle güçlü bir ailenin annesi olduğunu bilmesinin 
kendisine nasıl bir duygu yüklediğine geldi. "Napol&on onun ikinci 
oğluydu, kendisi on sekiz, kocası yirmi üç yaşındaydı o doğduğunda, yani 
anne babanın en taze gençlik gücü Napol&on'un fiziksel yanını beslemişti. 
Ondan başka üç oğlu daha olmuştu, hepsi de dünya işlerinde önemli ölçüde 
yetenekli, başarılı ve dinamikti, hepsinde de biraz edebiyat yeteneği vardı. 
Böyle dört erkek çocuğun arkasından üç kız çocuk geldi, en sonuncu erkek 
çocuk Jöröme ise galiba hepsinden daha zayıf bir donanıma sahipti. 


Elbette yetenek genetik bir şey değil, ama yeteneğin fiziksel yönden tam 
bir altyapıya gereksinimi var, bu noktada birinin ilk ya da son çocuk olması, 
güçlü kuvvetli genç anne-babadan ya da zayıf bünyeli yaşlı anne-babadan 
doğmuş olması aynı şey demek değil." 


"Tüm yetenekler arasında," dedim, "müzik yeteneğinin kendini çok erken 
yaşta göstermesi ilginç, Mozart henüz beş, Beethoven sekiz, Hummel 
dokuz yaşında iken enstrüman kullanmışlar ve kompozisyonları ile yakın 
çevrelerini şaşırtmışlar." 


"Müzik yeteneği," dedi Goethe, "kendini çok erken yaşlarda gösterebilir, 
müzik dış dünyadan ne fazla gıda, ne de yaşamla ilgili bir deneyim 
ihtiyacındadır, insanın içinden gelen ve doğuştan sahip olunan bir şeydir. 
Ama elbette Mozart gibi biri fazla açıklanamayacak bir mucize olarak 
kalacak. Eğer Tanrı, ara sıra bizi hayrete düşüren ve nereden geldiklerini 
kavrayamadığımız sıra dışı bireylerde deney yapmaya kalkışmasa, her 
yanda mucizeler yaratma fırsatı bulamaz." 


Salı, 15 Şubat 1831 


Goethe ile yemekte. Ona tiyatrodan bahsettim; dünkü oyuna övgüler 
yağdırdı, Dumas'nın WI. Henry'sini çok mükemmel bulmuştu, oyunun 
seyirci ile buluşmasını doğal buluyordu. "Benim yönetimimde bu oyunu 
sahnelemeye cesaret edemezdim," dedi, "çünkü gayet iyi anımsıyorum, 
Değişmez Prens'tel292i prensi izleyicinin gözünde olumsuz kılmak 
durumunda kalmıştık, oysa prens daha insani özellikler taşıyan, daha edebi 
ve aslında WI. Henry'den daha tanıdık bir figürdü." 


Bugünlerde yeniden okuduğum Gro&kophta'dan (Kopt Büyücüsü) söz 
ettim. Birkaç sahneden sözlü olarak bahsettim ve onu bir kez olsun sahnede 
görme arzumu dile getirerek sözümü bağladım. 


"Oyunun hoşunuza gitmiş olmasına, sevindim," dedi Goethe, "benim 
müdahale etmiş olduğum şeyleri bulup çıkarmışsınız. Aslında çok gerçek 
bir olguyu önce edebi, sonra da sahneye uygun hale getirmek pek kolay 
olmadı. Ama bir bölümde, her şeyin aslında sahne için düşünülmüş 
olduğunu kabul edeceksiniz. Schiller de oyunun sahnelenmesinden yanaydı 
ve biz onu bir kez sahneledik, üst düzeydeki insanlar için gerçekten parlak 
bir şey oldu. Ortalama seyirci içinse hiç de öyle olmadı; işlenen suçların her 
zaman cazip bir yanının olması, insanların bilmediği bir şey değil. Cesaret 
isteyen yapısına bakılınca tamamen Clara Gazul kategorisine girer, Fransız 
şair böyle güzel bir konuyu ondan önce işlediğim için beni kıskanmalı. Çok 
güzel bir konu olduğunu söylüyorum, çünkü esasında sadece etik bir konu 
olmakla kalmayıp, aynı zamanda tarihsel açıdan da çok önemli; olay 
Fransız Devrimi'nin hemen öncesinde geçiyor ve olayın hemen hemen 
çekirdeğini bu oluşturuyor. O uğursuz kolye hikayesi ile yakından ilgisi 
olan kraliçel203! onurunu, hatta saygınlığını yitirmiş, halkın gözünde 
dokunulmazlığı kalmamıştı artık. Nefret kimseye zarar vermez, ama 
aşağılanma insanı yıkar. Kotzebue'den uzun zaman herkes nefret etti, ama 
bir öğrenciye hançeri!294l ona yöneltme cesaretini veren, bazı dergilerin 
Kotzebue'yi aşağılamasıydı." 


Perşembe, 17 Şubat 1831 


Goethe ile yemekte. Redaksiyonunu sabahleyin tamamladığım, 1807 
yılına ait Karlsbad Günleri'ni ona getirdim. İçinde öylesine yazılmış, günce 
notları halindeki güzel bölümler hakkında konuştuk. "Akıllı olmak için 
yaşlanmak gerektiği düşünülür her zaman," dedi gülümseyerek Goethe, 


"ama aslında insan eski aklını olduğu gibi muhafaza etmek için sayısı 
gittikçe büyüyen yıllarla uğraşmak zorunda kalıyor. İnsanın her dönemde 
bir başkası olduğu kesin, ama zamanla daha iyi biri olduğu söylenemez, 
bazı konularda insan, yirmi yaşındayken seksen yaşındaki kadar haklı 
olabilir. 


Elbette dünya insana ovadan bakınca başka, tepelerdeki yükseklerden 
bakınca başka, dağların buzullarından bakınca başka görünür. 
Bulunduğunuz noktadan dünyanın bir bölümünü bir başka yere göre daha 
iyi görürsünüz; ama hepsi bu kadar işte, birinde diğerinde olduğundan daha 
haklı olduğunuz söylenemez. Eğer bu nedenle bir yazar yaşamının farklı 
dönemlerine ait anıt yapıtlar bırakmışsa, özellikle söz konusu olan şey, 
onun doğuştan bir temele ve eğilime sahip olduğudur, her dönemde dünyayı 
net olarak gördüğü ve hissettiğidir, düşündüklerini başka şeyleri işin içine 
karıştırmadan olduğu gibi dürüstçe söylemiş olduğudur. Eğer yazdığı şeyler 
yazdığı dönemde doğru ise, ilerde de doğru olacaktır, yazar daha sonra 
istediği kadar gelişsin ya da değişsin fark etmez." 


Bu sözlere tümüyle katıldığımı belirttim. "Şu günlerde elime eski bir kağıt 
geçti," diye devam etti Goethe, "onu okudum. Ee, dedim kendi kendime, 
kağıtta yazılanlar hiç de yanlış değil, sen de daha farklı düşünmüyorsun, 
yazmaya kalksan bunu başka türlü ifade etmezdin. Ama kağıda iyice 
bakınca, benim yapıtlarımdan alınmış bir bölüm olduğunu gördüm. 
Durmadan ileriye gitmeye çalıştığımdan, yazdıklarımı unutuyorum, kısa bir 
süre sonra yazdığım şeyler bana tümüyle yabancı şeylermiş gibi bir 
duyguya kapılıyorum." 


Faust'la ilgili bilgi aldım, ilerleme kaydedip kaydedemediğini sordum. 
"Yine yakamı bırakmıyor," dedi Goethe, "her gün bir şeyler düşünüp, bir 
şeyler bulup yazmaya devam ediyorum. İster istemez göreyim diye, ikinci 
bölümün bütün el yazmasını bugün dosyaladım. Dördüncü perdenin eksik 
olduğu yere boş bir kağıt koydum, tartışma götürmeyen bir şey var, bitmiş 
bölümler, yazılacak bölümleri tamamlamak için insanı teşvik edip harekete 
geçiriyor. Bu tür duyumsal faktörler düşünüldüğünden daha önemlidir ve 
düşünen insana çeşitli numaralarla destek olmanın yolları bulunmalı." 


Goethe dosyaladığı yeni Faust'u getirtti, dosyanın kalınlığı beni şaşırttı, 
elyazması tam bir kitap kalınlığında önümde duruyordu. 


"Benim burada bulunduğum altı yıldan beri," dedim, "yazılanların hepsi 
bu kadar, yine de siz bu arada yapılması gereken başka işler yüzünden, bu 
işe çok az zaman ayırabildiniz. Yine de insan ara sıra az az çalışsa bile, 
yazılanların nasıl çoğaldığı ortada." 


"İnsan yaşlanınca bunu daha iyi anlıyor," dedi Goethe, "oysa insan 
gençken her şeyin bir gün içinde olup bitmesi gerektiğini düşünüyor. Eğer 
talih yardımcı olur, kendimi iyi hissedersem, gelecek bahar aylarında 
dördüncü perdede hayli ilerlemiş olurum. Bu perdenin çoktan planlanmış 
olduğunu siz de biliyorsunuz; yalnız diğer perdeler yazılırken o kadar üstün 
duruma geldiler ki, şimdi önceden tasarlamış olduklarımdan sadece genel 
olanları şeyleri alıp, bu ara bölümü yeni buluşlarla besleyip, diğer 
bölümlerle aynı seviyeye getirmem gerek." 


"Yine de bu ikinci bölümde," dedim, "birinciye göre daha zengin bir 
dünya ortaya çıkıyor." 


"Birinci bölümün oldukça öznel olduğunu düşünüyorum," dedi Goethe, 
"her şey önyargılardan uzak tutkulu bireyden yola çıkıyor, bu belirsiz 
durum insana iyi gelebilir. İkinci bölümde ise öznellikten eser yok, burada 
daha yüce, daha kapsamlı, daha belirgin, daha tutkusuz bir dünya var, bu 
bölüm bazı deneyimlere sahip olmayan ve bir arayışı olmayan kişiye hitap 
etmeyecektir." 


"Bu bölümde birkaç düşünce jimnastiği var," dedim, "bu da zaman zaman 
biraz kültür gerektiriyor. Schelling'in Kabirlerl295! üzerine yazdığı kitapçığı 
okuduğum için sevinçliyim, şimdi sizin “Klasik Walpurgis Gecesi'ndeki o 
harika bölümde ne demek istediğinizi anlamış durumdayım." 


"Ben hep bir şeyler bilmenin iyi olduğunu düşünmüşümdür." 
Cuma, 18 Şubat 1831 


Goethe ile yemekte. Çeşitli devlet yönetimleri hakkında konuştuk, 
herkesin taleplerini ortaya koyan, birçok istek arasından sonuçta 
hangilerinin karşılanacağının bilinmediği, çok kapsamlı bir liberalizmde ne 
gibi zorluklar yaşandığına değinildi. Tepeden aşağıya büyük oranda iyilik, 
yumuşaklık ve etik bir incelikle yaklaşarak, karışık ve zaman zaman 
kötülüklerin yaşandığı bir dünyayı idare etmenin, saygılı davranarak, uzun 


zaman zarfında olayların üstesinden gelmenin olanaksız olduğu söylendi. 
Devlet idare etmenin, insanın kendini tümüyle vakfetmesi gereken çok 
önemli bir meslek olduğundan da bahsedildi, bu yüzden devlet idaresini 
elinde bulunduran kişinin, örneğin sanata aşırı eğilim göstermesi gibi yan 
işlerle uğraşmasının bu nedenle iyi olmadığına, böyle olursa sadece 
prenslerin çıkarlarının göz ardı edilmediğine, aynı zamanda bazı zorunlu 
şeyler için devletin gücünün azaldığına da değinildi. Sanata aşırı eğilimin, 
daha çok devlet idaresini elinde bulundurmayan zengin insanların işi olduğu 
söylendi. 


Goethe bana sonra, Soret'nin Bitkilerin Başkalaşımı'nın çevirisinin gayet 
iyi ilerlediğini ve bu konuya şimdi yaptığı ilavelere, özellikle de spiral 
konusuna, hiç beklenmedik bir biçimde dışarıdan olumlu şeylerin katkıda 
bulunduğunu söyledi. "Sizin de bildiğiniz gibi bu çeviri ile bir yılı aşkın 
süredir uğraşıyoruz," dedi, "araya bin tane engel girdi, çalışma can sıkıcı bir 
şekilde tıkandı, sık sık içimden lanet okuduğum zamanlar oldu. Ama şimdi 
tüm bu engellere teşekkür borçluyum, çalışmanın kesintiye uğradığı 
zamanlarda, başka akıllı insanlarla birlikte olmak konuları öyle 
olgunlaştırdı ki, şimdi bunlar değirmenimi çalıştıracak en güzel su gibi beni 
tüm kavramlara hâkim duruma getirdi ve çalışmamı bitirmeme yaradı, bu 
bir yıl önce hiç akla gelmeyecek bir şeydi. Böyle şeyler yaşamımda çok 
olmuştur, insanın bu durumlarda daha fazla açıklamaya gerek duymadan 
dua edeceği daha yüce bir güce, doğaüstü bir varlığa inanası geliyor." 


Cumartesi, 19 Şubat 1831 


Saray Danışmanı Vogel'le Goethe'deyiz. Helgoland Adası ile ilgili 
Goethe'ye bir broşür gelmişti, büyük bir ilgiyle okuyup, önemli bulduğu 
şeyleri bize anlattı. 


Bu kadar kendine özgü bir yer hakkındaki konuşmalardan sonra, söz tıbbi 
konulardan açıldı, Vogel günün en yeni haberi olarak, Eisenach'ta yapılan 
tüm aşılara rağmen bir anda ortaya çıkan ve kısa bir sürede birçok insana 
bulaşan çiçek hastalığından bahsetti. 


"Doğa," dedi Vogel, "her zamanki gibi bir kez daha insanla alay ediyor, 
bir kuram doğaya karşı yeterli görünse bile dikkatli olmak gerekiyor. Aşı 
olmak yasayla zorunlu kılınınca, çiçek hastalığı kesin ve şaşmaz bir 
biçimde önlenmişti. Ama Eisenach'ta aşı vurulmuş insanların yine de çiçeğe 


yakalanmış olması, çiçek hastalığından korunmanın kesinliğini kuşkulu 
kıldı, bu da yasaya duyulan saygının gerekçelerini çürütüyor." 


"Ama yine de," dedi Goethe, "gelecekte sıkı aşı emrine karşı 
gelinmemesinden yanayım ben, yasanın açıkça görülen yararlarının yanında 
böyle az sayıdaki istisnaların dikkate alınmaması gerekiyor." 


"Ben de aynı görüşteyim," dedi Vogel, "ama çiçeğe karşı yapılan aşıların 
güvence vermediği böylesi tüm durumlarda, aşının yeterli olmadığını da 
iddia ediyorum. Yani aşı koruma sağlayacaksa, ateşi yükseltecek kadar 
kuvvetli olmalı; ateş yapmazsa, sadece cildi tahriş etmekle kalırsa koruyucu 
olmaz. Bu nedenle bugün meclis toplantısında, ülkedeki tüm görevlilerin 
çiçeğe karşı güçlendirilmiş bir aşı bulunması için iş başına çağrılmalarını 
önerdim." 


"Umarım, öneriniz benimsenmiştir," dedi Goethe, "güçsüz ve abartılı 
liberalizm yüzünden her bakımdan lüzumsuz yere ılımlı davranışların 
sergilendiği şimdiki gibi bir zamanda, yasaların uygulanması için sertlikten 
yanayım." 


Bir de katillerin akli dengelerinin yerinde olup olmadığı konusunda da 
şimdi yumuşak ve gevşek bir tavır sergilendiğinden, tıbbi belgelerin ve 
raporların, katilleri genellikle çarptırılacağı cezadan muaf kılacak noktaya 
getirdiğinden bahsedildi. Bu konu ile ilgili olarak Vogel, bu tip durumlarda 
her zaman kişilikli davranan genç bir psikologdan övgüyle söz etti, 
geçenlerde çocuk katili bir kadının akli dengesi yerinde mi diye mahkeme 
çelişkiye düşünce, psikolog, kadının akli dengesinin kesinlikle yerinde 
olduğunu gösteren belgeyi mahkemeye sunmuş. 


Pazar, 20 Şubat 1831 


Goethe ile yemekte. Karda oluşan mavi gölgeler ile ilgili gözlemimi 
denediğini, bu gözlemimin doğru olduğunu, mavi gölgelerin, mavi 
gökyüzünün yansıması sonucu oluştuğunu söyledi. "Yine de her ikisi aynı 
anda etkili olabilir," dedi, "sarı ışık sayesinde harekete geçen teşvik, mavi 
rengi güçlendirebilir." Buna tümüyle katıldım ve nihayet Goethe'nin beni 
onaylamış olmasına sevindim. 


"Monte Rosa ve Montblanc'da yaptığım renklerle ilgili gözlemimi yerinde 
not almadığım için," dedim, "canım sıkılıyor. Sonuç şuydu, on sekiz ya da 
yirmi saatlik mesafede güneşin en parlak olduğu zaman kar sarı, hatta 
turuncu görünüyordu, oysa dağın kar bulunmayan loş tarafları tam mavi 
renge bürünüyordu. Bu olguya şaşırmadım, daha önceden de arada kalan 
bulanıklığın asıl kütlesinin, öğle güneşinin vurduğu beyaz karda koyu sarı 
bir renge büründüğünü söyleyebilirdim; bu olgunun beni mutlu etmesinin 
nedeni, bazı doğa bilimcilerinin söylediği, havanın mavi renk veren özelliğe 
sahip olduğu gibi yanlış bir görüşü tümüyle çürütmesiydi. Hava mavi 
olabilirdi, o zaman bana yirmi saatlik mesafede olan bir kütle, ki benimle 
Monte Rosa arasındaki mesafe bu kadardı, karı açık mavi ya da beyaza 
çalar mavi olarak göstermeliydi, sarı ya da turuncu değil." 


"Önemli bir gözlem bu," dedi Goethe, "ve o yanlış görüşü tümüyle 
çürütüyor." 


"Esas olan," dedim, "bulanıklık öğretisinin çok basit olduğu, öyle ki insan 
bunu birkaç gün ya da saat içinde bir başkasına anlatabilirmiş duygusuna 
kapılıyor. Zor olan şey ise yasayı uygulamak, ilk olguyu binlerce koşula 
bağlı ve örtülü olgular içinde bile her zaman teşhis edebilmek." 


"Ben bunu vist adlı oyuna benzetiyorum," dedi Goethe, "bu oyunun 
kurallarını ve yasalarını birine anlatmak çok kolaydır, ama usta olmak için 
uzun zaman bu oyunu oynamış olmak gerekir. Hiç kimse sadece dinleyerek 
öğrenemez, bazı şeylerde aktif olarak çaba göstermeyen kişi, konuyu ancak 
yüzeysel ve yarım yamalak bilir." 


Goethe sonra bana genç bir fizikçinin kitabından bahsetti, kitabı dilinin 
anlaşılır olması nedeniyle övdü ve kitaptaki teleolojik yaklaşımdan 
hoşlandığını belirtti. 


"İnsanın kendisini yaratının amacı olarak görmesi, geriye kalan diğer 
şeyleri ise sadece kendisine bir yarar sağladığı sürece kendisiyle ilintili 
görmesi doğal. İnsan, bitki ve hayvan dünyasını ele geçiriyor, kendi 
dışındaki canlıları uygun gıda olarak yutarken, Tanrı'yı hissediyor ve 
kendisine baba gibi yaklaşan Tanrı'nın lütfuna duacı oluyor. İneğin sütünü, 
arının balını, koyunun yününü alıyor ve etrafındaki şeylerde kendine 
yarayacak bir amaç görüyor ve onların bu amaç için yaratıldıklarına 
inanıyor. İnsan en önemsiz bir otun bile kendisi için var olmadığını 


düşünemez, eğer otun faydasının o an için farkına varmamışsa bile, bunu 
gelecekte mutlaka keşfedeceğine inanır. 


İnsan genel olarak nasıl düşünüyorsa özel olarak da aynı şekilde düşünür, 
yaşamla ilgili görüşünü bilime aktarmayı, organik bir canlının her bir 
parçasının işlevini ve ne işe yaradığını araştırmayı ihmal etmez. 


Bu bir süre daha böyle gider, bilimde de bir süre daha başarısını sürdürür; 
ama çok yakın bir gelecekte olgularla yüz yüze gelecek ve o zaman bu 
kadar kısır bir dünya görüşü yeterli olmayacak, daha yüce bir destekten 
yoksun, çelişkiler içinde kalacaktır. 


Böyle düşünen erekbilimciler, öküzün boynuzlarının kendini savunsun 
diye var olduğunu söyleyecektir mutlaka. Peki o zaman şöyle bir soru 
yöneltiyorum: Koyunun niye boynuzları yok? Eğer var deniyorsa, niye 
hiçbir şeye yaramayacak şekilde kulaklarının etrafında bükülüp kalmışlar? 


Ama ben şöyle söylersem, durum biraz farklı olur: Öküz boynuzları 
olduğu için kendini savunur. 


Neye yaradığı sorusu, niçin sorusu hiç de bilimsel değil. ama nasıl sorusu 
ile insan ufkunu genişletebilir. Şimdi soruyorum: “Öküz boynuzlara nasıl 
sahip olmuş?" dersem, bu beni onun yapısını incelemeye götürür ve aslanın 
niçin boynuzlarının olmadığı, olamayacağı konusunda bilgilendirir. 


Aynı şekilde insanın kafatasında da iki tane doldurulmamış, boş yer 
vardır. niçin sorusu burada yeterli olmaz, oysa nasıl sorusu beni bu 
boşlukların hayvan kafatasının kalıntıları olduğu konusunda aydınlatır, bu 
boşluklar, böylesi geri yapılarda hiçbir kayba uğramadan bulunur, insanda 
ise ulaştığı seviyeye rağmen tamamen kaybolmuş değildir. 


Erekbilimciler, öküze kendini savunsun diye boynuzlar takan Tanrı'ya 
duacı olmazlarsa, onu yitireceklerini sanırlar. İzin verilirse ben, yarattığı 
evrenin zenginliği içinde, binlerce bitkiden sonra diğer hepsini içeren bir 
bitkiyi, binlerce hayvanı yarattıktan sonra hepsini içeren bir canlıyı, insanı 
yaratan Tanrı'ya tapayım. 


Ayrıca hayvana yem veren, insana istediği kadar yiyecek ve içecek veren 
Tanrı'ya tapıldı. Ama ben, savaşların, vebanın, sel baskınlarının, yangınların 
Zarar veremediği, sadece milyonda biri yaşama şansına sahip olsa da 


yaratıklarla kaynayan dünyaya böyle bir üretim gücünü bağışlayan Tanrı'ya 
tapıyorum. İşte benim Tanrım bu!" 


Pazartesi, 21 Şubat 1831 


Goethe, Schelling'in yaptığı son konuşmayı beğendiğini söyledi. Bu 
konuşmayla Münihli üniversite öğrencileri sakinleşmişti. "Konuşma 
tümüyle başarılı," dedi Goethe, "uzun zamandır tanıdığımız ve saydığımız 
mükemmel yetenek, bizi yine mutlu etti. Bu kez konu harikaydı, çok 
mükemmel bir biçimde başardığı gibi, konuşmanın amacına uygundu. Onun 
Kabirler yazısının konusu ve amacı için de aynı şeyi söyleyecek olursak, 
hakkını yememiş oluruz, çünkü onun söz söyleme sanatındaki yeteneği ve 
ustalığı, bu yazıda da kendini gösteriyor." 


Schelling'in Kabirler'i, konuyu "Klasik Walpurgis Gecesi"ne, bu sahnenin 
birinci bölümdeki Brocken sahnesinden ne gibi farklılıkları olduğuna 
getirdi. 


"Önceki “Walpurgis Gecesi' monarşist bir ruha sahip," dedi Goethe, 
"şeytan bu bölümde her bakımdan tartışılmaz reis olarak saygı görür. 
“Klasik Walpurgis Gecesi' ise tümüyle cumhuriyetçi bir ruhtadır, herkes 
halkın arasında eşit durumda, her kişi bir diğeri kadar önemli, kimse 
kimseden üstün değil, kimse kimseyle uğraşmıyor." 


"Ayrıca “Klasik Walpurgis Gecesi'nde, herkes keskin hatlarla belirlenmiş 
bireyler olarak birbirinden farklı, oysa Almanya Blocksberg'inde herkes, 
halk denen cadı kazanına dahil." 


"Bu yüzden," dedi Goethe, "Mephistopheles de, Homunkulus ona 
Selanikli cadılardan!296! bahsettiğinde, bunun ne demek olduğunu biliyor. 
Antik dönemi iyi bilen biri, Selanikli cadılar dendiğinde bazı şeyleri bilir, 
oysa cahil biri için bu bir isim olmaktan öte bir anlam taşımaz." 


"Yazmış olduğunuz gibi," dedim, "tüm kahramanları yeniden tüm 
canlılıkları ile yaşama döndürüp, bu kadar özgürce kullanıp, yapıtınızda 
işleyebildiğinize göre, antik dönem sizin için canlılığını koruyor olmalı." 


"Güzel sanatlarla yaşamım boyunca ilgilenmemiş olsaydım," dedi Goethe, 
"bu olanaksız olurdu. Bu arada zor olan, bu kadar çok şey arasında ölçülü 
davranmak ve benim tasarladığım şeylerle ilgisi olmayan figürleri konu 


dışında tutmaktı. Örneğin bu nedenle Minotauros'u, Harpya'ları ve başka 
birkaç canavarı kullanmadım." 


"Ama o gece ortaya çıkardığınız her şey," dedim, "o kadar birbirine ait ve 
öyle bir araya getirilmiş ki, insan hayal gücüne dayanarak kolayca ve gayet 
hoş bir şekilde her şeyi anımsayabiliyor ve istekle gözünün önünde 
canlandırabiliyor. Ressamlar bu güzel fırsatları değerlendireceklerdir; 
Phorkyade'lerin arasında Mephistopheles'i muhteşem maskeyi denerken 
profilden görmek özellikle hoşuma gider." 


"Onun içinde," dedi Goethe, "dünyayı az ya da çok bir şekilde 
yorumlayan bazı hoş espriler var. Fransızlar sadece “Helena'nın farkına 
varsalar ve onun kendi tiyatroları için nasıl bir malzeme olabileceğini 
görseler keşke! Onlar oyunu, daha önce de yaptıkları gibi mahvedecekler, 
ama onu amaçları doğrultusunda akıllıca kullanacaklardır, onlardan 
beklenebilecek ve istenebilecek tek şey de bu zaten. Bir bölümde ima 
edildiği gibi, Phorkias'a canavarlardan kurulu bir koro eklenecektir 
mutlaka." 


"Romantik ekolden başarılı bir şair oyunu tümüyle opera olarak yazsa," 
dedim, "Rossini de “Helena' ile sesini duyurmak üzere güzel bir 
kompozisyon için büyük yeteneğini kullansa çok güzel olur. Çünkü bu 
oyunda, bir başka oyunda kolayca bulunmayacak kadar görkemli dekorlar, 
beklenmedik değişimler, parlak kostümler, büyüleyici baletler gibi 
olanaklar var, söylenmeden geçilmeyecek bir şey de, esprili bir hikayenin 
temelinde bu kadar çok göze hitap edecek şeyin kolay kolay daha iyi bir 
şekilde ortaya koyulamayacağı." 


"Tanrıların bize neler sunacağını," dedi Goethe, "bekleyerek göreceğiz. 
Böyle şeyler aceleye gelmez. Önemli olan insanlara ulaşması ve tiyatro 
yöneticilerinin, şairlerin, bestecilerin bu yapıtın işlerine yarayacağının 
farkına varmaları." 


Salı, 22 Şubat 1831 


Kilise başkanı Schwabe'ye yolda rastladım; onunla biraz yürüdüm, bana 
çeşitli işlerinden söz etti, bu büyük şahsiyetin etkin olduğu alan hakkında 
bir fikrim oldu. Boş zamanlarında yeni papazın kitabının yayımlanması ile 
ilgilendiğini, yazdığı okul kitaplarından birinin geçenlerde Danca'ya 


çevirdiğini, bu kitaptan kırk bin tane satıldığını ve Prusya'daki en iyi 
okullarda kitabın okutulduğunu söyledi. Kendisini ziyaret etmemi rica etti, 
memnuniyetle bu ziyareti gerçekleştireceğimi söyleyerek, ona söz verdim. 


Sonra Goethe ile yemekteyiz, Schwabe'den bahsediyorum, onunla ilgili 
övgülerime Goethe de tümüyle katıldı. "Grandüşes de," dedi, "ona çok 
değer veriyor, bu bayan insanlarda ne bulduğunu her bakımdan gayet iyi 
bilir. Portre koleksiyonumda ona da yer vermek istiyorum, onu gönül 
rahatlığı ile ziyaret edebilirsiniz ve ondan en kısa zamanda bir randevu talep 
edebilirsiniz. Onu ziyaret ediniz, yaptığı ve planladığı şeylerle ilgileniniz. 
Kendine özgü bir çalışma alanı içine girmek sizin için de ilginç olacaktır, 
böyle biri ile yakın ilişki kurmadıkça, insanın tam olarak fikir sahibi 
olamayacağı bir şey bu." 


Uygulamada aktif olan, faydalı şeylerin peşinde koşan insanların bilgisine 
özel bir ilgim olduğundan, bunu yapacağıma söz verdim. 


Çarşamba, 23 Şubat 1831 


Yemekten önce Erfurt yolunda gezinti yaparken Goethe'ye rastladım, 
arabayı durdurup beni de aldı. Çam ormanının yanındaki tepeye kadar 
epeyce yol alıp doğa tarihi ile ilgili konular hakkında konuştuk. 


Tepeler ve dağlar karla örtülüydü, sarı rengin güzelliğine değindim, birkaç 
mil ötede arada kalan loş yerde, koyu bir rengin sarımtırak beyazdan çok 
maviye yakın göründüğünü söyledim. Goethe beni onayladı, ilk olguların 
büyük önemi hakkında konuştuk, bu olguların arkasında doğrudan Tanrı'nın 
hissedildiği düşünülüyordu. 


"Bu yüce varlığın zekâ ve akıl sahibi olup olmadığını sormuyorum," dedi 
Goethe, "bunun zaten böyle olduğunu biliyorum: Onun akıl ve zekâdan 
ibaret olduğunu biliyorum. Tüm yaratıklara işlemiş akıl ve zekâ ve insanın 
payına düşen de en yüce olana ait şeyleri anlayacak kadar fazla." 


Yemekte organik dünyayı anlamak için mineralojiden yola çıkan bazı 
doğa bilimcilerin çalışmalarından bahsedildi. "Bu çok büyük bir yanılgı." 
dedi Goethe. "Mineraloji dünyasında en basit olan en muhteşem olandır, 
organik dünyada ise en karmaşık olandır. Yani her iki dünyada da çok farklı 


eğilimlerin olduğu, birinden diğerine basamakları çıkarak ilerlemenin 
olanaksız olduğu görülüyor." 


Bunu çok önemli bir şey olarak aklımda tuttum. 
Perşembe, 24 Şubat 1831 


Goethe'nin Zahn hakkında yazmış olduğu Wiener Jahrbücher'deki 
makalesini hayranlıkla okudum, makaleyi yazmayı gerektiren koşulları 
düşündüm. 


Goethe yemekte bana, Soret'nin yemekten önce yanında olduğunu, 
Başkalaşım'ın çevirisinde güzel ilerlemeler kaydettiklerini anlattı. 


"Doğada zor olan şey," dedi Goethe, "kendisini bizden saklayan yasayı da 
görmek ve bizim duyumlarımıza aykırı olan olgularla yanılgıya düşmemek. 
Çünkü doğadaki bazı şeyler duyumlarımızla uyumlu değildir, ama yine de 
gerçektir aslında. Güneşin olduğu yerde durduğu, bir doğup bir batmadığı, 
aksine dünyanın her gün inanılmaz bir hızla döndüğü, duyumlarımız 
tarafından yeterince algılanmaz, ama bilgi sahibi kimse bundan kuşkuya 
kapılmaz. Aynı şekilde bitkiler dünyasında da zıtlıklar içeren olgular vardır, 
bu konuda yanlış yola sapmamak için dikkatli olmak gerekir." 


Cumartesi, 26 Şubat 1831 


Bugün Goethe'nin Renk Kuramı'ndan çok şey okudum, bu yıl boyunca 
olgularla ilgili yapmış olduğum birçok alıştırma sayesinde kitabı anlayacak 
duruma gelmiş olmaktan dolayı mutluluk duydum, şimdi bu yapıtın 
getirdiği büyük yenilikleri net olarak görebiliyordum. Sadece varılan 
sonuçları görmekle kalmadım, aynı zamanda saptanan sonuçları elde etmek 
için hangi safhalardan geçildiğini derinlemesine inceledim ve böyle bir 
yapıtı oluşturmanın nelere mal olduğunu anlamak bende hayranlık 
uyandırdı. 


Yalnızca büyük bir moral gücüne sahip biri bunu yapabilirdi, böyle bir 
şeyi yapmak isteyen kişinin de düzeyini yükseltmesi gerekir. İnsanın 
ruhunun hassasiyetten uzak, gerçekdışı, bencil olan her şeyden arınmış 
olması gerekir, yoksa saf ve gerçek doğa insanı küçümseyebilir. İnsanlar 
bunu düşünüp taşınsalar, yaşamlarının birkaç yılını buna adayabilirler, 


duyumlarını, zekâlarını ve karakterlerini test edip geliştirecek şekilde böyle 
bir bilimsel alanda yol alabilirler. Yasalara karşı saygılı olup, dünyevi bir 
varlık için her yönden ne kadar olanaklı ise o kadar Tanrı'ya yaklaşabilirler. 


Oysa edebiyatla ve duyuüstü gizlerle oldukça çok ilgileniliyor, bu konular 
insandan fazla bir talebi olmayan, insanı pohpohlayan, olsa olsa insanın 
olduğu gibi kalmasını sağlayan öznel ve esnek konulardır. 


Edebiyatta gerçekten önemli ve saf olan şey yararlıdır, bu da ikinci bir 
evrenmiş gibi ortaya çıkıp ya bizi kendi seviyesine çıkarır ya da bizi küçük 
görür. Buna karşılık yetersiz edebiyat, bize yazarın bulaşıcı zayıflıklarını 
benimseterek, hatalarımızı artırır. Hem de bize hitap eden şeyi zayıflık 
olarak değerlendirmediğimizden, bunun farkında bile olmayız. 


Edebiyatta iyi veya kötü olandan bazı yararlı dersler çıkarmak için, 
insanın düzeyinin oldukça yüksek olması, böyle şeyleri nesnel olarak 
değerlendirebilecek bir temelinin olması gerekir. 


Bu yüzden zayıflıklarımıza kesinlikle katkıda bulunmayan, ne bizden bir 
şeyler eksilten, ne de birçok yönden bizimle ilgili olmaya çalışan doğa ile 
ilişki halinde olmayı takdirle karşılıyorum. 


Pazartesi, 28 Şubat 1831 


Goethe'nin dün üzerinde çalışılması gereken bir şey var mı diye 
incelemem için gönderdiği, kendi biyografisinin dördüncü cildinin 
elyazması ile meşgul oldum bütün gün. Bu yapıtın hem bitmiş olduğunu, 
hem de daha gelişebileceğini düşündüğümde mutlu oldum. Bazı kitaplar 
tümüyle bitmiş olarak yayımlanırlar ve geriye şu da olsaydı diyeceğiniz 
hiçbir şey bırakmazlar. Bazılarında ise olayların akışında birtakım 
uyumsuzlukların olduğunu hissedersiniz, belki de bu yüzden farklı 
devirlerde aynı konunun yeniden işlenmesi söz konusu olur. 


Bu dördüncü cildin tümü önceki üç ciltten tamamen farklı. Öncekiler belli 
bir yönde uzun yıllar boyunca tamamen gelişimci bir çizgi izliyordu. Bunda 
ise zamanı yerinden kımıldatmak olanaksız görünüyor, ayrıca ana figürün 
de bu yolda kararlı bir çabası yok. Bazı şeyler ele alınmış ama 
tamamlanmamış, bazı şeyler istendiği halde farklı gelişmiş, bu durumda her 
yönüyle gizliden etkili olan bir güç olduğunu hissediyorsunuz; çok çeşitli 


ipliklerden, ancak sonraki yıllarda tamamlanacak bir doku oluşturan bir 
çeşit yazgı. 


Bu nedenle bu ciltte o gizemli karmaşık güçten söz etmek yerinde olur, 
bunu herkes hisseder, hiçbir filozof buna açıklık getiremez, inançla ilgili bir 
sözle bu gücün üstesinden gelinmeye çalışılır. 


Goethe, bu ifade edilemeyen dünya ve yaşamla ilgili bilmeceyi doğaüstü 
güçler olarak nitelendiriyor, biz bunun böyle olduğunu, Goethe'nin onun 
yapısı ile ilgili açıklamalarından anlıyoruz, sanki yaşamımızın bazı 
bilinmeyen yönlerinin önünden perde kalkmış gibi geliyor bize. Daha çok 
ve daha net anladığımızı zannediyoruz, ama çok geçmeden konunun 
oldukça kapsamlı ve zengin, gözlerimizin ancak belli bir yere kadar 
hissetme yetisine sahip olduğunun farkına varıyoruz. 


İnsan her bakımdan basit şeyler için yaratılmıştır, sadece bildiği şeyi 
kavrar ve bundan mutluluk duyar. Ancak büyük bir uzman yağlıboya bir 
tabloyu anlar, bildiği genel konularla, resimdeki çeşitli ayrıntılar arasında 
bir bağ kurmasını bilir, tablo bütünüyle olduğu kadar, ayrıntıları ile de onun 
için anlaşılır bir şeydir. Ayrıca bazı bölümlere özel bir ilgi ile yaklaşmaz, bir 
yüz güzel midir, çirkin midir, resmin bir kısmı aydınlık mıdır, karanlık 
mıdır diye sormaz, aksine her şeyi, yerli yerinde mi, kurallara uygun ve 
doğru düzgün mü diye sorgular. Ama cahil birini belli bir kapsama sahip bir 
tablonun önüne koyun, onun tabloda anlatılan her şeye nasıl ilgisiz kaldığını 
ya da her şeyin kafasını karıştırdığını, bazı kısımların ilgisini çektiğini, 
başka kısımlarınsa ona iğrenç geldiğini ve nihayetinde kendisine tanıdık 
gelen basit şeylerde, şu miğfer ya da şu kalem pek güzel resmedilmiş gibi 
övgülerde bulunarak takılıp kaldığını görürüz. 


Aslında biz insanlar, dünyanın yazgısını anlatan önemli tablolar 
karşısında az ya da çok o cahil insanın rolünü üstleniriz. Resmin aydınlık ve 
çarpıcı yanları ilgimizi çeker, gölgeli ve itici tarafları ise bizi iter, bütün 
olarak kafamızı karıştırır ve biz boşuna kötü olduğuna inandığımız tek bir 
olgu düşüncesini arar dururuz. 


Bir insan, insanlarla ilgili konularda her şeyi biliyor olabilir; bir insanın, 
bir ustanın bilgisini ve sanatını tümüyle öğrenmesi de mümkündür, ama işin 
içine tanrısal konular girdi mi, ancak en yüce varlıkla eşit değerdeki varlık 
bunu başarabilir. Evet, böyle biri bize bu tip sırları anlatacak ve ortaya 


koyacak olsa bile, bunları anlamakta ve neresinden başlayacağımızı 
bilmekte güçlük çekeriz, eğer uzman kişi tüm uyarılara rağmen resmi 
değerlendirdiği ölçütleri anlatamayacak olursa, bizim yine o resmin önünde 
duran cahil kişiden farkımız kalmaz. 


Bu bakımdan tüm dinlerin doğrudan Tanrı tarafından aktarılmamış oluşu, 
bu işin mükemmel insanlara bırakılması, bu iş için insanların benzerlerinin 
düşünülmüş olması, büyük insan topluluğunun gereksiniminin karşılanması 
ve olayın kavraması açısından çok yerinde olmuştur. 


Eğer bu görevi Tanrı üstlenseydi, kimse dinleri anlamazdı; dinler 
insanların eseri olduğu için, kavranamayacak şeyi dile getirmezler. 


Yüksek kültürlü eski Yunanlıların dini, kavranamaz şeylerin bazı 
mesajlarını özel tanrılarla sembolleştirmekten öteye gidemedi. Ama böylesi 
özel tanrılar sınırlı yaratıklar olduklarından ve tüm bağıntılar içinde bir 
boşluk kaldığından, her şeyin üstünde gördükleri, yazgı düşüncesini 
yarattılar, bu da yine her bakımdan anlaşılamaz bir şey olarak kaldı, konuyu 
bir sonuca bağlamaktansa, bir tarafa bırakmak demek oldu bu. 


Hz. İsa, kendi içinde mükemmellik olarak duyumsadığı tüm özellikleri 
yüklediği tek Tanrı düşüncesine sahipti. Tanrı onun kendi genel iç 
dünyasının bir yansımasıydı, aynı kendisi gibi iyilik ve sevgi doluydu, iyi 
insanlar rahatlıkla kendilerini ona teslim edebilir ve bu düşünceyi yukarıyla 
kurulabilecek en güzel bağlantı olarak kabul edebilirlerdi. 


Ama bizim Tanrı olarak adlandırdığımız bu büyük varlık sadece insanda 
değil, aynı zamanda zengin ve güçlü doğada ve büyük dünya olaylarında da 
ifadesini bulduğundan, elbette insanlara özgü özelliklerle onu tasavvur 
etmek yeterli olmaz ve bunu fark eden kişi, kısa bir süre sonra eğer yapay 
bahanelerle kendini yatıştırabilecek kadar değersiz biri ya da daha yüce bir 
görüşü benimseyecek kadar değerli biri değilse, o zaman kendini kuşkuya 
kaptıran ya da çaresizliğe düşüren eksiklikler ve çelişkilerle karşılaşacaktır. 


Böyle bir bakış açısını Goethe, Spinoza'da buldu, bu büyük düşünürün 
görüşlerinin kendinin gençlik dönemindeki gereksinimlerini karşıladığını 
görmekten mutlu olur. Onda kendisini bulmuştur, böylece ondaki güzel 
şeylere bağlanabilmiştir. 


Böylesi görüşlerin öznel olmaması, Tanrı'nın ortaya koyduğu işlerle ve 
mesajlarla dünyada bir esasa oturması nedeniyle, bunlar daha sonra 
Goethe'nin kendi yaptığı dünya ve doğa araştırmalarında gereksiz diye bir 
kenara atmak durumunda kaldığı önemsiz şeyler değil, yıllar boyunca 
sağlıklı bir yönde büyüyerek, sonunda zengin bir bilgi birikiminin 
olgunluğu anlamında, çiçeklenip gelişen bir bitkinin başlangıçtaki 
çimlenme sonucu ortaya çıkan kökleridir. 


Ona karşı çıkanlar onu sık sık inançsız olmakla suçladılar. O sadece onlar 
gibi bir inanca, böyle bir inancın çok yetersiz olması nedeniyle sahip 
değildi, onlar buna şaşırdılar, ama bunu kavrayacak yeteneğe sahip 
olmadılar hiç. 


Goethe en yüce varlığın nasıl olduğu konusunda bilgi sahibi olmadığını 
düşünüyordu. Onun bütün yazılı ve sözlü ifadeleri, Tanrı'nın 
araştırılabilecek bir varlık olmadığına, insanın Tanrı hakkında sadece bazı 
yaklaşımlar ve tahminlerde bulunabileceğine değinir. 


Ayrıca doğanın ve biz insanların içine tanrısal güç öylesine nüfuz etmiş 
ki, o bize destek oluyor, biz onun içinde yaşıyor, hareket ediyor ve var 
oluyoruz, her zaman geçerli olan yasalarla acı çekiyor, mutlu oluyoruz, biz 
bu yasaları uyguluyoruz, bu yasalar bize uygulanıyor, bizim onları biliyor 
ya da bilmiyor olmamız, hiçbir şeyi değiştirmiyor. 


Çocuk fırıncıyı tanımasa da pasta yemekten, serçe nasıl olgunlaştığını 
bilmese de kiraz yemekten hoşlanıyor. 


Çarşamba, 2 Mart 1831 


Bugün Goethe'de yemek yerken konu yine doğaüstü güçlerden açıldı, o 
bu konu ile ilgili tam tanımı şöyle yaptı. 


"Doğaüstü güçler," dedi, "akıl ve zekâ ile çözümlenemeyen şeylerdir. 
Benim yapımda bu yoktur, ama ben ona tabiim." 


"Napoleon," dedim, "doğaüstü bir güce sahip gibiydi." — "Tümüyle," dedi 
Goethe, "hem de bir başkası ile karşılaştırılamayacak kadar çok. Bir de 
rahmetli grandük olağanüstü bir insandı, sınırsız eylem gücüne ve heyecana 
sahipti, öyle ki kendi ülkesi ona dar geliyordu, çok büyük bir ülkeye sahip 


olsaydı da durum değişmeyecekti. Bu tür olağanüstü varlıkları Yunanlılar 
yarı tanrı Sayarlardı." 


"Olağanüstü şeyler olaylarda da kendini belli etmez mi?" diye sordum. 
"Özellikle," dedi, "hem de akıl ve zekâmızla çözümleyemediğimiz her 
şeyde. Genellikle tüm doğada hem görünür, hem de görünmez şeylerde 
farklı şekillerde kendini ortaya koyar. Bazı yaratıklar tamamen doğaüstü 
türdendir, bazılarında ise bu olağanüstülük kısmen mevcuttur." 


"Mephistopheles'in de olağanüstü özellikleri yok mu? dedim. "Hayır," 
dedi Goethe, "Mephistopheles tümüyle olumsuz bir varlık; oysa 
olağanüstülük tümüyle olumlu eylem gücünde ifadesini bulur." 


"Sanatçılar arasından," diye devam etti Goethe, "daha çok müzik adamları 
arasından çıkar, ressamların sayısı daha azdır. Paganini'de bu özellik üst 
düzeyde vardır, bu sayede bu kadar büyük başarılara imzasını atmıştır." 


Bütün bu tanımlamalar hoşuma gitmişti, böylece doğaüstü kavramı ile 
Goethe'nin ne demek istediğini net olarak anlamıştım artık. 


Daha sonra oldukça fazla dördüncü ciltten bahsettik, Goethe daha başka 
yapılması gereken şeyler varsa not etmemi rica etti. 


Perşembe, 3 Mart 1831 


Öğleyin Goethe ile. Mimarlıkla ilgili bazı kitaplara bakıyordu, üst üste 
dizilen taşların ömrünün ne kadar olduğunu bilmedikçe, saraylar inşa 
etmenin biraz küstahça bir şey olduğunu söyledi. "Çadırlarda yaşayanlar," 
dedi, "en iyisini yapıyorlar ya da bir kentten, bir otelden bir diğerine giden 
ve gittikleri her yerde hazır sofra bulan bazı İngilizlerin yaptığı gibi yapmak 
en iyisi." 


Pazar, 6 Mart 1831 


Goethe ile yemekte çeşitli konularda sohbet. Çocuklardan ve onların 
yaramazlıklarından da söz ettik, o çocukları zamanla kendiliğinden dökülen 
ve insanın fazlaca üzerinde durup ciddiye almadığı bir bitkinin sap 
yapraklarına benzetti. 


"İnsanın yaşaması gereken," dedi, "çok çeşitli evreleri var, her evrenin de 
kendine özgü erdemleri ve kusurlu yanları var, bunlar ortaya çıktığı 
evrelerde doğal karşılanmalı ve bir ölçüde hoş görülmeli. Bir sonraki evrede 
insan, yeniden önceki erdemler ve kusurlardan arınmış, ama onların yerine 
başka iyi ve kötü huyların geçtiği bir başkasına dönüşür. Ne zaman 
olacağını kestiremediğimiz en son değişime kadar da bu böyle sürer gider." 


Yemekten sonra Goethe bana 1775 yılından kalma Hanswursts 
Hochzeit'ın (Soytarının Düğünü) fragmanlarından bazılarını okudu. Oyun 
Kilian Brustfleck'in bir monologu ile açılıyor, bu monologda o, tüm 
çabalarına rağmen soytarıyı eğitme konusunda tümüyle başarısızlığa 
uğradığından yakınıyor. Bu sahne diğerleri gibi tamamen Faust havasında 
yazılmıştı. Her satırda çılgınlığa varan çok üretken bir güç ifadesini 
buluyordu, ben sadece fragmanlarla aktarılamayacak ölçüde aşırıya 
kaçılmasına üzülmüştüm. Sonra Goethe oyunda rol alan kişileri elindeki 
kağıttan okudu, üç sayfa neredeyse doluydu, yaklaşık yüz kişiyi 
buluyorlardı. Akla gelebilecek tüm lakaplar vardı, bazıları da insanın 
kahkahasını tutamayacağı kadar komik ve eğlenceli türdendi. Bazı lakaplar 
fiziksel kusurlarla ilgiliydi ve bir figürü tam olarak zihninizde 
canlandırabileceğiniz şekilde betimliyordu; bazıları da değişik kötülükleri 
ve fenalıkları ima ediyordu ve terbiyesiz dünyanın ayrıntılarına derin bir 
bakış açısı sunuyordu. Oyun sahnelenmiş olsa, buluş hayranlık uyandırırdı, 
bu kadar çeşitli sembolik figürün oyunda tek bir hareketli konuyla bağlantılı 
kılınması başarılı bir şekilde gerçekleştirilmişti. 


"Benim oyunu bitirmem olanaklı değildi," dedi Goethe, "çünkü oyunun 
akışı taşkınlıkların zirveye taşınmasını gerekli kılıyordu, o an için bunu 
yapmak içimden gelmişti, ama esasında benim yapımın ciddiyetinde böyle 
bir şey yoktu, yani başlatmış olduğum taşkınlığı sürdüremedim. Ayrıca 
Almanya'da çevremiz böyle bir şeyle ortaya çıkamayacağımız kadar tutucu. 
Paris gibi ileri görüşlü bir yerde böyle bir oyun oynanabilir, orada bir 
Beranger olabilir insan, ama aynı şeyi Frankfurt veya Weimar'da aklınıza 
bile getiremezsiniz. 


Salı, 8 Mart 1831 


Bugün yemekte Goethe bana öncelikle Ivanhoe'yu okuduğunu söyledi. 
"Walter Scott eşi benzeri olmayan büyük bir yetenek," dedi, "dünyadaki 


tüm okurlar üzerinde olağanüstü bir etki bırakmasına hayran olmamak elde 
değil. Düşünmemi sağlayan çok malzeme sunuyor bana, onda kendine has 
kuralları olan çok yeni bir sanat olduğunu keşfettim." 


Sonra biyografisinin dördüncü cildi üzerine konuştuk, nasıl olduğunu 
anlamadan, oradan buradan konuşurken, kendimizi doğaüstü güçlere kafa 
yorarken bulduk. 


"Edebiyatta," dedi Goethe, "tümüyle doğaüstü bir güç vardır, özellikle 
akıl ve zekânın yetersiz kaldığı ve bu yüzden tüm hayallerin ötesinde etkin 
olan bilinçaltında. 


Böyle bir şey üst düzeyde müzikte gerçekleşir, çünkü müzikte seviye o 
kadar yüksek ki, hiçbir zekâ ona eşit olamıyor ve müzikten herkese hâkim 
olan, kimsenin tanımlamasını yapacak durumda olmadığı bir etki ortaya 
çıkar. Bu yüzden dinsel törenler müziksiz olmaz; insanlar üzerinde 
inanılmaz etkiler bırakan araçlardan biri müzik. 


Doğaüstü güçler daha çok önemli şahsiyetlere yakın durmayı sever, 
özellikle de Friedrich ve Büyük Petro gibi üst düzeyde görevleri olan 
kişilere. 


Rahmetli grandükte bu, kendisine kimsenin karşı çıkamayacağı 
boyutlarda mevcuttu. Hoşgörü ve samimiyet göstermesine gerek kalmadan, 
sakin duruşu ile insanları kendisine çekerdi. Tavsiyelerine uyduğum her şey 
yolunda gitmiştir, aklımın ve zekâmın yeterli olmadığı durumlarda ne 
yapmam gerektiğini sormam yeterli olurdu, içinden geldiği gibi 
düşüncelerini belirtirdi ve ben her zaman önceden işin başarı ile 
sonuçlanacağını bilirdim. 


Benim düşüncelerime ve üstün çabalarıma sahip olabilmeye layık biriydi; 
olağanüstü zekâsından yoksun kalıp, sadece insan tarafı geriye kaldığında 
ne yapacağını bilemezdi ve kendini kötü hissederdi. 


Byron'da da olağanüstülük üst düzeyde kendini ortaya koymuştu, bu 
yüzden büyük kitleler için cazip birisi haline geldi, özellikle de kadınlar ona 
karşı koyamadılar." 


"Tanrısallık fikrine," dedim toparlamayı deneyerek, "olağanüstülük 
dediğimiz şey etkin güç olarak dahil görünmüyor mu?" 


"Sevgili çocuk," dedi Goethe, "tanrısallık fikri ile ilgili olarak biz ne 
bilebiliriz, ayrıca bizim sınırlı hayal gücümüz yüce varlıkla ilgili olarak ne 
tasarlayabilir ki! Bir Türk gibi ondan yüz isimle bahsetsem, yine de yetersiz 
kalırım, sonsuz özellikleri düşünülünce, yine de bir şey söylenmiş olmaz." 


Çarşamba, 9 Mart 1831 


Goethe bugün büyük bir saygıyla Walter Scott'tan konuşmaya devam etti. 


"İnsan lüzumsuz çok şey okuyor," dedi, "böylece zamanını boşuna 
harcıyor ve eline de bir şey geçmiyor. Aslında insan her zaman beğendiği 
şeyi okumalı, gençliğimde böyle yapardım ben, şimdi de Walter Scott'u 
okurken aynı duyguyu yaşıyorum. Şimdi, Rob Roy'a başladım, onun en iyi 
romanlarını arka arkaya okumak istiyorum. Her bakımdan çok iyi, konu, 
içerik, karakterler, konunun işleniş tarzı, ayrıca ön çalışmalardaki sonu 
gelmez çabalar ve anlatılardaki ayrıntıların büyük gerçeklik payı! İngiliz 
tarihinin ne olduğunu ve başarılı bir yazarın payına düşen böyle bir mirasın 
ne demek olduğunu görüyorsunuz. Buna karşın bizim beş ciltlik Alman 
tarihimiz!27! gerçek bir yoksunluk örneği, Göiz von Berlichingen'den sonra 
hemen özel yaşamlara girildi ve bir Agnes Bernauerin ve bir Otto von 
Wittelsbach!298! yazıldı, bunlarla da çok yol alınmış değil elbette." 


Daphnis ve Chloe'yil29!, hem de Courier'nin çevirisinden, okuduğumu 
söyledim. "O da sık sık okuduğum ve hayranlık duyduğum bir ustalık 
eseri," dedi Goethe, "yapıtta zekâ, sanat ve zevk üst düzeyde zirveye 
taşınmış, buna karşın büyük Vergilius biraz arka planda kalmış elbette. 
Doğa betimlemeleri, Poussin tarzında karakterlerin arka planında çok sade 
özelliklerle tamamlanmış. 


Courier'nin Floransa kütüphanesinde şiirin şimdiye kadar yapılan 
baskılarında bulunmayan gelişme bölümünün elyazmasını bulduğunu 
biliyorsunuzdur. Şiiri hep eksik haliyle okuduğumu ve zirveyi oluşturan 
bölümün eksik olduğunu hissetmeden, farkına varmadan hayran olduğumu 
itiraf etmeliyim. Bu belki de şiirin mükemmelliğinin bir kanıtı, yazılanlar 
öylesine yeterli ki, insan eksik olabileceğini aklına bile getirmiyor." 


Yemekten sonra Goethe, Coudray'in çizmiş olduğu, üzerinde Latince bir 
yazı bulunan Dornburg Sarayı'nın çok güzel kapısını gösterdi, aşağı yukarı 


şunlar yazılıydı: Gelenler dostça karşılanır ve ağırlanır, geçip gidenlerinse 
yolları açık olsun. 


Goethe bu yazıtı, Almanca beyte dönüştürmüş ve 1828 yazında 
grandükün ölümünden sonra Dornburg'da bulunduğu sırada Albay von 
Beulwitz'e yazdığı mektubun başına epigraf olarak yazmıştı. O zamanlar 
insanların bu mektuptan çok söz ettiğini duymuştum, Goethe'nin bugün onu 
bana kapı çizimi ile birlikte göstermesi hoşuma gitti. 


Mektubu büyük bir ilgiyle okudum, hem ovanın aşağı bölgesini 
muhteşem manzarası ile ilişkilendirdiği, hem de böyle manzaralar yaşanan 
büyük bir kayıptan sonra insanın tümüyle yenilenmesini ve dimdik ayakta 
kalmasını sağladığı için, Dornburg Sarayı'nın konumunu anlatma tarzına 
hayran kaldım. 


Bu mektuptan çok hoşlanmıştım, insanın isabetli bir konu bulmak için 
çok uzaklara gitmesinin gerekli olmadığını anlamıştım, asıl önemli olan, 
kısıtlı olanaklardan önemli bir şeylerin ortaya çıkması için, şairin iç 
dünyasında değerli bir özün bulunmasıydı. 


Goethe hem mektubun, hem de kapının çiziminin geleceğe kalmasını 
istediği için, her ikisini özel bir dosyaya koydu. 


Perşembe, 10 Mart 1831 


Bugün prensle birlikte Goethe'nin aslan ile kaplan novellasını okuduk, 
prens novellayı okumuş olmaktan büyük bir mutluluk duydu, yüce bir 
sanatın etkisini hissetti, ben de mükemmel kurgunun gizemli dokusunu 
açıkça gördüğümden, ondan daha az mutlu değildim. Novellanın her zaman 
her yerde geçerli düşüncelerden oluştuğunu hissettim, bu da yazarın konuyu 
yıllarca içinde beslemiş olmasından ve konuya tamamen hâkim olmasından 
ileri geliyordu herhalde; hem ayrıntıları hem yapıtın bütününü büyük bir 
netlikle, aynı anda tüm boyutları ile kavrayabilmiş, gelecek olaylar için 
hazırlık olması ve bu olayları ortaya koyması bakımından her bir bölümü 
zekice gerekli olduğu yere koyabilmiş. Böyle olunca her şey hem geçmiş 
hem gelecekteki şeylerle ilintili kılınmış, hem de da kurgusal açıdan öyle 
kolayca daha iyisinin yapılamayacağını düşündürecek kadar doğru yerde 
anlatılmış. Okumaya devam ettikçe, novella türündeki bu değerli yapıtı 
Goethe sanki bir yabancının yapıtıymış gibi değerlendirse diye, önüne 


geçilmez bir arzu doğdu içimde. Aynı zamanda konunun kapsamının çok 
doğru bir sınırda kaldığını geçirdim aklımdan, bu hem her şeyi akıllıca iç 
içe işlediğinden yazar için, hem de ayrıntıları olduğu kadar bütünü de biraz 
kafa çalıştırarak kavrayacağından okuyucu için böyle. 


Cuma, 11 Mart 1831 


Goethe ile yemekte söz çok farklı konulardan açıldı. "Walter Scott'ta 
ilginç olan," dedi, "ayrıntıları betimlemedeki büyük başarısının onu 
çoğunlukla hata yapmaya sürüklemesi. Ivanhoe'da böyle bir sahne var, bir 
sarayın büyük salonunda gece vakti yemek masasına oturuluyor ve bir 
yabancı içeriye giriyor. Şimdi, görüntüsünün ve giyiminin nasıl olduğunun 
anlaşılması için yazarın yabancıyı baştan aşağıya betimlemesi doğru bir şey, 
ama ayaklarını, ayakkabılarını, çoraplarını anlatmış olması bir hata. Akşam 
vakti masada otururken, içeriye birisi girerse, o kişinin sadece belden 
yukarısını görünür. Eğer ayakları yazacaksam, gün ışığının içeriyi 
aydınlatması gerekir ve sahne gece vakti geçme özelliğini yitirir." 


Bu sözlerin ikna edici olduğunu hissettim ve ilerde işime yarar diye 
aklımda tuttum. 


Sonra Goethe büyük bir hayranlıkla Walter Scott'tan bahsetmeye devam 
etti. Ondan bu konuda düşündüklerini yazmasını rica ettim, o da bunu, 
yazarın sanatının üst düzeyde olması nedeniyle, onunla ilgili fikirlerini 
herkesle paylaşmasının zor olduğunu söyleyerek reddetti. 


Pazartesi, 14 Mart 1831 


Goethe ile yemekte çeşitli konular hakkında konuştuk. Ona önceki gün 
sahnelenen Stummen von Portici'den!29! (Portici'nin Dilsizleri) bahsetmem 
gerekti, aslında bir devrimi ortaya çıkaran sebeplerin bu operada hiç gözler 
önüne serilmediği ifade edildi, oysa böyle şeylerin herkesin hoşuna 
gittiğinden, herkesin yaşadığı kentte ve ülkede hoşlanmadığı ne varsa 
hepsini oyunda boşluk hissettiği bölümlere yerleştirmekten hoşlandığından 
bahsedildi. "Bu opera tümüyle halka yönelik bir taşlama aslında," dedi 
Goethe, "çünkü balıkçı kızın aşk sorununun halkın sorunu haline getirilmesi 
ve halkın prensesle evlendiği için prensi despot olarak görmesi, doğrusu 
inanılmayacak ölçüde saçma ve gülünç." 


Yemekten sonra Goethe, konusu Berlin deyimleri olan desenler gösterdi, 
aralarında bazıları çok komikti, bu desenlerde sanatçının koruduğu mesafe 
takdir edildi, sanatçı karikatüre yaklaşmış, ama tam anlamıyla karikatür 
çizmemişti. 


Salı, 15 Mart 1831 


Bütün sabah Hakikat ve Şiir'in dördüncü cildinin elyazması ile uğraştım 
ve Goethe için şu notları yazdım: 


İkinci, dördüncü ve beşinci kitap, son kontrolde kolayca giderilebilecek 
birkaç ufak şey dışında bitmiş sayılır. 


Birinci ve üçüncü kitaplarla ilgili notlarsa şunlar: 

Birinci Kitap 

Jung'un başarısızlıkla sonuçlanan göz tedavisinin öyküsü oldukça ciddi 
bir öneme sahip, insanlar olayın iç yüzünü daha detaylı öğrenmek 
isteyeceklerdir, topluluk içinde konuşulurken mutlaka bir sessizlik olur. Bu 


yüzden kitabın bu hikayeyle bitirilmesini öneriyorum, böylelikle de bir tür 
kesinti sağlanmış olur. 


Musevi sokağındaki yangınla ilgili hoş anekdotların anlatıldığı ve annenin 
kırmızı kadife mantosuyla buz pateni yaptığı bölümler şimdi birinci kitabın 
sonunda yer alıyor, bu bölümler doğru yerde anlatılmamışlar, ön hazırlık 
yapmadan, doğaçlama yoluyla ortaya çıkan edebi ürünlerden söz edilen 
bölümlerle çok yerinde bir bağlantı kurulabilir. Çünkü bu durumlar insanın 
benzer mutlu hallerine bir gönderme; insan mutlu olunca ne olup bittiğini 
fazla düşünüp taşınmaz, düşünme evresinin öncesinde çoktan davranışını 
tamamlamış olur. 


Üçüncü Kitap 


Bu bölüm, konuşulduktan sonra, 1775 yılında hem dış politik durum, hem 
de Almanya'nın iç politik durumu, soyluların eğitimi gibi konular hakkında 
yazılacakları içine alabilir. 


Soytarının Düğünü ve yayımlanmış ya da yayımlanmamış edebi projeler 
hakkında söylenebilecek şeylerin, eğer her bakımdan zengin dördüncü 


kitaba sokulması güçlük yaratırsa veya çok iyi kurulmuş bağlantıları 
kesintiye uğratma olasılığı varsa, aynı şekilde üçüncü kitaba eklenebilir. 


Bu amaçla üçüncü kitapta tüm şemaları ve fragmanları bir araya getirdim, 
şimdi eksik olan bölümlerin enerjik bir ruh hali ve bildiğimiz güzellikte 
yazılması için bol şans ve istek diliyorum. 


E. 


Öğle yemeğinde prens ve Bay Soret ile beraberdik. Courier'den çok 
konuştuk, sonra da Goethe'nin novellasının son bölümü hakkında, içerik ve 
nitelik açısından bu bölümün seviyesinin insanların anlamayacağı kadar 
yüksek olduğunu söyledim. İnsan bir kez gördüğü ve duyduğu bir şeyi hep 
görmek ve duymak ister; insanın edebiyat denen güzellikle hep edebiyat 
alanında karşılaşmaya alışkın olması gibi, bu kez buna tümüyle gerçek bir 
ortamda rastlaması, insanı şaşkınlığa sürüklüyor. Edebiyat alanında her şey 
hoşa gider ve hiçbir mucize insanın inanamayacağı kadar yabancı değildir; 
ama burada gerçek, günün parlak ışığında, nesnelerin alışılmış durumundan 
biraz farklılık gösteren şeyler, bizi şaşırtıyor, alışkın olduğumuz binlerce 
mucize ile çevriliyken, o ana kadar bilmediğimiz yeni bir şey bizim 
rahatımızı kaçırıyor. Geçmiş zamanlara ait mucizelere inanmak insana güç 
gelmez; ama bugün meydana gelen bir mucizede bir tür gerçeklik payı 
görmek ve onu somut gerçekliğin yanında yüce bir gerçeklik olarak 
yüceltmek artık insanın elinde olan bir şey değil, elinde olduğunu varsaysak 
bile, eğitimle birlikte bu ona unutturuluyor. Yüzyılımız bu yüzden gittikçe 
daha yavanlaşacak, insanlar arasındaki ilişkinin ve doğaüstü şeylere karşı 
inancın azalmasıyla tüm edebiyat zamanla yok olacak. 


Goethe'nin novellasının sonu, aslında yüce varlıkların insanı tümüyle terk 
etmediğini, gözettiğini, onun mutluluğunu ve acısını paylaştığını, zor 
durumdayken yanında olduğunu anlatıyor. 


Bu inanç insana ait, doğasının bir parçasını belirleyen, tüm dinlerin temeli 
olarak tüm halklara doğuştan verilmiş doğal bir şey. İnsanın var olduğu ilk 
zamanlarda bu inanç, kendini çok güçlü bir şekilde hissettirmiştir; kültürün 
en üst seviyeye ulaştığı zamanlarda bile azalmamıştır, Yunanlılar arasında 
en çok da Platon'da karşılaşıyoruz bu inançla, sonuncu olarak da Daphnis 
ve Chloe'nin yazarında'2(! tüm ihtişamı ile karşımıza çıkıyor. Bu güzel 
şiirde tanrısallık fikri Pan ve Nympha'larda vücut bulur, inançlı çobanlarla 


ve sevenlerle ilgilenirler, onları gündüzleri korur ve himaye ederler, geceleri 
ise rüyalarda onlara görünür, ne yapmaları gerektiğini söylerler. Goethe'nin 
novellasında bu göze görünmeyen koruyucu varlıklar, sonsuzluk ve melek 
biçiminde düşünülmüştür, onlar bir zamanlar mağarada öfkeli aslanlar 
arasındaki kâhini korumuşlardı, şimdi ise benzer bir canavarın yakınındaki 
tatlı çocuğu koruyarak, onun etrafını sarıyorlar. Aslan, erkek çocuğu 
parçalamıyor, aksine yumuşak ve uslu bir tavır sergiliyor; çünkü sonsuza 
kadar işlerinin başında olan yüce varlıklar duruma müdahale ediyor. 


Ama bu, inanç duygusundan uzak on dokuzuncu yüzyıla mucizevi 
gelmediğinden, yazar güçlü bir ikinci motif kullanıyor, o da müzik, müziğin 
büyülü gücü insanı eski zamanlardan beri duygulandırmıştır, nasıl olduğunu 
anlamadan her gün bizi de hâkimiyeti altına alıyor. 


Nasıl ki Orpheus böyle bir büyü sayesinde ormanın tüm hayvanlarını 
peşine takıyorsa, son Yunan şairindel22! genç bir çoban flütü ile keçileri 
yönetiyorsa, değişik melodilere göre keçiler bir dağılıp bir toplanıyorsa, 
düşmandan kaçıyor ya da sakin sakin otluyorlarsa, Goethe'nin novellasında 
da müzik aslanın üzerindeki etkisini gösteriyor ve güçlü hayvan güzel 
flütün tatlı nağmelerinin peşine takılıyor, çocuğun masumiyeti onu nereye 
yönlendirirse oraya gidiyor. 


Açıklanamaz konular hakkında değişik kişilerle yaptığım konuşmalar 
sayesinde şunu anladım, insan sahip olduğu birçok olumlu özelliği tanrılara 
ait kılmakta hiç duraksamazken, sıra hayvanlara gelince, bu özelliklerden 
birkaçını bile onlara layık görmekte gönüllü davranmıyor. 


Çarşamba, 16 Mart 1831 


Goethe ile yemekte. Ona biyografisinin dördüncü cildini geri getirip, bu 
konuda bazı noktalara değindim. 


Telin sonuç bölümü üzerine konuştuk, bir konudaki şaşkınlığımı 
gizleyemedim, Schiller böyle bir hatayı nasıl yapardı, kahramanını hiç de 
soylu olmayan bir davranış yüzünden duyarsız Schwaben Dükü'nün 
karşısında bu kadar nasıl aşağılardı, dük onu çok sert bir şekilde 
yargılarken, o kendi davranışından nasıl gurur duyardı. 


"Anlaşılır bir şey değil bu," dedi Goethe, "ama Schiller de başkaları gibi 
kadınların çok etkisinde kalırdı; bu meselede bu kadar hatalı 
davranabilmişse, bu daha çok kendi iyi huyu yüzünden değil de, bu tip 
etkiler nedeniyledir." 


Cuma, 18 Mart 1831 


Goethe ile yemekte. Bir kez daha okumak istediği Daphnis ve Chloe'yi 
getirdim ona. 


Değerli ilkeler üzerine konuştuk, bu ilkelerin diğer insanlara aktarılması 
doğru mudur ya da olası mıdır diye. "Değerli olanı benimseme eğilimi," 
dedi Goethe, "çok nadirdir, bu yüzden günlük yaşamda insan, diğer insanlar 
karşısında avantaj sahibi olmak için böyle şeyleri kendisine saklar ve 
bunlardan gerekli olanları dışa vurur." 


Sonra birçok insanın, özellikle de eleştirmen ve şairlerin, aslında önemli 
olan şeyleri görmezden geldiklerine, sıradan şeylere de olağanüstü değer 
verdiklerine değindik. 


"İnsan kendi yapabileceği şeyleri onaylar ve yüceltir," dedi Goethe, "bazı 
insanlar ortalama bir yaşantıya sahip olduklarından, her zaman olumlu 
şeyler de barındıran edebiyatta gerçekten kusurlu bir şey buldular mı, 
yücelttikleri sıradan şey daha seviyeli görünsün diye, onu yerden yere 
vururlar.." 


İlerde böyle şeyleri düşünürsem, aklımda bulunsun diye anlatılanları 
dikkatle dinledim. 


Sonra Renk Kuramı'ndan ve bazı Alman profesörlerinin bu kuramı büyük 
bir yanılgı olarak görmeye ve öğrencilerini bu konuda uyarmaya devam 
ettiklerinden bahsettik. 


"Bazı başarılı öğrenciler için üzüntülüyüm," dedi Goethe, "benim için 
hava hoş, çünkü benim renk kuramım dünya ile aynı yaşta ve zaman içinde 
aksi iddia edilip bir kenara atılamayacak." 


Goethe sonra bana Bitkilerin Başkalaşımı'nın yeni baskısından, Soret'nin 
gittikçe daha başarılı olan çevirisinin iyi ilerlediğinden bahsetti. "İlginç bir 
kitap olacak," dedi, "kitaptaki değişik unsurlar bir bütün halinde 


benimsenecek. Kitaba önemli genç doğa araştırmacılarından bazı bölümler 
eklettim, şimdi Almanya'da başarılı olanlar arasında güzel bir tarzın 
oluştuğunu görmek hoş, birileri bir şeyler söylüyor, ama kim, ayırt 
edilmiyor. Bu arada bu kitap düşündüğümden çok daha fazla iş çıkardı 
bana; üstelik başlangıçta hiç istemeden girdim işin içine, ama bu işte 
doğaüstü güçler karşı konulamaz biçimde duruma hâkim oldu." 


"Kendinizi böylesi etkilere bırakmakla iyi etmişsiniz," dedim, "çünkü 
doğaüstü güçlerin çok güçlü bir yapısı var ve sonunda da haklı çıkan onlar." 


"Yine de insan," diye karşılık verdi Goethe, "doğaüstü güçler karşısında 
haklı olduğunu göstermeye çalışmalıdır, şimdiki durumda ben, 
yapabileceğimden ve olanakların bana sunduğundan fazlasını yapmaya 
çalışarak, yaptığım işin iyi olması için tüm gücümle çaba göstermeliyim. 
Böyle şeyler Fransızların codille dedikleri oyun gibidir, atılan zarlar oyunun 
gidişini belirler, ama taşları akıllıca yerleştirmek de oynayanın zekâsına 
kalır." 


Bu güzel söze saygı duydum, daha sonra geliştirmek üzere güzel bir 
öğreti olarak aklımda tuttum. 


Pazar, 20 Mart 1831 


Goethe yemekte bana bugünlerde Daphnis ve Chloe'yi okuduğunu 
söyledi. 


"Şiir o kadar güzel ki," dedi, "insanın içinde bulunduğu kötü durumlarda, 
şiirin üzerinizdeki etkisi kayboluyor ve her okuyuşunuzda yeniden hayrete 
düşüyorsunuz. Şiirde günün en aydınlık anı anlatılıyor, birçok Herculaneum 
resmi ile karşı karşıya olduğunuzu düşünüyorsunuz; bu sahneler kitaba 
katkıda bulunduğu kadar, bizim hayal gücümüzü harekete geçirmemize de 
yardımcı oluyor." 


"Her şeye gerektiği kadar yer verip, konunun sınırlı tutulması," dedim, 
"hoşuma gitti. Bizi mutlu ortamdan çekip çıkaracak bilmediğimiz üstü 
kapalı bir ifade yok. Tanrılardan sadece Pan ve Nympha'lar etkin durumda, 
başka bir tanrıdan söz edilmemiş, anlaşılan çobanların gereksinimleri için 
bu tanrılar yeterli oluyor." 


"Her şeyin sınırlı tutulmasına karşın," dedi Goethe, "mükemmel bir dünya 
kurulmuş. Çeşit çeşit çobanlar, çiftçiler, bahçıvanlar, bağcılar, gemiciler, 
haydutlar, savaşçılar ve kentsoylular, önemli şahsiyetler ve köleler çıkıyor 
karşımıza." 


"Ayrıca yapıtta insanı doğumundan yaşlılığına kadar tüm evreleriyle 
görüyoruz," dedim, "değişen mevsimlerin beraberinde getirdiği evle ilgili 
tüm durumlar gözlerimizin önünde resmi geçit yapıyor." 


"Şimdi gelelim doğaya!" dedi Goethe, "doğa çok az şey yazılarak çok net 
çizilmiş, yükseklerde, insanların arka planında üzüm bağlarını, tarlaları, 
meyve bahçelerini görürken, aşağıda içinden bir ırmağın aktığı otlaklar, 
küçük bir orman ve uzakta büyük bir deniz. Puslu bir günden, sisten, 
bulutlardan, nemden eser yok, her tarafta masmavi pırıl pırıl gökyüzü, çok 
temiz hava ve insanın her tarafta çıplak uzanmak isteyeceği kadar hep kuru 
olan toprak." 


"Şiirin tamamı," diye devam etti Goethe, "en üst seviyede sanat ve 
kültürün bir ifadesi. O kadar iyi düşünülmüş ki, eksik bir motif bile yok, 
hepsi de çok esaslı ve çok iyi, örneğin deniz kıyısında kötü kokan yunustaki 
define motifi. Duyarlılıktaki zevk, mükemmellik ve incelik, yazılmış 
olanlar arasında en iyilerin arasına koyuyor onu. Saldırı, hırsızlık ve savaş 
gibi, dış dünya ile ilgili şiirin mutlu haline zarar vererek şiire nüfuz eden 
olumsuz her şey, hep çabucak bertaraf ediliyor ve arkasında hiçbir iz 
kalmıyor. Sonra kötü alışkanlıklar da kentlilerde ortaya çıkıyor, orada bile 
ana karakterlerde değil, yan figürde, daha önemsiz birinde görülüyor. Her 
şey birinci sınıf güzelliğe sahip." 


"Sonra," dedim, "efendiler ve uşakları arasındaki ilişki de çok hoşuma 
gitti. Efendiler insana yakışır bir davranış biçimine, uşaklar ise kendilerini 
efendiye her bakımdan sevdirmek için nahif davranışlarla birlikte büyük bir 
saygı ve gayrete sahipler. Sapkın aşk talebi yüzünden Daphnis'in 
kendisinden nefret etmesine neden olan genç kentli, beyin oğlu olarak 
bilinen Daphnis'e kendini bağışlatmak için, kaçırılan Chloe'yi cesurca bir 
davranışla öküz çobanlarının elinden alıp geri götürür." 


"Bütün bunlarda," dedi Goethe, "büyük bir zekâ var; çıplak bir şekilde 
yan yana yatmaktan başka bir şey istemeyen, birbirini seven iki kişinin 
karşılıklı arzusuna rağmen, Chloe'nin romanın başından sonuna kadar 


bekâretini koruması, en önemli insani özellikleri ifade etmesi bakımından 
aynı şekilde çok mükemmel ve güzel bir motif. 


Bu şiirin katkılarını, erdemleri açısından değerlendirecek olsak, oturup bir 
kitap yazmamız gerekir. Bir şeyler öğrenmek ve kitabın muhteşem 
güzelliğinin etkisini yeniden duyumsamak için her yıl bir kez okunsa iyi 
olur." 


Pazartesi, 21 Mart 1831 


Paris'te halen devam eden, devletin önemli işlerinde etkin olmak isteyen 
genç insanların hayaliyle ilgili politik konulardan söz ettik. 


"İngiltere'de de," dedim, "birkaç yıl önce öğrenciler, Katolik sorununun 
bir karara bağlanması konusunda dilekçeler vererek söz sahibi olmayı 
denemişlerdi; bu onlarla alay edilmesine yetti sadece, başka da bir işe 
yaramadı." 


"Napol&on ömeği," dedi Goethe, "özellikle bu kahramanın başta 
bulunduğu sırada yetişen Fransa'daki genç insanların içinde bir benciliğin 
doğmasına yol açtı, içlerinden bir kez daha onların arzu ettikleri şeyleri üst 
düzeyde barındıran büyük bir despot çıkmadıkça huzur bulmayacaklar. 
Burada kötü olan şey, Napoleon gibi bir adamın hemen bir daha dünyaya 
gelmeyeceği; dünya yeniden huzura kavuşuncaya kadar birkaç yüz bin 
insan yaşamından olacak diye korkuyorum. 


Birkaç yıl içinde edebi bir başarı beklemek olanaksız, daha barışsever bir 
gelecek için sessiz sakin bazı güzel şeyler hazırlamaktan başka yapacak bir 


şey yok." 


Bu kısa politika muhabbetinden sonra yeniden Daphnis ve Chloe 
hakkında konuşmaya başladık. Goethe, Courier'nin çevirisini tümüyle 
başarılı bulduğunu söyledi. "Amyot'nun eski çevirisine bağlı kalıp onu 
koruyarak, çevirinin sadece bazı bölümlerini düzeltip arındırarak çeviriyi 
özgün metin düzeyine çıkarmakla," dedi, "Courier çok iyi yaptı. Bu eski 
Fransızca o kadar sade, bu konuya o kadar uygun ki, bu kitabı bir başka dile 
bu kadar mükemmel çevirmek hiç de kolay değil." 


Sonra Courier'nin kendi yapıtlarından, eleştiri yazılarından, Floransa ile 
ilgili elyazmasındaki dillere düşen mürekkep lekesinin!213! savunmasından 


söz ettik. 


"Courier doğuştan büyük bir yetenek," dedi Goethe, "Beaumarchais'nin ve 
Diderot'nun olduğu kadar Byron'ın da özelliklerine sahip, Byron'la ortak 
yönü, çevresinde kendisine kanıt oluşturacak her şeyin farkında olması, 
Beaumarchais ile ortak yönü bir şeyi savunmadaki büyük yeteneği, Diderot 
ile ortak yönü ise değişim ilkesi; ayrıca kimse onun düzeyine ulaşacak 
kadar akıllı olamaz. Yine de mürekkep lekesi suçlamasından kurtulacakmış 
gibi görünmüyor; ayrıca tüm eğilimlerine bakınca, her yönüyle takdir 
edilecek kadar olumlu birisi değil. Herkesle kavgalı, suç biraz onda olsa da, 
biraz haksız olsa da, bu hoş görülecek bir şey değil." 


Sonra Almanca Geist, Fransızca esprit kavramları üzerine konuştuk. 
"Fransızca'daki esprit," dedi Goethe, "Almanca'da Witz (espri) sözcüğüne 
yakındır. Bizim Geist sözcüğümüzü Fransızlar belki esprit ve âme ile ifade 
edebilirler. Bunda aynı zamanda Fransızca esprit sözcüğünün içermediği 
üretkenlik kavramı da var." 


"Voltaire'de de," dedim, "bizim Geist dediğimiz türden Almanca 
kavramlar var. Peki Fransızlara espri sözcüğü yeterli gelmiyorsa, onun 
yerine ne diyorlar?" 


"Bu özel durumda," dedi Goethe, "genie (deha) diyorlar." 


"Şimdi Diderot'nun bir kitabını okuyorum," dedim, "bu adamın büyük 
yeteneği beni şaşırttı. O ne bilgi birikimi, o ne güçlü ifade! Birinin diğeri ile 
uğraştığı, zekâ ve karakterlerin sürekli tekrarlarla korunduğu büyük ve 
hareketli bir dünyaya giriyorsunuz. Fransızların geçen yüzyılda edebiyat 
alanında yetiştirdikleri adamlar olağanüstü görünüyor. Şöyle bir göz 
gezdirmem bile şaşırmama yetiyor." 


"Bu XIV. Louis'den beri gelişen," dedi Goethe, "ve sonunda zirveye 
ulaşan yüz yıllık bir edebiyatın başkalaşımı. Voltaire aslında Diderot, 
d'Alembert, Beaumarchais ve diğerlerini kışkırttı, çünkü onun yanında bir 
şey ifade etmek için, insanın önemli biri olması gerekiyordu, hafife alınacak 
bir durum yoktu." 


Goethe sonra bana Jena'daki Doğu Dilleri ve Edebiyatı dalında genç bir 
profesörden!214! bahsetti. Bir süre Paris'te yaşamış, iyi bir eğitim görmüş, 
Goethe benim onunla tanışmamı istiyordu. Ayrılırken bana Schrön'ün 


yakında görünecek kuyruklu yıldız hakkındaki makalesini bu konulara çok 
yabancı olmamam için verdi. 


Salı, 22 Mart 1831 


Goethe bana yemekten sonra genç bir dostunun!215! Roma'dan gönderdiği 
mektuptan bölümler okudu. Bazı Alman sanatçıları mektupta uzun saçları, 
bıyıkları, eski Alman ceketlerinin üzerine çıkarılmış gömlek yakaları, 
pipoları ve buldogları ile anlatılmışlardı. Roma'ya hiç de büyük usta 
yüzünden ya da bir şeyler öğrenmek için gelmiş gibi görünmüyorlardı. 
Onlara göre Raffaello yetersiz, Tiziano ise sadece kullandığı renkler 
bakımından iyiydi. 


"Niebuhr barbar dönemin yaklaştığını söylemekte haklıydı." dedi Goethe, 
"O dönem geldi bile, tam içinde bulunuyoruz; barbarlık mükemmel olanı 
reddetmekten başka nedir?" 


Genç dost kamavaldan, yeni papanın seçilmesinden!216! ve hemen onun 
arkasından patlak veren devrimden!2! bahsetti. 


Horace Vernet'nin kahramanca davrandığını gördük; bazı Alman 
sanatçıları ise sessiz sakin evlerine çekilip sakallarını kestiler, bundan da 
onların davranışlarının Romalılar arasında çok hoş karşılanmadığı 
anlaşılıyor. 


Genç Alman sanatçılarında göze çarpan yanlış yola sapma halinin, tek tek 
kişilerden mi kaynaklandığı, yoksa düşünsel açıdan bulaşıcı bir durum mu 
olduğu veya çağın getirdiği bir şey mi olduğu konuşuldu. 


"Birkaç kişiden kaynaklandı bu durum," dedi Goethe, "ve neredeyse kırk 
yıldır etkili olmaya devam ediyor. Öğreti de şu, sanatçının en iyi şeyleri 
yapabilmesi için öncelikle inanca ve dehaya sahip olması gerekir. Böyle bir 
öğretide insanın ruhunu oldukça rahatlatan bir yan var, bu nedenle ona iki 
elle sarıldılar. Çünkü dindar olmak için insanın bir şey öğrenmesi 
gerekmez, dâhi olmaksa anadan gelen bir şey. Sıradan kitlenin arasında 
büyük bir grubun desteğinden emin olmak için, kendini beğenmişlik ve 
rahatlık duygusunu okşayacak şeyler dile getirilir sadece." 


Cuma, 25 Mart 1831 


Goethe bana bugünlerde bir açık artırmada satın aldırdığı zarif yeşil 
koltuğu gösterdi. 


"Onu belki biraz kullanırım, belki de hiç kullanmam," dedi, "çünkü 
rahatlık duygusunun her çeşidi benim doğama aykırı. Görüyorsunuz, benim 
odamda kanepe yoktur; ben eski ahşap sandalyemde otururum hep, kafamı 
yaslamak için sandalyeme bir tür arkalık eklettireli daha birkaç hafta oldu. 
Rahat ve zevkli mobilyaların olduğu bir ortam düşünmeme engel olur, beni 
keyifli ama edilgen bir duruma sürükler. Gençliğinden beri buna alışkın 
insanlar hariç, ihtişamlı odalar ve şık ev gereçleri, düşünmeyen ve düşünce 
sahibi olmaktan hoşlanmayan insanlar içindir." 


Pazar, 27 Mart 1831 


Pırıl pırıl bahar havası uzun bir bekleyişten sonra nihayet yüzünü 
gösterdi; masmavi gökyüzünde sadece ufak bir beyaz bulut bir o yana bir 
bu yana geziniyor, hava yazlık giysileri giyecek kadar sıcak. 


Goethe bahçedeki kameriyede sofra hazırlattı, böylece bugün yeniden 
dışarıda yemek yedik. Sessiz sakin her yerde varlığını hissettiren, güzel 
şeylerle uğraşan ve halkının kalbinde özel bir yer edinen grandüşesten 
bahsettik. 


"Grandüşes," dedi Goethe, "hem akıllı ve yardımsever, hem de iyi niyetli; 
o memleket için gerçek bir lütuf. İnsanın iyi şeylerin neden kaynaklandığını 
her yerde hemen hissetmesi, güneşi ve diğer olumlu şeyleri sevmesi gibi, 
tüm yüreklerin ona sevgi beslemesi, onun hak ettiği şekilde kim olduğunun 
çabucak anlaşılması benim için sürpriz değil." 


Prensle Minna von Barnhelm'i okumaya başladığımı ve bu oyunu çok 
mükemmel bulduğumu söyledim. "Lessing'in mesafeli bir akıl insanı 
olduğu iddia ediliyor," dedim, "ama bana göre bu oyun, insanın 
düşünemeyeceği kadar duygulu, sevimli bir duyarlığa ve içtenliğe sahip, 
neşeli ve canlı bir insanın özgür dünya görüşüyle yazılmış." 


"O karanlık dönemde yayımlandığında," dedi Goethe, "biz gençleri nasıl 
etkilediğini tahmin edersiniz. Gerçekten parlayan bir göktaşı gibiydi. O 
zamanki zayıf edebiyat akımının bilincinde olduğu şeylerden daha 
seviyelilerinin olduğu konusuna dikkatimizi çekmiş oldu. İlk iki perde, 


insanın birçok şey öğrendiği ve öğrenmeye devam edeceği giriş bölümleri 
olarak gerçekten ustalık eseri. 


Bugün kimse giriş bölümünde yazılanlarla ilgilenmiyor; üçüncü perdede 
olması beklenen şeyleri hemen ilk sahnede görmek istiyorlar, edebiyatın 
deniz yolculuğuna benzediğini kimse aklına getirmiyor, pupa yelken 
açılmak için önce sahilden ayrılmak ve belli bir mesafeyi geride bırakmış 
olmak gerekir." 


Goethe kaliteli Ren şarabı getirtti, Frankfurtlu arkadaşları ona geçen 
doğum gününde armağan olarak vermişlerdi. O arada bana Merck'le ilgili 
birkaç anekdot anlattı; Merck, rahmetli grandükün Eisenach yakınlarındaki 
Ruhl'da!218! bir gün orta kalite bir şarabı çok kaliteli bulmuş olmasını 
affedememiş. 


"Merck ve ben," diye devam etti Goethe, "Faust ve Mephistopheles gibi 
hep beraberdik. Babamın İtalya'dan gönderdiği, kötü yaşam koşulları, 
alışkın olmadığı yemekler, sert şarap ve sivrisineklerden yakındığı mektupla 
alay etmişti; o harika ülkede, muhteşem bir ortamda, onun yemek, içmek, 
sinekler gibi konularla canının sıkılmış olmasını hoş görememişti. 


Bu tür takılmaların hepsi tartışmasız Merck'in yüksek kültüründen 
kaynaklanıyordu; ama kendisi üretken olmadığı, aksine tam tersi yönde bir 
yaşam sürdüğünden, bir şeyi takdir etmekten çok eleştirmeye yatkındı, alay 
konusu olacak böyle şeyleri istemeden sergilerdi." 


Vogel'den ve onun yönetici olarak yeteneklerinden, ***121 ile onun 
kişiliğinden bahsettik. "*** eşi benzeri olmayan, kendine özgü birisi." dedi 
Goethe, "Basın özgürlüğünün halkın huzurunu bozmasına karşı benimle 
aynı fikri paylaşan tek kişiydi kendisi; kararlıdır, ona güvenebilirsiniz, her 
zaman yasaların yanında yer alır." 


Yemekten sonra bahçede aşağı yukarı dolaştık biraz, sarı süsenler ve çiçek 
açmış beyaz kardelenler bizi mutlu etti. Laleler de görünmeye başlamıştı, 
Hollanda'nın bu tür bitkilerinin güzelliği ve nadirliğinden konuştuk. "Büyük 
bir çiçek ressamı çıkmaz artık," dedi Goethe, "şimdi bilimsel gerçekliğe çok 
önem veriliyor, botanikçiler sanatçının resmindeki bitkinin saplarını 
sayıyorlar, oysa resim sanatı açısından kompozisyon ve ışık konusunda 
söyleyecek hiçbir şeyleri yok." 


Pazartesi, 28 Mart 1831 


Bugün Goethe ile yine çok güzel saatler geçirdim. "Bitkilerin 
Başkalaşımı'ını," dedi, "neredeyse tamamlıyorum. Spiraller ve Bay von 
Martius hakkında yazacaklarım da tamamlanmak üzere, bu sabah tekrar 
biyografimin dördüncü cildiyle ve yazılacak şeylerin bir şeması ile 
ilgilendim. Bu geçkin yaşımda gençliğimin hikayesini yazmamın bana 
nasip olmasını biraz kıskanılacak bir durum olarak görüyorum, bazı 
yönlerden çok önemli bir dönem bu." 


Onun için olduğu kadar, benim için de mükemmel bir şekilde ortaya çıkan 
her bir bölüm hakkında ayrıntılı olarak konuştuk. 


"Lili(220! ile aşk ilişkisinin anlatıldığı bölümde gençliğinizi hayal etmek 
mümkün," dedim, "ancak böyle sahnelerde eski yıllar tam olarak 
hissediliyor." 


"Bu, böylesi sahnelerin şiirsel olmasından kaynaklanıyor," dedi Goethe, 
"ben gençliğimde hissettiğim, ama artık söz konusu olmayan gençlik 
duygularımı şiirin gücüyle gidermeye çalışmış olmalıyım." 


Sonra Goethe'nin kız kardeşinin durumundan söz ettiği ilginç bölümü 
anımsadık. "Bu bölümü," dedi, "kültürlü kadınlar ilgi ile okuyacaklardır, 
çünkü benim kardeşimin durumunda olan, muhteşem zekâlarına ve ahlaki 
özelliklerine rağmen, güzel bir fiziğe sahip olma mutluluğunu tadamamış 
birçok kadın var." 


"Şenlikler ve balolar yaklaşınca, genellikle yüzünde bir sivilce olması," 
dedim, "öyle garip ki, insanın bunu olağandışı bir etki olarak göreceği 
geliyor." 


"İlginç biriydi," dedi, "çok mazbuttu, cinsel anlamda çekicilikten eser 
yoktu onda. Kendini bir erkeğe vermek düşüncesi onun için çok iğrençti, 
böyle bir düşünce tarzının evlilikte hiç de hoş olmayan saatler 
yaşatabileceği düşünülebilir. Aynı tiksintiyi duyan ya da kocalarını 
sevmeyen kadınlar bunun ne demek olduğunu bilirler. Bu nedenle ben kız 
kardeşimi hiçbir zaman evli bir kadın olarak hayal edemedim, o daha çok 
bir manastırda başrahibe olarak gerçekten ait olduğu yerde olurdu. 


Çok dürüst bir erkekle evlenmiş olmasına rağmen, evlilikte aradığı 
mutluluğu bulamadığı için, benim Lili ile olan evlilik planlarıma ısrarla 
karşı çıkmıştı." 


Salı, 29 Mart 1831 


Bugün Merck'ten konuştuk, Goethe bana onun bazı tipik özelliklerinden 
bahsetti yine. 


"Rahmetli grandük," dedi, "Merck'e karşı iyi duygular beslerdi, bir 
keresinde onun dört bin taler'lik borcuna kefil olmuştu. Aradan çok geçmedi 
Merck bizi şaşırtarak teminat mektubunu geri gönderdi. İçinde bulunduğu 
şartlar daha iyiye gitmemişti, sorununu nasıl hallettiği de bilinmiyordu. Onu 
tekrar gördüğümde sırrı anlaşılmayan durumu bana şu sözlerle açıkladı. 


“Dük insana güvenen ve elinden geldiğince yardım eden,' dedi, “cömert ve 
mükemmel bir insan. Kendi kendime şöyle düşündüm: Bu adamı para için 
dolandırırsan, bu binlerce başka insanın aleyhine olur; çünkü o, muhteşem 
güven duygusunu yitirecek ve birçok mutsuz değerli insan bunun sıkıntısını 
çekecek. Niye? Ben kötü bir adamım diye. Peki, ben ne yaptım? 
Spekülasyon yaptım ve parayı alçağın birinden borç olarak aldım; çünkü bir 
sahtekârı para yüzünden dolandırmamın bir zararı olmazdı, ama bu iyi 
yürekli adamı bu yüzden dolandırsaydım yazık olacaktı." 


Bu adamın garip yüceliği güldürdü bizi. 


"Merck'in özgün yanı," diye devam etti Goethe, "konuşma esnasında ara 
sıra he! he! diye kesik kesik sesler çıkarmasıydı. Bu alışkanlığı yaşlandıkça 
arttı, öyle ki sonunda köpek havlamasına benzedi konuşması. Yaptığı çok 
sayıdaki spekülasyonun sonucu olarak ağır bir paranoyaya tutuldu ve 
hayatına kendini vurarak son verdi. İflasa sürükleneceğini zannetti; oysa 
işleri düşündüğü kadar kötü değildi." 


Çarşamba, 30 Mart 1831 


Yine doğaüstü güçler hakkında konuştuk. 


"Önemli kişilerde kendini göstermeyi sever," dedi Goethe, "ayrıca karışık 
zamanları da sever. Berlin gibi sorunsuz ve sıradan bir kentte kendini 
gösterecek fırsat bulamaz." 


Goethe'nin bu konuda birkaç gün önce düşünmüş olduğum şeyi dile 
getirmesi hoşuma gitti, nihayetinde düşüncelerimizin onaylandığını 
görmekten mutluluk duyuyoruz. 


Dün ve bu sabah onun biyografisinin üçüncü cildini okudum, yabancı bir 
dili öğrenirken insan kendini nasıl hissederse öyle hissettim kendimi, 
önceleri anladığımızı zannettiğimiz bir kitabı kaydettiğimiz aşamalardan 
sonra tekrar okuduğumuzda, ancak o zaman en küçük ayrıntıları ve farklı 
yanlarıyla karşımıza çıktığını görüyoruz. 


"Sizin biyografiniz," dedim, "kültürümüzde ilerleme sağladığımızı çok 
açık bir şekilde gördüğümüz bir kitap." 


"Benim yaşamımın birçok başarısı var bu kitapta," dedi Goethe, "anlatılan 
her bir olgunun, genel bir bakış açısını, daha yüce bir hakikati onaylamak 
gibi bir amacı var." 


"Diğerlerinin yanı sıra Basedow hakkında söylediğiniz şeyler," dedim, 
"örneğin onun daha yüce amaçlar için insanlara gereksinimi olduğu, onların 
sevgilerini kazanmak istediği, ama itici dinsel görüşlerini kimseye aldırış 
etmeden ifade edip, kendisine sevgi ile bağlı insanı kuşkulu hale getirince 
her şeyi berbat ettiğini aklına getirmediği gibi şeyler, bu ve benzeri 
düşünceler benim açımdan çok önemliydi." 


"Bu kitapta," dedi Goethe, "insan yaşamının bazı sembollerinin 
bulunduğunu zannediyorum. Kitaba Hakikat ve Şiir adını verdim, çünkü 
kitap daha düşük bir gerçeğin alanından daha yüce eğilimler sayesinde 
çıkabiliyor. Jean Paul de muhalif ruhundan dolayı, yaşamının Hakikat'ini 
yazdı! Sanki böyle bir adamın yaşamının gerçeği, kendisi yazar değil de 
rahip olsaymış farklı olabilirmiş gibi! Ama Almanlar alışılmamış bir şeyi 
benimsemeyi öyle kolay kolay bilmezler, onlar farkına bile varmadan, daha 
değerli bir şey yanlarından gelir geçer. Yaşamımızdaki bir olgu gerçek 
olduğu için bir değer taşımaz, aksine bir önemi varsa değerli olur." 


Perşembe, 31 Mart 1831 


Prensin evindeki yemekte Soret ve Meyer'le beraberdik. Edebi konulardan 
açıldı söz, Meyer bize Schiller'le ilk karşılaşmasını anlattı. 


"Goethe ile Jena'da cennet denen yerde yürüyüşe çıkmıştık," dedi, 
"Schiller'le orada karşılaştık, ilk kez orada sohbet ettik. O Don Carlos'u 
daha bitirmemişti; Schwaben'den yeni dönmüştü ve çok hasta görünüyordu, 
sinirleri bozuktu. Yüzü Çarmıha Gerilmiş İsa tasvirine benziyordu. Goethe 
iki hafta bile yaşamaz diye düşünüyordu, ama çok mutlu bir döneme 
girince, kendini yeniden toparladı ve en önemli yapıtlarını da ancak o 
zaman yazdı." 


Meyer, sonra Heidelberg'de bir otelde karşılaştığı Jean Paul ve Schlegel'in 
bazı huylarından bahsetti, İtalya'da bulunduğu sıralarda yaşadığı birkaç şeyi 
daha anlattı, bizi oldukça keyiflendiren neşeli hikayelerdi bunlar. 


Meyer'in bulunduğu ortam her zaman keyiflidir, bu onun kendi içinde 
huzurlu biri olmasından kaynaklanıyor olabilir, çevresine pek dikkat ediyor 
görünmese de kendine özgü huzurlu iç dünyası uygun zamanlarda kendini 
ortaya koyar. Ayrıca her konuda bilgilidir, çok zengin bir dağarcığa ve çok 
önceden olmuş şeyleri bile sanki dün olmuş gibi anımsayan kuvvetli bir 
belleğe sahiptir. Rafine bir kültüre sahip olmasa da, insanı korkutacak kadar 
güçlü bir zekâya sahip; ama onun sessiz duruşu her zaman hoş, her zaman 
öğretici. 


Cuma, 1 Nisan 1831 


Goethe ile yemekte çok çeşitli konulardan konuştuk. Bana Bay von 
Reutem'in bir akvarel resmini gösterdi, genç bir köylüyü küçük bir 
kasabanın pazar yerinde sepet ve örtü satan bir kadının yanında ayakta 
dururken resmetmişti. Oturmakta olan iki kadın ve yanlarında duran güçlü 
kuvvetli bir genç kız, yakışıklı genç adama sempati ile bakarken, delikanlı 
önünde duran sepetlere bakmaktaydı. Resimdeki kompozisyon öyle güzel 
düşünülmüş, figürlerin yüz ifadeleri öyle gerçeğe uygun ve doğal ki, insan 
resme bakmaya doyamıyor. 


"Akvarel ressamlığı," dedi Goethe, "bu resimde en üst seviyeye ulaşmış. 
Şimdi aptal insanlar, Bay von Reutermn'in sanat konusunda kimseden bir şey 
öğrenmediğini, yaptığı her şeyin kendi eseri olduğunu söyleyeceklerdir. 
Sanki insanda aptallık ve beceriksizlikten başka bir şey varmış gibi! Bu 
sanatçının isim yapmış bir ustası olmasa bile, iyi ustalarla arkadaşlığı 
olmuş, onlardan, kendinden önceki büyük sanatçılardan ve her yanda var 
olan doğadan yola çıkarak kendi tarzını oluşturmuştur. Doğa ona 


mükemmel bir yetenek bahşetmiş, sanat ve doğa eğitmiş. O mükemmel ve 
bazı konularda da eşsiz, ama her şeyin kendisinden kaynaklandığı 
söylenemez. Tümüyle aptal ve hatalarla dolu bir sanatçı için ancak her 
şeyin onun eseri olduğu söylenebilir, ama mükemmel bir sanatçı için bu 
böyle değil." 


Sonra Goethe bana aynı sanatçının varaklı, çeşitli renklerle boyanmış, 
ortasında bir epigram yazılmak üzere boş bırakılmış bir yeri olan bir 
çerçevesini gösterdi. Resmin üst tarafında gotik tarzda bir bina 
görülüyordu; iki yandan aşağıya doğru manzara ve evle ilgili sahnelerin 
serpiştirildiği zengin arabesk bezemeler uzanıyordu; alt tarafta güzel 
ormanın çok canlı yeşillikler ve çayırlar içindeki bölümüyle tablo son 
buluyordu. 


"Bay von Reutem," dedi Goethe, "boş bırakmış olduğu yere bir şeyler 
yazmamı istedi; ama resmin çerçevesi öyle muhteşem, öyle zengin bir 
sanata sahip ki, el yazımla resmi mahvetmek istemedim. Bunun için bazı 
dizeler yazdım, ama bu dizeler güzel yazı yazan birine yazdırılsa daha iyi 
olmaz mı diye düşünüyorum. Sonra ben kendi imzamı atarım. Siz ne 
dersiniz, ne önerirsiniz bana?" 


"Ben Bay von Reutem'in yerinde olsam," dedim, "şiiri başkası yazsa 
mutsuz, siz yazmış olursanız mutlu olurdum. Nasıl olsa ressam, sanatını 
yaptığı resimle yeterince göstermiş, yazının da çok sanatkârane olması 
gerekmiyor, önemli olan hakiki olması, yani sizin yazınız olması. Bir de 
Latin harfleriyle değil, Alman harfleriyle yazılmasını öneririm, çünkü sizin 
yazınız Alman harflerinde daha özgün bir karaktere sahip ve ayrıca bunun 
gotik bir resme daha çok yakışacağı görüşündeyim." 


"Haklı olabilirsiniz," dedi Goethe, "sonuçta en kestirme yol bu. Belki şu 
günlerde yazma cesaretini göstereceğim bir an yakalarım. Ama bu güzel 
resmi berbat edersem," diye ekledi gülümseyerek, "bundan siz sorumlu 
olacaksınız." — "Lütfen siz yazın," dedim, "sonuç ne olursa olsun, doğrusu 
bu." 


Salı, 5 Nisan 1831 


Öğleyin Goethe ile. "Sanatta," dedi, "insanı Neureuther'den daha hoşnut 
bırakan bir yetenek kolay kolay çıkmaz. Bir sanatçının yapabileceği 


kadarıyla kendisini sınırlaması nadir görülür, herkes yapabildiğinden daha 
çoğunu yapmak istiyor, doğanın verdiği yeteneğin sınırlarının ötesine 
geçmekten çok hoşlanıyor. Neureuther için zaten yeteneğinin üstünde biri 
olduğu söylenebilir. Doğanın tüm alanlarıyla ilgili nesneleri bilir, hayvanlar 
ve insanlar kadar kayaları, vadileri ve ağaçları da resmeder; buluş, sanat, 
zevk onda en üst seviyede mevcuttur, böyle bir zenginliği basit kenar 
süslemelerinde adeta savurganca harcaması, yetenekleriyle oynadığını 
gösteriyor, büyük bir yeteneğin rahatça ve özgürce sunduğu armağan misali 
hep varlığını hissettiren huzur, onun resimlerine bakan kişiye de geçiyor. 


Onun kadar kenar süslemelerini zirveye çıkaran biri çıkmadı, Albrecht 
Dürer'in büyük yeteneği bile ona bu konuda teşvik olabilecek bir örnek 
oluşturmadı." 


"Neureuther'in bu resimlerinden bir tane İskoçya'ya Bay Carlyle'e 
göndereceğim," diye devam etti Goethe, "umarım bu dosta beğeneceği bir 
şey göndermiş olurum." 


Pazartesi, 2 Mayıs 1831 


Faust'un beşinci perdesinin şimdiye kadar eksik olan başlangıç bölümünü 
o günlerde neredeyse bitirmek üzere olduğu haberi ile Goethe beni 
sevindirdi. 


"Bu sahnelerin planı da," dedi, "otuz yıldan fazla bir zamandır hazır; bu 
arada ilgimi kaybetmeyeceğim kadar benim için önemliydi, ama yazmak 
zor olacak diye korkuyordum doğrusu. Çeşitli numaralarla işe koyuldum, 
eğer şans yüzüme gülerse, dördüncü perdeyi de arkasından yazıp bitiririm." 


Sonra Goethe meşhur bir yazardan bahsetti. "O bir yetenek," dedi, "ona 
güç veren, bir gruba dahil olmaması; bu nefret onda olmasaydı başarılı 
olamazdı. Edebiyat alanında düşmanlığın dehanın yerine geçtiğine ve 
grubun bir organı olarak ortaya çıkan yeteneksiz kişileri önemli kıldığına 
sıkça şahit olunur. Sanat dünyasının dışında da kendi başına ayakta 
duramayacak karaktere sahip birçok insan vardır; böyleleri hemen bir gruba 
katılıp kendilerini güçlü hisseder, bir şey olduklarını zannederler. 


Oysa Beranger kendine yeten bir yetenek. Bu nedenle hiçbir grubun 
hizmetine girmemiştir. Dünya ile bir hesabı yokmuş gibi, kendi içinde çok 


huzurlu biri." 
Pazar, 15 Mayıs 1831 


Goethe ile çalışma odasında baş başa yemekteyiz. Bazı neşeli 
konuşmalardan sonra, sonunda söz onun şahsi işlerinden açıldı ve ayağa 
kalkarak yazı masasından yazılmış bir kağıt aldı. 


"İnsan benim gibi seksenini geçince," dedi, "yaşama hakkına sahip 
olmuyor; insanın her gün o tarafa çağrılmaya daha hazır olması ve işlerini 
ölmeden önce bir düzene sokması gerekiyor. Size geçenlerde açmış 
olduğum gibi, vasiyetimde sizi ardımda bırakacağım yapıtları yayıma 
hazırlayacak kişi olarak belirledim ve bir tür kontrat olarak bu sabah bir 
yazı hazırladım, bu yazıyı benimle birlikte imzalamanız gerekiyor." 


Goethe bu sözleri söylerken önüme bir yazı koydu, yazıda ölümünden 
sonra yayımlanacak bir kısmı bitmiş, bir kısmı bitmemiş yazıları adlarıyla 
yazılmış, ayrıca talimatlar ve koşullar tam olarak ifade edilmişti. Esasta 
onunla hemtfikirdim, ikimiz de kontratı imzaladık. 


Redaksiyonu ile zaman zaman uğraştığım, adı anılan yazıların on beş cilt 
kadar olduğunu zannediyordum; sonra henüz kesinlik kazanmamış bazı 
konular üzerine konuştuk. 


"Yayıncının bazı formaları basma sıkıntısı yüzünden," dedi Goethe, 
"basılacak yazıların bazılarından vazgeçilmesi gereken bir durum ortaya 
çıkabilir. Böyle bir durumda Renk Kuramı'nın polemik yazılar bölümünü 
yayımlatmayabilirsiniz. Benim asıl öğretim kuramsal yazılar bölümündedir, 
ayrıca tarihsel yazılar bölümü daha çok tartışma yazıları türünde 
olduğundan, o bölümde yeterince polemik yazısına yer verilmiş sayılır. 
Newton'un yasalarını biraz kesin hatlarla bölümlediğimi inkâr etmiyorum, o 
zaman için öyle olması gerekiyordu ve zaman içinde de değeri 
anlaşılacaktır, ama aslında tüm polemik söylemler benim kişiliğime uygun 
değildir, bundan çok hoşlandığımı söyleyemem. 


Daha ayrıntılı olarak konuştuğumuz ikinci nokta, Seyahat Yılları'nın 
ikinci ve üçüncü bölümünün sonunda basılı olan ilkeler ve düşüncelerdi. 


Daha önce bir cilt olarak yayımlanan roman, yapılan değişikliklerle ve 
eksiklikler giderilirken, Goethe tarafından iki cilde çıkarılmıştı, toplu 


yapıtların yeni baskısını bildiren yazıda da böyle geçiyordu. Çalışma 
sürerken elyazması düşündüğünden de çok tutmuştu, sekreteri biraz aralıklı 
yazdığından, Goethe yanılmıştı, kitabın iki cilt yerine üç cilde çıkarılması 
gerektiğini düşündü ve elyazması üç cilt halinde yayınevine gönderildi. 
Baskı belli bir yere kadar gerçekleştiğinde, Goethe'nin hesabında yanıldığı 
ve özellikle ikinci ve üçüncü ciltlerin pek ince kaçtığı ortaya çıktı. Yayınevi 
elyazmasının devamını bekliyordu. Romanın akışı içinde bir şey 
değiştirilmediği, zaman kıtlığı yüzünden yeni bir novella daha bulunup, 
yazılıp araya sıkıştırılamadığından, Goethe gerçekten bir parça sıkıntıya 
düştü. 


Durum böyleyken beni çağırttı; olanları anlattı ve hemen ne yapmayı 
düşündüğünü açıkladı, o arada bu amaçla getirttiği iki kalın elyazması kağıt 
tomarını önüme koydu. 


"Her iki pakette," dedi, "şimdiye kadar basılmamış çeşitli yazılar 
göreceksiniz, tek tek yazılar, bitirilmiş ya da yarım kalmış yazılar, doğa 
araştırmaları ile ilgili sözler, sanat, edebiyat ve yaşam, hepsi karışık şekilde. 
Siz bunlardan, Seyahat Yılları'ndaki boşlukları doldurmak için, altı ya da 
sekiz forma çıkacak şekilde basıma hazır hale getirseniz, acaba nasıl olur? 
Aslına bakılırsa bunlar bu yapıta ait şeyler değil, ama içinde bu tür şeylerin 
bulunduğu Oo Makarie'nin oObir arşivinden söz ediliyor (o diye 
gerekçelendirilebilir. Böylelikle şu an için büyük bir sıkıntıdan kurtulmuş 
oluruz, aynı zamanda bu sayede çok önemli yazıların bulunduğu bir tomar 
kağıdı uygun bir biçimde yayımlatmak gibi bir avantajımız olur." 


Öneriyi onayladım ve hemen işe koyuldum, tek tek bölümlerin 
redaksiyonunu kısa sürede tamamladım. Goethe çok memnun görünüyordu. 
Hepsini iki grupta topladım; bir gruba "Makarie'nin Arşivinden" başlığını 
koyduk, diğerine ise "Gezginlerinki Gibi" ismini verdik, tam o sırada 
Goethe iki önemli şiir yazmıştı, birisi Schiller'in Kafatasında, öbürü Hiçbir 
Varlık Yok Olamaz başlığını taşıyordu, bu şiirleri hemen bastırma arzusuna 
sahipti, onları da her iki bölümün sonuna ekledik. 


Seyahat Yılları yayımlandığında, kimsenin kitabın başına gelenlerden 
haberi yoktu. Romanın akışı bir sürü ne olduğu anlaşılmayan özdeyişle 
kesintiye uğruyordu, bu özdeyişlerin açıklaması, ancak uzmanlık alanındaki 
kişilerden, yani sanatçılardan, doğa araştırmacılarından ve edebiyatçılardan 
beklenebilirdi, diğer bütün okuyucular, özellikle de bayan okuyucular için 


oldukça rahatsız edici bir durumdu bu. Ayrıca her iki şiirin neden bu 
bölümde yer aldığı pek anlaşılmadı. 


Goethe ortaya çıkan duruma güldü. "Oldu bir kere," dedi bugün, "sizin 
benden sonra yapıtlarımı yayımlarken, her bir yazıyı ait olduğu yere 
koymanızdan başka yapacak bir şey yok, yapıtlarımın basımları 
tekrarlanırken, bu yazıların ait oldukları yerde kalmaları ve başlangıçtaki 
programa göre Seyahat Yılları'nın içindeki konudan kopuk bölümlerin ve o 
iki şiirin çıkarılarak iki cilde indirilmesi gerek." 


Sanatla ilgili özdeyişlerin hepsini sanatla ilgili konular hakkındaki bir 
kitapta, doğa ile ilgili olanları doğa bilimleri ile ilgili bir kitapta, etik ve 
edebiyat gibi genel konularla ilgili her şeyi ise aynı şekilde ilerde uygun bir 
kitapta toplama konusunda görüş birliğine vardık. 


Çarşamba, 25 Mayıs 1831 


Wallenstein'ın Kampı üzerine konuştuk. Goethe'nin bu oyuna katkısı 
olduğundan, özellikle kapüsen vaazını onun yazdığından sık sık 
bahsedildiğini duymuştum. Bugün yemekte bunu sordum, o da şu cevabı 
verdi. 


"Aslında," dedi, "hepsi Schiller'in kendi çalışması. Biz çok yakın bir 
dostluk ilişkisi içinde yaşadığımızdan, Schiller bana sadece planını anlatıp, 
benimle ayrıntılı bir şekilde konuşmakla kalmaz, aynı zamanda her gün 
gelişen anlatıları da aktarır, benim sözlerimi dinleyip kullanırdı, bu şekilde 
bir katkım söz konusu olmuş olabilir. Kapüsen vaazı için ona Abraham a 
Sancta Clara'nın söylevlerini gönderdim, o vaazı büyük zekâsını kullanarak 
bu söylevlerden toparladı. 


İki dize dışında bazı bölümleri benim yazdığım gibi bir şeyi 
anımsamıyorum: 


Bir başkasının hançerlediği bir yüzbaşı, 
Bana bir çift uğurlu zar bıraktı.1221! 

Köylünün bu hileli zarları nasıl elde ettiğini göstermek için, kendi elimle 
bu dizeleri elyazmasına ekledim. Schiller bunu düşünmemişti, cesur 
tavrıyla nasıl olduğunu bilmeden köylüye zarları öylesine vermekle 


yetinmiş. Daha önce de söylediğim gibi, bir şeyi ayrıntılarıyla 
gerekçelendirmek onun tarzı değildi, belki de oyunlarının büyük tiyatro 
başarısı bundan kaynaklanıyordu." 


Pazar, 29 Mayıs 1831 


Goethe bana, yaptığı ufak bir hatadan ötürü bir türlü kendini affetmeyen 
bir delikanlıdan söz etti. 


"Bunun farkına varmak hiç hoşuma gitmedi," dedi, "çünkü böyle bir şey 
insanın çok fazla vicdanlı olmasından kaynaklanıyor, bu da insanın kendi 
etik benliğini öyle yüceltiyor ki, hiçbir şeyi hoş göremez oluyorsunuz. 
Böylesi bir vicdan, büyük bir uğraşı ile dengelenmezse, hasta ruhlu insanlar 
ortaya çıkar." 


Bugünlerde bana yavru ötleğenlerin bulunduğu bir yuva getirdiler, anne 
kuş ile beraber ökse ile yakalanmıştı. Yavrularını doyurmak için sadece 
odanın içinde oraya buraya uçmakla yetinmiyordu, kuşun pencereden özgür 
bırakıldığında da tekrar yavrularına geri dönmesine hayran oldum. Böyle 
bir tehlikeyi ve tutukluluk halini hiçe sayan anne-baba sevgisi, beni 
derinden etkiledi, bu konuyla ilgili şaşkınlığımdan bahsettim bugün 
Goethe'ye. "Çılgınsınız!" diye gülümseyerek anlamlı bir şekilde karşılık 
verdi, "Tanrı'ya inancınız olsaydı, şaşırmazdınız. 


Ona yaraşır içindeki dünyayı sarsmak, 
Doğayı kendinde, kendini doğada barındırmak, 


İçinde yaşayan, üreten, var olan ne varsa, 
Gücünün ve ruhunun yokluğunu hissetmez asla.!222! 

Tanrı, kuşa yavruları için her şeyi yapabilecek bu içgüdüyü 
bağışlamasaydı ve bu durum tüm doğadaki bütün canlılar için söz konusu 
olmasaydı, dünya var olamazdı! İşte tanrısal güç her yanda mevcut ve 
sonsuz sevgi her yanda varlığını duyumsatıyor." 


Geçenlerde genç bir heykeltraş Goethe'ye meme emen danasıyla 
Myron'un ineğinin heykelini gönderdiğinde de Goethe buna yakın şeyler 
söylemişti. "İşte," demişti, "çok yüce bir konu var elimizde; dünyayı ayakta 
tutan, tüm doğa için geçerli olup, onun yaşamasını sağlayan ilke, güzel bir 


sembolle karşımızda duruyor. Bu ve bunun gibi eserleri ben Tanrı'nın her 
yanda var olduğuna dair gerçek simgeler olarak görüyorum." 


Pazartesi, 6 Haziran 1831 


Goethe bana Faust'un beşinci perdesinin bugüne kadar yazılmamış olan 
başlangıcını gösterdi Philemon ve Baucis'in kulübesi yanmaktadır, Faust 
geceleyin!22! sarayının balkonunda durmuş, hafif bir esintinin ona kadar 
ulaştırdığı dumanı koklamaktadır; buraya kadar okudum. 


"Philemon ve Baucis isimleri," dedim, "beni Frigya sahillerine götürüp, o 
meşhur antik dönemdeki çifti aklıma getirdi; ama bizim sahnemiz, bu çağda 
ve Hıristiyan topraklarında geçiyor." 


"Benim Philemon ve Baucis'imin," dedi Goethe, "antikçağın meşhur çifti 
ve onlarla ilgili efsane ile bir alakası yok. Bu çifte onların isimlerini 
vermemin nedeni, karakterleri bu sayede öne çıkartmak. Bunlar benzer 
şahıslar ve benzer durumlar, böyle olunca aynı isimler çok uygun düştü." 


Sonra Faust hakkında konuştuk, hoşnutsuzluk onun karakterinin kalıtsal 
yönüydü, yaşlılığında bile yakasını bırakmadı, dünyanın bin bir türlü 
hazinesinin arasında, kendisinin yarattığı yepyeni bir âlemde sahip olmak 
istediği birkaç ıhlamur ağacının, bir kulübenin ve bir küçük çanın özlemini 
duyuyordu. Bu konuda o, Naboth'un üzüm bağına sahip olmazsa, hiçbir 
şeyinin olmadığını zanneden İsrail Kralı Ahab'a (22! çok benziyor. 


"Beşinci perdede ortaya çıkan Faust," dedi Goethe daha sonra, "benim 
planıma göre yüz yaşında olacak, bunu bir şekilde vurgulamam doğru olur 
mu bilemiyorum." 


Sonra sonuç bölümü hakkında konuştuk, Goethe aşağıdaki dizelerin yazılı 
olduğu bölüme dikkatimi çekti; 


Ruhlar âleminin soylu üyesi 
Kötünün elinden kurtuldu: 
Durmadan uğraşıp didineni, 
Biz kurtarabiliriz, 

Hele de yukarının sevgisini 


Kazanmışsa bir kez, 
Mutlu bir grup tarafından 
İçtenlikle karşılanacak.!225! 


"Bu dizelerde," dedi, "Faust'un kurtuluşu ile ilgili anahtar yatıyor. 
Faust'un içinde son ana kadar her zaman yüce ve somut bir faaliyet ve 
yukarıdan yardımına koşan sonsuz sevgi var. Bu bizim dinsel 
tasavvurlarımızla tümüyle uyum içinde bir görüş, bu görüşün ışığında biz 
sadece kendi gücümüzle değil, aynı zamanda buna dahil olan Tanrı'nın 
lütfuyla da mutlu oluyoruz. 


Ayrıca edebi projelerime, Hıristiyan kilisesinin keskin özelliklerle 
anlatılan figürleri ve tasarımları sayesinde yumuşak hatlı bir biçim ve 
sağlam bir yapı kazandırmamış olsaydım, kurtarılmış ruh ile göğe çıkılan 
sonuç bölümünü yazmanın çok zor olduğunu, böylesine gerçeküstü 
sezgilerle hissedilmeyecek konular içinde kendimi kolayca bir belirsizlik 
ortamında yitirdiğimi görürdünüz." 


Goethe hâlâ eksik olan dördüncü perdeyi, daha sonraki haftalar içinde 
tamamladı, Ağustos ayında Faust'un ikinci bölümü dosyalanmış ve tümüyle 
bitmiş olarak elimizdeydi artık. O kadar uzun süre peşinden koştuğu bu 
hedefe ulaşmış olmak Goethe'yi çok sevindirmişti. "Bundan sonraki 
yaşamımı," dedi, "artık salt bir armağan olarak görebilirim, şimdi bir şeyler 
yazmışım ya da yazmamışım hiç fark etmez." 


Çarşamba, 21 Aralık 1831 


Goethe ile yemekte. Onun Renk Kuramı'nın pek yankı uyandırmamasının 
neden kaynaklandığı üzerine konuştuk. "Onu başkalarına anlatmak çok 
zor," dedi, "sizin de bildiğiniz gibi sadece okuyup öğrenmekle kalınmaması, 
uygulanması da gerekiyor, zorluk bu noktada ortaya çıkıyor. Edebiyatın ve 
resim sanatının kuralları belli bir yere kadar anlatılabilir, ama iyi bir şair ya 
da ressam olmak başkasına aktarılamayacak bir dehayı gerektirir. Basit bir 
ilk olguyu ele alırsak, onun sahip olduğu büyük önemi hissetmek ve onu 
ortaya koymak, birçok şeyi tüm boyutlarıyla gören üretken bir zekâ ister, bu 
da çok mükemmel insanlarda bulunan çok nadir bir yetenektir. 


Ayrıca bu da her şey demek değildir. Çünkü bütün kuralları bilen ve 
eksiksiz bir dehaya sahip olan biri henüz ressam sayılmaz, ancak devamlı 
çalışmayla o mertebeye ulaşabilir, renk kuramında da insanın yasaları 
bilmesi, yeterli zekâya sahip olması yetmez, genellikle çok gizemli 
olgularla, bu olguların türevleri ve aralarındaki bağıntılarla sürekli olarak 
tek tek ilgilenmesi gerekir. 


Örneğin genel olarak yeşil rengin, mavi ve sarı rengin karışımından 
oluştuğunu gayet iyi biliriz; ta ki biri çıkıp gökkuşağının yeşilini veya 
yaprağın yeşilini veya deniz suyunun yeşilini kavradığını söyleyinceye 
kadar, böyle bir şey renk âlemini çok kapsamlı bir şekilde bilmeyi ve 
bundan ortaya çıkacak görüş zenginliğini gerekli kılar, oysa kimse şimdiye 
dek bu konuma gelmiş değil." 


Yemekten sonra Poussin'ın birkaç peyzajına baktık. "Ressamın kuvvetli 
ışık yansıttığı şu bölümler," dedi Goethe bu vesile ile, "resmi yaparken 
ayrıntılara fırsat vermez; bu nedenle su, kayalar, kıraç toprak ve binalar 
böylesi bir ışık altında en uygun konulardır. Ressam, resim yaparken büyük 
ayrıntı gerektiren konuları işleyeceği zaman, bu kadar güçlü bir ışık 
kullanma yoluna gitmez." 


"Bir manzara ressamının," dedi Goethe daha sonra, "derin bilgisi 
olmalıdır. Perspektif, mimarlık, insan ve hayvan anatomisine dair bilgilere 
sahip olması yetmez, aynı zamanda botanik ve mineraloji konularıyla da 
ilgilenmiş olması gerekir. Böyle biri, ilk olarak bitkilerin ve ağaçların tipik 
yönünü, ikinci olarak da farklı dağ türlerinin özelliklerini doğru düzgün 
ifade etmeyi bilir. Elbette bu, o kişinin bir mineraloji uzmanı olması 
gerektiği anlamına gelmiyor, öncelikle resmedeceği şey kireç, kil ya da 
kumtaşından oluşan dağlarla mı ilgili, bunu bilmeli, bir de açık havaya 
maruz kalan bu dağların zamanla ne şekil aldıklarını, üzerinde yetişen ya da 
yetişmeyen ağaç çeşitlerini bilmesi gerekir." 


Daha sonra Goethe bana Hermann von Schwanefeld'in!226! birkaç 
peyzajını gösterdi, o arada bu önemli insanın şahsiyeti ve kişiliği hakkında 
çeşitli şeyler anlattı. 


"Onda hiç kimsede olmayan," dedi, "tutkuya dönüşmüş sanat ve sanata 
dönüşmüş tutku var. Doğaya karşı derin bir sevgi besliyor, resimlerine 
baktığımızda bize tanrısal bir huzurdan söz eder gibi. Hollanda'da doğmuş, 


Roma'da Claude Lorrain'in yanında eğitim almış, bu usta sayesinde kendini 
mükemmel bir şekilde yetiştirmiş ve kendine özgü güzel yanlarını 
olabildiğince özgür bir şekilde geliştirmiş." 


Bunun üzerine Hermann von Schwanefeld hakkında neler söylenmiş diye 
görmek için bir sanatçı ansiklopedisine baktık, kitapta onun ustasının 
düzeyine ulaşmamış olduğu yazılıydı. "Kaçıklar!" dedi Goethe, 
"Schwanefeld, Claude Lorrain'den farklı biriydi, bu da onun daha iyi olduğu 
anlamını taşımıyor. Yaşamımızla ilgili biyografi yazarlarımızın ve 
ansiklopedi yazarlarımızın söylediklerinden başka bir şey elimizde 
olmasaydı, yaptığımız iş, iş olmaktan çıkardı ve her bakımdan hiç uğraş 
vermeye değmezdi." 


Bu yılın sonunda ve önümüzdeki yılın başlarında Goethe kendini, 
tümüyle sevdiği çalışmalara, doğa bilimi ile ilgili çalışmalara verdi, bir 
yandan Boisserg&e'nin teşviki üzerine, gökkuşağına ilişkin yasaların bir esasa 
dayandırılması üzerine ve özellikle Cuvier ve Saint-Hilaire arasındaki 
tartışmaya duyduğu ilgiden dolayı, bitkiler ve hayvanlar âleminin 
başkalaşımı ile ilgili konular üzerine çalıştı. Diğer yandan benimle birlikte 
Renk Kuramı'nın tarihsel bölümünü de redakte etti, aynı şekilde renklerin 
karışımı ile ilgili bölüme çok severek katıldı, onun isteği üzerine bu 
bölümü, kuram içeren kitaba almak için bir çalışma yaptım. 


Bu zaman zarfında da çeşitli konularda ilginç sohbetler ve onun dâhiyane 
sözleri eksik olmadı. Ama her gün onu karşımda güçlü kuvvetli ve zinde 
görmek, bunun hep böyle gideceğini zannetmeme yol açtı, sözlerini 
değerlendirmek konusunda duyarsız kaldım, bu durumun farkına 
vardığımda artık çok geçti ve ben 22 Mart 1832 günü binlerce soylu insan 
gibi onun yeri doldurulamaz yokluğu için gözyaşı döktüm. 


Aşağıda yazdıklarımı, olayın üstünden fazla zaman geçmeden tazeliğini 
koruyan anılarımdan toparladım. 


1832 
Mart ayının ilk günleri, 1832 


Goethe yemekte, Baron Karl von Spiegel'in kendisini ziyaret ettiğini, 
ondan anlatılamayacak kadar çok hoşlandığını anlattı. "Çok sevimli genç 
bir adam," dedi Goethe, "duruşunda, tavırlarında öyle bir şey var ki, onun 
soylu biri olduğunu hemen anlıyorsunuz. Büyük bir zekâyı nasıl 
gizleyemezseniz, o da kökenini aynı şekilde saklayamıyor. Çünkü köken ve 
zekâ kişiye öyle damgasını vurur ki, ikisine de bir kez sahip oldunuz mu, ne 
kadar belli etmemeye çalışırsanız çalışın boşuna. Bunlar, yüceliğini 
hissedemezseniz, yanına yaklaşamadığınız güzelliğe benzeyen güçlerdir." 


Birkaç gün sonra 


Yunanlıların trajik yazgı düşüncesiydi sohbet konumuz. 


"Böyle şeyler," dedi Goethe, "bizim şimdiki düşünce tarzımıza artık 
uygun düşmüyor, eskide kalmış ve bizim dinsel tasarımlarımızla tümüyle 
bir çelişki içinde. Eğer çağdaş bir yazar böylesine eski düşünceleri esas 
alarak bir oyun yazarsa, bu her zaman bir tür yapaylık olarak hissettirir 
kendini. Bu, artık çoktan modası geçmiş, Romalıların togası gibi bize 
yakışmayan bir giysidir. 


Biz bu çağın insanları, şimdi Napol&on gibi düşünecek olursak daha iyi 
olur: Politika yazgıdır.227/ Ama çağdaş edebiyatçılarımızın, politika 
edebiyattır ya da politika edebiyatçılar için uygun bir konudur gibi 
sözlerinden kendimizi uzak tutmalıyız. İngiliz şairi Thomson mevsimler 
üzerine güzel bir şiir yazmıştı, ama özgürlük üzerine yazdığı şiir çok 
kötüydü, bu yazarın şair yanının noksanlığından değil, konunun şiirsel 
yanının zafiyetinden kaynaklanıyordu. 


Aynı şekilde bir şair politik açıdan etkin olmak istiyorsa, kendini bir 
partiye adamalıdır, bunu yaptığında şair olarak bir hiç olur; özgür ruhuna, 
sınırsız bakış açısına elveda demesi, bunun tersine dar görüşlülük ve kör 
nefret kasketini kafasına geçirmesi gerekir. 


İnsan ve yurttaş olarak şair yurdunu sevmelidir, ama edebi güçlerinin ve 
edebi başarısının yurdu, özel bir bölge ya da özel bir ülkeye bağlı olmayan, 
bulduğu yerde alıp biçimlendirdiği iyi, soylu ve güzel olan her şeydir. Bu 
konuda o bir kartala benzer, keskin gözlerle ülkelerin üzerinde süzülür, o 
arada üzerine çöreklendiği tavşanın Prusya'da mı, yoksa Saksonya'da mı 
koşuşturduğu onun için hiç fark etmez. 


Yurdunu sevmek ne demek, yurtsever olarak etkin olmak ne demek? Eğer 
bir yazar yaşamı boyunca önyargılarla mücadele etmek ve dar görüşleri 
bertaraf etmek, halkının tinsel yapısını açıklamak, zevkini, duygu ve 
düşünce tarzını geliştirmek için uğraşmışsa, başka ne yapması gerekir? 
Yurtsever olarak başka nasıl etkin olabilir? Bir yazardan böyle yakışıksız ve 
uygunsuz taleplerde bulunmak, bir alay kumandanından şunu istemeye 
benziyor: Gerçek yurtsever olması için politik yeniliklere katılsın ve asıl 
mesleğini bu nedenle ihmal etsin. Bir alay kumandanının yurdu onun 
alayıdır, kendini ilgilendirenler dışında politik konularla hiç meşgul 
olmadığı takdirde mükemmel bir yurtsever olabilir, anayurdu bir gün 
tehlike karşısında bulunursa, taburları başarılarını kanıtlasın diye ona düşen 
şey, tüm bilincini ve tüm ilgisini emrine verilmiş olan taburlara yöneltmek, 
onları adamakıllı bir şekilde talim ve terbiyeden geçirip, iyi bir disiplin ve 
düzen içinde tutmaktır. 


Ben baştan savma iş yapmaktan, günahtan korktuğum kadar korkarım, 
özellikle de binlerce, milyonlarca insana felaket getiren devlet işlerindeki 
baştan savma işlerden. 


Hakkımda yazılan şeylerle çok az ilgilendiğimi biliyorsunuz, ama tabii ki 
her şey benim kulağıma geliyor politik saflarda yer almayı 
küçümsediğimden dolayı, ki bunun için yaşamım boyunca büyük çaba 
harcadım, yapmış olduğum her şeyin bazı insanların gözünde hiçbir 
değerinin olmadığını biliyorum. O insanlarca beğenilmek için bir jakoben 
kulübüne üye olmam, cinayet ve kan akıtma vaazları vermem gerekirdi! 
Aptalca bir şeye karşı kendimi savunayım derken, aptal durumuna 
düşmemek için, bu sevimsiz konu hakkında tek sözcük dahi etmek 
istemiyorum." 


Goethe aynı şekilde başkaları tarafından takdirle karşılanan Uhland'ın 
politik konumunu da eleştirdi. "Dikkatli olun," dedi, "politikacı kimliği şair 
kimliğini tüketir. Sosyal sınıfların sözcüsü olmak ve sıradan kavgalar ve 


telaş içinde yaşamak bir şairin hassas yapısına uygun düşmez. Şairin şiir 
yazacak hali kalmaz, bu da bir ölçüde üzücü bir şey. Schwaben'de sınıfların 
sözcüsü olabilecek yeterince eğitimden geçmiş, iyi fikirlere sahip, başarılı 
ve ağzı laf yapan birçok adam var, ama orada Uhland düzeyinde bir tek şair 
var." 


Goethe'nin konuksever bir şekilde evinde ağırladığı son yabancı, Bayan 
von Arnim'in büyük oğluydu!228|; en son yazdığı şey, bu genç adamın anı 
defterine yazdığı birkaç dize oldu. 


Goethe'nin öldüğü günün ertesi sabahı onun dünyevi varlığını bir kez 
daha görmek için içimde büyük bir özlem doğdu. Sadık uşağı Friedrich beni 
onun bulunduğu odaya götürdü. Sırtüstü yatıyordu, uyuyan biri gibiydi; 
yüce ve soylu yüz hatlarında derin bir huzur ve kararlılık egemendi. Güçlü 
alnı hâlâ daha düşünceler barındırıyor gibiydi. Saçlarından bir tutam almak 
geçti içimden, ama ona duyduğum derin saygı, saçını kesmemi engelledi. 
Bedeni çıplak olarak beyaz bir çarşafa sarılmıştı, mümkün olduğu kadar 
bozulmaması için yanına büyük buz parçaları koyulmuştu. Friedrich örtüyü 
açtı, uzuvlarının tanrısal görkemi beni şaşırttı. Göğsü çok güçlü, geniş ve 
kabarıktı; Kolları ve bacakları dolgun ve hafif kaslıydı; ayakları zarif ve çok 
düzgün bir biçime sahipti; tüm vücudunda ne şişmanlıktan, ne de zafiyet ve 
çökmüşlükten eser vardı. Mükemmel bir insan muhteşem güzelliği ile 
önümdeydi, bu durum karşısında duyduğum hayranlık, ölümsüz ruhun 
böyle bir varlığı terk ettiği anları bana unutturmuştu. Elimi kalbinin üzerine 
koydum, her yanda derin bir sessizlik vardı, belli etmemeye çalıştığım 
gözyaşlarımı özgür bırakmak için başımı öne doğru eğdim. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Önsöz 


Uzun zamandır söz vermiş olduğum gibi bu konuşmaların üçüncü 
bölümünü nihayet elime aldığımda, büyük engelleri aştıktan sonra 
hissedilen tatlı bir sevinç kapladı içimi. 


Durumum kolay değildi. O gün esmekte olan rüzgarla yelken açamayıp, 
yelken açabilmek için büyük bir sabırla haftalarca, aylarca yıllar önceki o 
uygun rüzgarı bekleyen bir denizciden farkım yoktu. İlk iki bölümü 
yazarken çok mutlu olmuştum, uygun rüzgarla yol alabilmiştim, çünkü o 
zamanlar henüz konuştuğumuz şeylerin tınısı kulaklarımdaydı, o muhteşem 
insanla sürekli görüşebilme olanağının heyecanımı ayakta tutması, beni 
uçarcasına hedefe ulaştıran bir şeydi. 


Oysa şimdi, o sesi duymayalı yıllar oldu, onunla yüz yüze görüşme 
şansım çok gerilerde kaldı ve ben gereken heyecanı, ancak bana 
bahşedilmiş saatlerde bulabildim, bunun için de iç dünyama dalıp geçmişi 
kolayca anımsayabileceğim bir derinlikten tekrar canlı renklerine 
kavuşturmam gerekti, böylece geçmiş gözlerimin önünde canlanmaya 
başladı, önemli düşünceler ve önemli karakter özellikleri, tıpkı uzaklarda 
olan, ama gün ortasında güneşin vurmasıyla daha yakındaymış hissi veren 
dağlar gibi belirginleşti. 


Böylece önemli şeylerden duyduğum mutluluk beni heyecanlandırmaya 
yetti; sözlü ifadelerin ve düşüncelerin akışındaki ayrıntılar, sanki dün 
yaşamışım gibi yeniden tazeliğine kavuştu. Yaşayan Goethe yine buradaydı; 
yeniden onun hiç kimseninkine benzemeyen sesinin Özel tınısını 
duyuyordum. Akşamları onu yeniden siyah frakını giymiş, yıldız 
madalyasını takmış halde, odalarının aydınlık ışığında insanlarla şakalaşıp 
gülerken, neşeli konuşmalar yaparken görüyordum. Sonra bir başka gün, 
güzel bir havada kahverengi ceketi, kumaş mavi kasketi, dizlerinin üzerine 
örttüğü açık gri paltosu ile arabada yanımda oluyordu. Yüzü pırıl pırıl, 
esmer, sağlıklı bir görünümdeydi; özgür doğaya doğru yaptığı derin 
konuşmalar, arabanın sesini bastırıyordu. Veya akşamları kendimi yine 
onun çalışma odasında sakin mum ışığında buluyordum, o da masada 
karşımda beyaz flanel ropdöşambrı ile, güzel geçirilmiş bir günün ardından 
hissedilen ruh haline uygun yumuşak bir tavırla oturuyor oluyordu. Önemli 


ve değerli konular hakkında konuşuyorduk, kendi yapısında var olan soylu 
tarafları bana yansıtıyordu; ruhumu ateşleyen onun ruhuydu. Aramızda 
içten gelen bir uyum vardı; masanın karşı tarafından elini bana uzatıyor, ben 
de onun elini sıkıyordum. Sonra yanımda duran dolu bir bardağı elime 
alıyordum, bakışlarım şarap dolu bardağın üzerinden onun gözleriyle 
buluşurken, tek kelime etmeden onun sağlığına içiyordum. 


Yine bütün enerjimle sohbet etmek üzere karşısındaydım, sözleri eskisi 
gibi kulaklarımda çınlıyordu. 


Ama genellikle, normal yaşamın akışı içinde, sevdiğimiz biri öldükten 
sonra, günlük meşgaleler arasında çoğunlukla haftalar ya da aylar boyunca 
onu zaman zaman anımsarız, çoktan yaşama veda etmiş sevdiğimiz insanı 
hatırladığımız sessiz anlarda daldığımız derinlikte, onun tüm canlılığı ile 
yeniden hayat bulduğunu zannederiz, bu anlar nadir bulunan güzel anlardır, 
işte ben de Goethe ile aynı şeyleri yaşadım. 


Çoğunlukla aylar geçiyor, günlük yaşamın işleri arasında ruhum ona uzak 
kalıyor, o da ruhuma avuntu olabilecek tek bir söz etmiyordu. Yeniden 
haftalar, aylar boyunca içimde en ufak bir filizlenme ya da çiçeklenme 
olmadan verimsiz bir dönem başlıyordu. Böylesi işe yaramayan zamanların 
büyük bir sabırla boş boş geçmesini bekliyordum, çünkü böyle durumlarda 
yazılan şeyler hiçbir değer taşımayabilirdi. Goethe'nin duygu ve 
düşüncelerine layıkıyla yer bulup, onları aktarabilmem için, geçmişin tüm 
canlılığı ile gözlerimin önünde canlanması, benim iç dünyamın da tinsel bir 
güç ve duyarlı bir hazla donanması gerekiyordu, bu anları beklemekten 
başka bir şey kalmıyordu bana. Çünkü anlatacağım kahramana yüceliğinden 
bir şey kaybettirmemem gerekiyordu. Gerçeğe sadık kalmam için, onun 
ruhunun tüm yumuşaklığı ile, düşüncelerinin tüm netliği ve gücü ile, yüce 
şahsiyetinin bilinen saygınlığı ile sergilenmesi gerekiyordu, bu da hiç kolay 
bir şey değildi! 


Benim onunla olan yakınlığımın kendine özgü ve hassas bir yanı vardı. 
Bu usta ile çırak, baba ile oğul, çok bilgili biri ile bilgi peşinde koşan biri 
arasındaki ilişkiye benzer bir ilişkiydi. Beni kendi çevresine soktu, varlıklı 
bir yaşamın maddi manevi zevklerini tatmamı sağladı. Onu bazen akşam 
saatlerinde yaptığım ziyaretlerde görürdüm, bazen de her gün öğle 
saatlerinde ya kalabalık bir grupla ya da onunla baş başa yemekte görüşme 
şansına sahip olurdum. 


Onun sohbeti de yapıtları gibi çok zengindi. Zaman zaman aynı kişi, 
zaman zaman da bir başkası olurdu. Bazen çok önemli bir fikir onu 
hâkimiyeti altına alır, sözler ağzından kendiliğinden, hiç tükenmeyecekmiş 
gibi dökülürdü. Sözleri bahar mevsimindeki bir bahçeye benzerdi 
genellikle, bütün bitkiler çiçeğe dururdu, ama siz her tarafa yayılan 
pırıltının gözünüzü kamaştırması nedeniyle bir demet çiçek toplamayı akıl 
edemezdiniz bir türlü. Oysa bazı zamanlarda sanki ruhuna bir sis perdesi 
inmiş gibi suskun ve sessiz olurdu; evet öyle günler olurdu ki, don yemiş, 
kırağı düşmüş, kar yağmış tarlalarda kuvvetli bir rüzgar esiyor sanırdınız. 
Bir sonraki görüşmenizde onun, ormanın tüm şarkıcılarının çalılıklar ve 
ağaçlardan bize sevinçle seslendiği, guguk kuşunun masmavi gökyüzünde 
öttüğü, çiçekli çayırlar arasından derenin şırıl şırıl aktığı neşeli bir yaz 
gününe benzediğini görürdünüz. Böyle olunca onu dinlemek bir zevk 
olurdu; o zaman "etrafına neşe saçar", sözleri insanın içini açardı. 


Kış ve yaz, yaşlılık ve gençlik onda sonsuz bir çatışma ve değişim içinde 
mevcuttu; yetmişli yaşlarından seksenli yaşlarına kadar genç tarafının 
durmadan yükselişe geçmesi, bahsettiğim sonbahar ve kışa benzer 
günlerinin çok nadir görülmesi, insanda hayranlık uyandırırdı. 


Çok güçlü bir iradeye sahipti, evet, bu onun doğasında olan, kendine 
özgü, muhteşem bir özellikti. İradeli olduğu kadar çok olgun bir kişiliğe 
sahip olması, yazdığı konulara hâkim olmasını ve her bir yapıtına 
beğendiğimiz bir mükemmellik katmasını sağlardı. Bazı yazılarında olduğu 
gibi, bazı sözel anlatımlarında da işte bu özelliği nedeniyle genellikle 
sözlerine değer verilir, ona çok saygı duyulurdu. Mutlu anlarda olağanüstü 
bir gücün ona hâkimiyet kurması ile özdenetimini kaybeder, sohbeti 
gençlerde olduğu gibi gemlenemez bir coşkuya bürünürdü, tıpkı 
yükseklerden akan bir çağlayan gibi. Böylesi anlarda o zengin ruhundaki en 
güzel ve en önemli şeyleri ifade ederdi ve böyle anlarda konuşurken 
söylediklerinin, yazdıklarından ve bastırdıklarından daha iyi olduğunu 
söyleyen eski arkadaşlarının ne demek istedikleri daha iyi anlaşılırdı. 
Marmontel von Diderot(222! da, onu yazılarından tanıyanların yarım 
tanıdığını, sohbet sırasında coşkuya kapıldığı zamanlar eşsiz ve olağanüstü 
olduğunu söylemişti. 


Konuşmalarımız sırasında, o mutlu anlarda bazı şeyleri saptamayı 
başardığımı umuyorum, bazı bölümlerdeki Goethe'nin kişiliğinin çift yönlü 


yansımasının, hem bana, hem de genç dostuna karşı sergilediği tutumun, bu 
kitaba epeyce katkısı olabilir diye düşünüyorum. 


Liberal cumhuriyetçi biri olan Cenevreli Bay Soret 1822 yılında grandük 
ailesinin veliaht prensi için eğitim şefi olarak Weimar'da görevlendirilmişti, 
o zamandan Goethe'nin ölümüne kadar Goethe ile çok yakın bir dostluğu 
oldu. Goethe'nin evinde sık sık yemekte konuk olarak bulundu, akşamları 
verilen partilerde de insanların sıkça görmekten hoşlandığı bir konuktu. 
Ayrıca doğa bilimleri ile ilgili bilgileri, ona başka alanlarla ilgili bağlantılar 
sundu. Soret değerli bir mineralog olarak Goethe'nin kristallerini 
sınıflandırdı, botanikle ilgili bilgileri de Goethe'nin Bitkilerin Başkalaşımı 
adlı yapıtını Fransızca'ya çevirmesini ve böylece o önemli yazının daha çok 
okuyucu tarafından okunmasını sağladı. Ayrıca saraydaki işi nedeniyle de 
sık sık Goethe'yle görüşmesi gerekirdi, bazen Goethe'ye gelen prense eşlik 
ederdi, bazen de majesteleri grandük ve grandüşesin görevlendirmesiyle 
Goethe'yi ziyaret için bir gerekçesi olurdu. 


Bay Soret bu tür kişisel temaslarını genellikle güncesine not etmişti, 
birkaç yıl önce güncesinden yapılmış seçmeleri içeren, fazla kalın olmayan 
el yazmasını bana verme inceliğini gösterdi, içlerinden en iyi ve ilginç 
bulduklarımı, tarihsel sıraya göre üçüncü bölümün anlatı dokusuna 
katmama izin verdi. 


Fransızca olarak kaleme alınmış bu notlar, bu kitabın yazarının işinin çok 
olduğu, zaman sıkıntısı çektiği günlerin ona izin verdiği ölçüde, bazen 
ayrıntılı, bazen de oldukça yüzeysel ve bağlantısızdı. Yine de elyazmasının 
tümünde, Goethe ile benim aramda tekrar tekrar ve ayrıntılı bir biçimde 
konuşulmamış tek bir konu bile yoktu, bundan dolayı benin güncelerim, 
Soret'nin yazdıklarını tamamlanmaya, ondaki boşlukları doldurmaya, 
genellikle ima yoluyla ifade edilmiş şeyleri yeterince geliştirerek anlatmaya 
çok uygundu. Özellikle ilk iki yılda söz konusu olan, Soret'nin elyazmasına 
dayanan ya da ağırlıklı olarak onun notlarının kullanıldığı konuşmalar, o 
günün tarihi üzerindeki * işareti ile belirtilmiştir, bu tümünü benim 
yazdığım konuşmaları, yani küçük bir bölümü hariç 1824-1829 yılları 
arasındaki konuşmaları ve 1830, 1831, 1832 yıllarını içeren konuşmaları, 
onun konuşmalarından ayırt etmek için yapılmıştır. 


Bu sevgi ile yazılmış kapsamlı üçüncü bölümün, ilk iki bölümün payına 
düşen büyük ilgiden yoksun kalmamasını dilemekten başka bir şey eklemek 


istemiyorum. 


Weimar, 21 Aralık 1847 


Üçüncü Bölüm 


Konuşmalar 


1822-1832 


1822 
Cumartesi, 21 Eylül 1822* 


Bu akşam Saray Danışmanı Meyer'le Goethe'deydik. Sohbet daha çok 
mineraloji, kimya ve fizik etrafında döndü. Işığın kutuplaşması ile ilgili 
olgular onu özellikle ilgilendiriyordu. Bana çeşitli düzenekler gösterdi, 
birçoğunu kendi bilgilerine göre kurmuştu, benimle birkaç deney yapmak 
istediğini söyledi. 

Goethe sohbet sırasında konuştukça açıldı, açıldıkça anlatma isteği ile 
doldu. Yanında bir saatten fazla kaldım, ayrılırken bana çok güzel şeyler 
söyledi. 


Goethe'nin dış görünüm olarak hâlâ yakışıklı olduğu söylenebilir, alnı ve 
gözleri özellikle soylu bir ifadeye sahip. Boylu boslu, sağlıklı ve öyle çevik 
bir görünümü var ki, nasıl olup da yıllar önce insanların ve saray 
mensuplarının arasına katılmak için çok yaşlı olduğunu söyleyebildiğini bir 
türlü anlayamıyorsunuz. 


Salı, 24 Eylül 1822* 


Meyer, Goethe'nin oğlu, gelini, doktoru Saray Danışmanı Rehbein ile 
birlikte akşamı Goethe'de geçirdik. Goethe bugün özellikle hareketliydi. 
Bana Stuttgart'tan gelen muhteşem litografları gösterdi, bu türden bu kadar 
mükemmelini şimdiye kadar hiç görmemiştim. Sonra bilimsel konularla 
ilgili şeylerden, özellikle de kimya alanındaki gelişmelerden bahsettik. 
Goethe'yi öncelikle ilgilendiren iyot ve klordu; kimya biliminde yapılan 
yeni keşifler, onu çok ani olarak şaşırtmış gibi bu maddelerden hayretle söz 
etti. Bir miktar iyot getirtti, iyot mum alevinde gözlerimizin önünde uçtu, o 
arada Goethe kendi renk kuramıyla ilgili kanunun hoş bir kanıtı olarak, bizi 
mor renkli buğuya hayran bırakma fırsatını da değerlendirdi. 


Salı, 1 Ekim 1822* 


Goethe'de bir akşam partisindeydim. Gelenler arasında Bay Şansölye von 
Müller'i, Başkan Peucher'i, Dr. Stephan Schütze'yi ve Devlet Danışmanı 
Schmidt'i gördüm. Schmidt, Beethoven'ın birkaç sonatını nadir denecek 


mükemmellikte çaldı. Gençliğin verdiği neşeyi, sevimli doğallığı ve büyük 
zekâsı ile birleştirmeyi bilen gelini ile Goethe'nin yaptığı sohbet de bana 
çok zevk verdi. 


Perşembe, 10 Ekim 1822* 


Goethe'de verilen bir akşam partisinde Göttingenli meşhur Blumenbach'la 
beraberdik. Blumenbach yaşlı biri, ama canlı ve neşeli bir havası var; 
gençliğin tüm canlılığını korumayı bilmiş. Davranışları insana bir bilginle 
karşı karşıya olduğu izlenimini vermiyor. Dostluğu rahat ve huzurlu; 
formalitelerle (o uğraşmıyor, Onun yanında kendinizi çok rahat 
hissediyorsunuz. Onunla tanışmak benim için hem ilginç, hem de 
sevindirici oldu. 


Salı, 5 Kasım 1822* 


Goethe'de akşam partisi. Ressam Kolbe de gelenler arasındaydı. Bize 
onun mükemmel yapılmış büyük bir yağlıboya tablosu gösterildi, 
Tiziano'nun Dresden Galerisi'ndeki Venüs adlı tablosunun bir kopyası idi. 


Bay von Eschwege'yi ve ünlü Hummel'i de bu akşam Goethe'de gördüm. 
Hummel bir saate yakın piyanoda doğaçlama yaptı, onu dinlememişseniz 
eğer, gücünü ve yeteneğini hayal etmeniz olanaksız. Sohbetini sade ve 
doğal buldum, bu kadar ünlü bir virtüözden beklenmeyecek ölçüde 
alçakgönüllüydü. 


Salı, 3 Aralık 1822* 


Goethe'de bir akşam partisindeydik. Gelenler arasında Riemer, Coudray, 
Meyer, Goethe'nin oğlu ve Bayan von Goethe vardı. 


Jena'daki üniversite öğrencileri isyan çıkartmışlardı; onları sakinleştirmek 
için bir bölük asker oraya gönderilmişti. Riemer, öğrencilere yasaklanan, 
isyanın çıkmasına yol açan ya da bahane oluşturan bir dizi şarkının sözlerini 
okudu. Şarkıların özellikle çok başarılı olması nedeniyle okuma sırasında 
hepsi büyük alkış aldı; Goethe şarkıları beğendi ve sakin bir zamanda onları 
inceleyeceğini söyledi. 


Bir süre gravürlere ve değerli kitaplara baktıktan sonra, Goethe Charon 
başlıklı şiiri okuyarak bizi mutlu etti. Goethe'nin şiiri okurken gösterdiği 
net, belirgin ve enerjik tarzına hayran kaldım. Ben hiç böyle güzel okuma 
duymamıştım. O ne ateş! O ne bakışlar! O ne inişli çıkışlı gürleyiş, sonra 
yeniden yumuşak ve tatlı bir ifade! Bazı bölümlerde içinde bulunduğumuz 
küçük mekâna göre biraz fazla güç sarf etmişti belki, ama keşke böyle 
olmasa diyebileceğimiz hiçbir şey yoktu okuyuşunda. 


Goethe edebiyata, kendi yapıtlarına ve Bayan von Stağl'e değindi. Goethe 
şu sıralarda Euripides'in Phaethon başlıklı fragmanlarının çevirisi ve bu 
fragmanların derlenmesi ile uğraşıyordu. Bu işe bir yıl önce başlamış, 
çalışmayı bugünlerde yeniden eline almıştı. 


Perşembe, 5 Aralık 1822* 


Bu akşam Goethe'de, sahnelenmeye hazırlanan bir operanın birinci 
perdesinin provasını dinledim: Eberwein'ın Der Graf von Gleichen'ı (Kont 
von Gleichen). Goethe tiyatro müdürlüğünü bıraktığından beri, ilk kez bu 
kadar çok opera sanatçısını kendi evinde görüyormuş. Bay Eberwein 
aryaları yönetti. Solo bölümler operanın çalışanları tarafından söylenirken, 
korolara Goethe'nin tanıdık çevresinden birkaç bayan da eşlik etti. Bazı 
bölümler, özellikle dört sesli kanon oldukça ilgimi çekti. 


Salı, 17 Aralık 1822* 


Akaşamüstü Goethe'deydim. Çok neşeliydi, çocukların babalarının 
aptallıklarını oyinelemedikleri konusuna çok zekice değindi. Tuz 
kaynaklarının bulunması için yapılan araştırmaların onu yakından 
ilgilendirdiği belliydi. Bazı işletmecilerin aptallıklarını eleştiriyordu, 
dışarıdaki izleri ve sondajla inilmesi gereken, altında kaya tuzunun 
bulunduğu tabakalar katmanını göz ardı ettiklerini ve doğru yeri bilmeden 
ve bulmadan, aynı yerdeki tek bir sondaj kuyusunda iş olsun diye inatla 
uğraşıp durduklarını düşünüyordu. 


1823 


Pazartesi, 9 Şubat 1823*12301 


Akşamleyin Goethe'yi Meyer'le baş başa sohbet ederken buldum. Geçen 
yüzyıllara ait, örneğin Luther, Erasmus, Mosheim ve diğerleri gibi ünlülerin 
el yazılarının bulunduğu bir albümü karıştırdım. Mosheim Latince 
aşağıdaki ilginç sözleri yazmıştı. 


Şöhret, zahmet ve acının; 
Karanlıksa mutluluğun kaynağıdır. 


Pazartesi, 23 Şubat 1823*1231! 


Goethe birkaç gündür ağır hastaydı; dün ümitsiz bir durumda yattı. Ama 
bugün sanki krizi atlatmış gibiydi. Daha bu sabah işinin bitik olduğunu 
söylüyordu; daha sonra öğle vakti, durumunun düzeleceğinden 
ümitlenmeye başladı; akşam olduğunda sağlığına kavuşursa, bir ihtiyar için 
oldukça zorlu bir sahne oyunu sergilediğinin düşünülmesi gerektiğini ifade 
etti. 


Salı, 24 Şubat 1823*1252! 


Bugün Goethe açısından çok huzursuz bir gündü, çünkü dünkü iyileşme 
belirtilerinden bu öğle eser yoktu. Geçirdiği nöbet sırasında gelinine şöyle 
dedi: "Içimde ölüm kalım savaşının başladığı anın geldiğini hissediyorum." 


Yine de hastanın bilinci akşamüstü tamamen açıktı, hatta birkaç şaka 
yapmayı ihmal etmedi. "Sizin ilaçlarınızdan korkulur," dedi Rehbein'a. "Siz 
beni fazla koruyorsunuz! İnsanın benim gibi bir hastası varsa, biraz 
Napol&on gibi davranması gerekir o hastaya karşı." Sonra bir fincan 
kaynamış öküzgözü otu içti, bu ona dün en kötü anında Huschke tarafından 
verilmiş, sonuçta nöbete iyi gelmişti. Goethe bu bitkiyi çok hoş bir biçimde 
betimleyip onun enerji veren etkisini göklere çıkardı. Doktorların 
grandükün onu görmesine izin vermek istemedikleri söylendi kendisine. 
"Ben grandük olsaydım," diye sesli sesli konuştu Goethe, "istediğimi yapar, 
onlarla da ayrıca ilgilenirdim." 


Kendini daha iyi hissettiği ve göğsü rahatlamış göründüğü anda, 
zorlanmadan ve açık bir zihinle konuşmaya başladı, bunun üzerine Rehbein 
hemen yanında duran kişinin kulağına şöyle fısıldadı: "Daha rahat soluk 
almak, daha kolay ilham gelmesini sağlar." Bunu duyan Goethe büyük bir 
neşe ile şöyle dedi: "Ben bunu çoktandır biliyorum; ama bu gerçek size 
uygun düşmüyor, siz yok musunuz Siz!" 


Goethe yatağında dik bir şekilde, çalışma odasının açık kapısının 
karşısında oturdu, kendisi bilmiyordu, ama yakın arkadaşları çalışma 
odasında toplanmışlardı. Bana yüz hatları biraz değişmiş gibi geldi; sesi 
berrak ve pürüzsüzdü, ama ölmekte olan birinin ciddi ses tonuna 
benziyordu. "Daha iyi olduğumu zannediyorsunuz," dedi çocuklarına, "ama 
yanılıyorsunuz." Espriler yaparak onu bu ruh halinden uzaklaştırmaya 
çalıştılar, o da sesini çıkarmadı. O arada odaya girenlerin sayısı artmıştı, 
bunu ben hiç doğru bulmadığımı belirttim, çünkü birçok insanın burada 
olması gereksiz bir şekilde havayı kirletiyor, hastaya hizmet edenlere engel 
oluşturuyordu. Bunu söylemekten kendimi alamadım ve aşağıya, alt kattaki 
odaya indim, oradan grandük ailesinin mensuplarına hastanın günlük 
durumu ile ilgili bilgi gönderdim. 


Çarşamba, 25 Şubat 1823*12331 


Goethe hastalığı esnasında kendisi ile ilgili yapılan şeyler hakkında bilgi 
aldı; şimdiye kadar durumunu soran ve sayıları her gün oldukça kabarık 
olan kişilerin listesini de okudu. Sonra grandükü kabul etti, arkasından bu 
ziyaretten pek duygulanmış görünmedi. Çalışma odasında bugün daha az 
sayıda insan vardı, dünkü sözlerimin etkili olduğunu görmüş olmaktan 
sevindim. 


Şimdilik hastalığı geçmişti, ama arkasından ortaya çıkan şeyler biraz 
korku uyandırmıştı. Sol elinde bir şişlik vardı, bu ödem olduğuna dair bir 
işaretti. Hastalığın kesin olarak iyileşip iyileşmediği ancak birkaç gün sonra 
anlaşılacaktı. Goethe bugün ilk kez arkadaşlarından birini, en eski arkadaşı 
Meyer'i görmek istedi. Ona Bohemya'dan gelen, hayran kaldığı nadir 
bulunan bir madalyayı göstermek istiyordu. 


Ben saat on ikide geldim, Goethe orada olduğumu duyunca beni yanına 
çağırttı. Bana elini uzattı, bir yandan da şunları söyledi: "Ölümden dönmüş 


biri var karşınızda." Sonra grandük ailesine, hastalığı sırasında gösterdikleri 
ilgiden dolayı teşekkürlerini iletmek için beni görevlendirdi. "İyileşmem 
biraz zaman alacak," diye ekledi arkasından, "ama doktor beyler de benim 
üzerimde ufak bile olsa bir mucize gerçekleştirme onurunu elde ettiler." 


Birkaç dakika sonra onu yalnız bıraktım, yüzünün rengi iyiydi, ama çok 
zayıflamıştı ve biraz zorlanarak soluk alıyordu. Sanki bana dünden daha zor 
konuşuyormuş gibi geldi. Sol kolundaki şişkinlik çok belirginleşmişti; 
gözlerini kapalı tutuyordu, sadece konuşurken açıyordu gözlerini. 


Pazartesi, 2 Mart 1823*12341 


Bu akşam birkaç gündür görmediğim Goethe'deydim. Rahat koltuğunda 
oturmuştu, yanında gelini ve Riemer vardı. Gözle görülecek kadar iyileşme 
kaydetmişti. Sesi doğal tonuna kavuşmuştu, nefes alıp vermesi rahattı, 
elindeki şişkinlik inmişti, dış görünümü sağlıklı olduğu günlerdeki gibiydi, 
rahatça sohbet edebiliyordu. Ayağa kalktı, zorluk çekmeden yatak odasına 
gitti ve tekrar geri döndü. Diğerleri de onunla birlikte çay içtiler, bu onun 
hastalığından sonra ilk kez olduğu için, Bayan von Goethe'ye çay tepsisine 
bir demet çiçek koymayı unuttu diye şakayla karışık sitemde bulundum. 
Bayan von Goethe hemen şapkasından renkli bir kurdele alıp çaydanlığa 
bağladı. Bu espriden Goethe çok hoşlandı. 


Sonra grandükün Paris'ten getirttiği bir grup değerli taş taklidine baktık. 
Cumartesi, 22 Mart 1823* 


Tiyatroda bugün Goethe'nin 74sSo'su, onun sağlığına kavuşması 
nedeniyle, Bayan von Heygendorf tarafından seslendirilen Riemer'in 
öndeyişi ile sahnelendi. Tasso'nun büstü, duygulanmış izleyicilerin güçlü 
alkışları arasında defne çelengi ile süslendi. Temsil sona erdikten sonra 
Bayan von Heygendorf Goethe'ye gitti. Leonore'nin kostümü hâlâ 
üzerindeydi ve Goethe'ye Tasso'nun çelengini verdi, Goethe de Grandüşes 
Alexandra'nın büstünü süslemek için çelengi aldı. 


Çarşamba, 1 Nisan 1823412351 


Goethe'ye grandük ailesi tarafından gönderilen bir Fransız moda 
dergisinin bir sayısını getirdim, dergide Goethe'nin yapıtlarının çevirisinden 
söz ediliyordu. Söz bundan açılmışken, orijinali uzun zamandır kayıp olan 
Rameau'nun Yeğenleri'nden!25! bahsettik. Birçok Alman, bu yapıtın 
orijinalinin hiçbir zaman var olmadığı, yazılan her şeyi Goethe'nin 
uydurduğu görüşündeydi. Fakat Goethe, Diderot'nun zengin betimleme ve 
yazma tarzını kendisinin taklit etmesinin tümüyle olanaksız olduğunu ve 
Almanca Rameau'nun aslına sadık bir çeviriden başka bir şey olmadığını 
söyledi. 


Cuma, 3 Nisan 1823*1232! 


Akşamın bir bölümünü Goethe'de geçirdim, Yapı İşleri Müdürü Bay 
Coudray de oradaydı. Tiyatrodan ve bir süredir tiyatroda gözlenen iyiye 
gidişten söz ettik. "Ben oraya gitmeden de bunu anlıyorum." dedi Goethe 
gülerek. "Daha iki ay öncesine kadar çocuklarım akşamları hep keyifsiz eve 
gelirlerdi. Onlara sunulan eğlenceden hiç de hoşnut değillerdi. Ama şimdi 
durum değişti; şöyle doğru dürüst gözyaşı dökebildikleri için, yüzlerinde 
mutluluk pırıltıları ile eve geliyorlar. Dün döktükleri “sevinç gözyaşlarını' 
Kotzebue'nin bir oyununa borçluydular." 


Pazartesi, 13 Nisan 1823*12381 


Akşam Goethe ile baş başa kaldık. Edebiyattan, Lord Byron'ın 
Sardanapalus'undan ve Werner'inden konuştuk. Sonra konu Faust'tan 
açıldı, Goethe Faust'tan sık sık bahsetmekten hoşlanırdı. Bu yapıtının 
Fransızca'ya çevrilmesini istiyordu, hem de Marot döneminin havasına 
uygun olarak. Goethe, Marot'yu, Byron'ın "Manfred" figürünü yaratma 
isteğinin kaynağı olarak görüyordu. Goethe, Byron'ın son iki tragedyasında 
önemli gelişmeler kaydettiğini, bu yapıtlarda onun karamsarlığının ve 
insanlardan kaçan yanının azaldığını düşünüyordu. Sonra söz Sihirli 
Flüt'ün!2! metnine geldi, Goethe metnin devamını yazmış, ama konuyu 
layıkıyla işleyebilecek bir besteci bulamamıştı. Herkesin bildiği ilk 
bölümün, herkesin doğru düzgün anlayıp değerlendiremeyeceği gerçekdışı 
olaylarla ve birçok espriyle dolu olduğunu ekledi; yine de yazarın zıtlıklar 
sayesinde etkili olma ve büyük teatral efektler ortaya koyma sanatını üst 
düzeyde başardığını kesinlikle itiraf etmek gerektiğini söyledi. 


Çarşamba, 15 Nisan 1823*12401 


Kontes Karoline Egloffstein'la akşam Goethe'deydik. Goethe Almanya'da 
basılan yıllıklarla ve diğer süreli yayınlarla alay ediyordu, hepsi de gündemi 
yakalamaya çalışan komik duyarlılıklarla bezeliydi ona göre. Kontes, 
Alman romancılarının çok sayıda okuyucunun zevkini mahvetmeye 
başladığını, elyazmalarına bir yayıncı bulsunlar diye, okuyucunun şimdi 
ortama hâkim, kötü zevkini benimseyerek rahatına bakan yazarları da aynı 
şekilde okuyucuların mahvettiğini belirtti. 


Pazar, 26 Nisan 1823*1241! 


Coudray ve Meyer Goethe'deydi. Çok çeşitli konulardan bahsedildi. 
"Prensliğin kütüphanesinde," dedi Goethe, "birçok şeyin yanı sıra V. Karl 
zamanında bir İspanyol tarafından!22! yapılmış bir yerküre var. Üzerinde 
bazı ilginç yazılar var, örneğin şöyle: “Çinliler, Almanlarla birçok benzer 
yöne sahip bir halk. Eski zamanlarda haritalarda Afrika sahilleri vahşi 
hayvan resimleri ile belli edilirdi. Bugün böyle şeyler yapılmıyor; 
coğrafyacıların tercihi daha çok carte blanche.!22!" 


Çarşamba, 6 Mayıs 1823412441 


Akşam Goethe'deydik. Bana kendi renk kuramı ile ilgili bir açıklamada 
bulundu. "Işık," dedi, "hiçbir zaman için birçok rengin bir araya 
gelmesinden oluşmaz; ayrıca ışık da tek başına bir renk ortaya çıkaramaz, 
genellikle söz konusu olan şey, ışık ve gölgenin bir ölçüde değişimi ve 
karışımıdır." 


Salı, 13 Mayıs 1823* 
Goethe'ye gittiğimde, kısa şiirlerini ve kişilere ithaf edilmiş şiirlerinin 
bulunduğu kağıtları aramakla meşguldü. "Yazdığım şeylere umursamaz 


davrandığım ve bir kopya bulundurmayı ihmal ettiğim eski zamanlarda," 
dedi, "böyle yüzlerce şiirim kaybolup gitti." 


Pazartesi, 2 Haziran 1823* 


Şansölye, Riemer ve Meyer, Goethe'deydi. Beranger'in şiirlerinden 
bahsedildi, Goethe bu şiirlerden birkaçını yorumlayıp, büyük bir özgünlük 
ve neşeyle okudu. 


Sonra söz fizik ve meteorolojiden açıldı. Goethe, hava raporu kuramı ile 
ilgili çalışmasını bitirmek üzereydi, bu çalışmasında barometrenin düşüşü 
ve yükselişinin tamamen yerkürenin etkilerine, yeryüzünün çekmesi ya da 
itmesinin ise atmosfere bağlı olduğu belirtiliyordu. 


"Sayın bilginler, özellikle de matematikçiler," diye devam etti Goethe, 
"benim fikirlerimi gülünç bulmaktan geri durmayacaklardır ya da 
yapacakları olsa olsa kibar bir şekilde fikirlerimi tümüyle görmezden 
gelmek olacaktır. Niçin biliyor musunuz? Çünkü ben bu konunun uzmanı 
değilmişim." 


"Bilginlerin statükocu davranışları," diye karşılık verdim, "yine hoş 
görülebilir. Onların kuramsal yazılarına bazı yanlışlar nüfuz etmiş ve bu 
durum da böyle devam etmişse, bunun nedenini, onlar daha okul sıralarında 
otururken kendilerine anlatılan dogmalarda aramak gerekir." 


"Aynen böyle!" diye bağırdı Goethe. "Saygıdeğer bilginlerin Weimar'daki 
ciltçilerden bir farkları yok. Esnaf birliğine girmek için, kendilerinden 
istenen ustalık sınavı yerine geçecek örnek cilt, asla zamanın zevkine 
uygun, güzel bir cilt olmaz. Tam aksi olur! İki ya da üç yüzyıl önce moda 
olduğu gibi sert deriden yapılmış, hantal kapaklı, büyük formatta kalın bir 
İncil olması gerekir. İstenen şey saçmalıktan başka bir şey değil. Fakat 
zavallı çırak kendini sınavdan geçireceklerin aptal insanlar olduklarını 
söyleyecek olsa, tabii ki bu onun pek lehine olmaz." 


Cuma, 24 Ekim 1823* 


Akşam Goethe'deydim. Goethe'nin geçen yaz Marienbad'da tanıştığı 
Madam Szymanowska piyanoda doğaçlama yaptı. Goethe onu dinlerken 
kendinden geçmiş, çok etkilenmiş ve duygulanmış görünüyordu. 


Salı, 11 Kasım 1823* 


Uzun bir süredir rahatsız olan Goethe'de küçük bir akşam partisi. 
Bacaklarına yün bir battaniye sarılıydı, bu battaniye Champagne seferinden 


beri hep yanındaydı. Battaniyeden laf açılmışken, Goethe bize 1806 yılına 
ait bir anekdot anlattı, o sırada Fransızlar Jena'yı işgal etmişler, Fransız 
alayının papaz yardımcısı sunağı süslemek için örtü aramış. "Ona parlak, 
koyu kırmızı bir kumaş vermişler," dedi Goethe, "ama bu pek hoşuna 
gitmemiş. Bana bundan dert yandı. Ben de, “Onu bana gönderin,' dedim, 
“sizin için belki daha iyi bir şey bulabilirim." O sırada biz de tiyatromuzda 
yeni bir oyun sahneliyorduk, o görkemli kırmızı kumaşı oyuncularım için 
giysi olarak değerlendirdim. Papaz yardımcısına gelince, ona bir şey 
göndermedik; onu unuttuk gitti, kendi başının çaresine bakmıştır mutlaka." 


Pazar, 16 Kasım 1823* 


Goethe henüz iyileşmiş değil. Grandüşes bu akşam benimle ona birkaç 
güzel madalya gönderdi, madalyalara bakarak belki oyalanır, neşesi artar 
diye. Goethe değerli prensesin bu nazik düşüncesinden çok mutlu olduğunu 
belli etti. Geçen kış ağır hastayken kalbinin bulunduğu tarafta hissettiği aynı 
ağrıdan şikayetçi oldu bana. "Çalışamıyorum," dedi, "okuyamıyorum, 
düşünmek bile kendimi biraz iyi hissettiğim nadir anlarda mümkün oluyor." 


Pazartesi, 17 Kasım 1823* 


Humboldt burada. Bir ara Goethe'ye uğradım, sanki Humboldt'un burada 
bulunuşu ve sohbeti Goethe'ye iyi gelmiş gibi geldi bana. Rahatsızlığı 
sadece fiziksel durumundan kaynaklanmıyor galiba. Şimdiki rahatsızlığının 
nedeni olarak görülebilecek durum, geçen yaz Marienbad'da genç bir 
bayana tutulmasından ve şimdi de bu tutkudan kurtulma mücadelesi 
vermesinden kaynaklanıyordu daha çok. 


Cuma, 28 Kasım 1823* 


Goethe, Meyer'in yeni yayımlanan Sanat Tarihi'nin birinci bölümüyle 
meşgul olmaktan çok hoşnut görünüyordu. Bu konuda övgü dolu sözler 
söyledi. 


Cuma, 5 Aralık 1823* 


Goethe'ye birkaç mineral getirdim, asıl önemlisi Deschamps'ıni2! 
Cormayan'da 2! bulduğu ve Bay Massot'nun'22! da çok methettiği bir 


parça toprak boyaydı. Goethe, Angelika Kaufmann'ın yağlıboya 
tablolarında ten rengini vermek için kullandığı renkle bu boyanın aynı renk 
olduğunu görünce öyle şaşırdı ki! "Sahip olduğu çok az miktardaki boya," 
dedi, "onun için altın değerindeydi. Boyanın nereden çıkarıldığından ve 
nerede bulunduğundan haberi yoktu." Goethe gelinine, benim kendisine her 
gün yeni armağanlar getirerek, bir sultana davranır gibi davrandığımı 
söyledi. Bayan von Goethe ise, "O size daha çok bir çocuğa davranır gibi 
davranıyor!" diye karşılık verdi; buna Goethe de güldü. 


Pazar, 7 Aralık 1823* 


Goethe'ye bugün kendisini nasıl hissettiğini sordum. "Napol&on'un kaldığı 
adada kendini hissettiğinden daha kötü değilim." diye içini çekerek karşılık 
verdi. Çok uzun zamana yayılan hastalıklı hali, yavaş yavaş üzerinde etkili 
olmaya başlamıştı. 


Pazar, 21 Aralık 1823* 


Goethe bugün yine kendini çok iyi hissediyordu. Yılın en kısa 
günündeydik, her geçen hafta günlerin önemli ölçüde uzayacağı beklentisi, 
onun ruh haline olumlu bir etki yapmıştı. Öğleden önce ona uğradığımda, 
"Bugün güneşin yeniden doğuşunu kutlayalım!" diyerek neşeyle bana doğru 
geldi. Her yılın en kısa gününden önceki haftaları bunalım içinde 
geçirdiğini ve bundan yakındığını öğrendim. 


Bayan von Goethe içeriye girdi, yakında dönecek olan annesi ile 
buluşmak için Berlin'e gitmek üzere olduğunu kayınpederine bildirdi. 


Bayan von Goethe çıktığında, Goethe bana gençliği gençlik yapan hayat, 
cıvıl cıvıl hayal gücü ile ilgili espriler yaptı. "Ona karşı çıkmak, annesi ile 
ha orada ha burada karşılaşmasının hiçbir farkı olmadığını açıklamak için," 
dedi, "çok yaşlıyım. Kışın yapılacak yolculuk, iş olsun diye birçok zahmete 
katlanmaktan başka bir şey değildir; ama konuya böylesi olumsuz bir 
yaklaşım da gençliğin hiç anlayacağı bir şey değil. Genel olarak bakarsan 
bir şey fark etmez! Bir süre daha yaşayabilmek için çılgınca bir şeyler 
yapmak gerekiyor. Ben de gençliğimde daha farklı davranmazdım, buna 
rağmen başıma hiçbir şey gelmedi." 


Salı, 30 Aralık 1823* 


Akşam Goethe'yle baş başa çeşit çeşit konulardan bahsettik. Bana 1797 
Yılında İsviçre'ye Yolculuk'u yapıtlarına dahil etmek niyetinde olduğunu 
söyledi. Sonra söz Werther'den açıldı, kitap yayımlandıktan on yıl sonra onu 
bir kez okuyup bir daha da eline almadığını söyledi. Diğer yazıları için de 
hemen hemen aynı şey söz konusu olmuş. Sonra söz çeviriye geldi, 
İngilizce şiirleri Almanca dizelere dönüştürmenin kendisine çok Zor 
geldiğini söyledi bana. "İngilizlerin tek heceli yerli yerindeki sözcüklerini," 
dedi, "Almanca çok heceli ya da bileşik sözcüklerle ifade etmeye 
kalkıştığınızda, şiirin tüm gücü ve etkisi kayboluyor." Rameau'nun 
çevirisini dört hafta içinde bitirip dikte ettirdiğini söyledi. 


Sonra doğa bilimlerinden bahsettik, özellikle de şu ya da bu bilginin ön 
plana geçme kavgasındaki tutuculuktan konuştuk. "İnsanları tanımak 
konusunda," dedi Goethe, "hiçbir şey bana yaptığım bilimsel çalışmalardan 
daha faydalı olmadı. Bu bana çok şeye mal oldu, hatta bazı sıkıntılara 
düşmeme de neden oldu; yine de bu deneyimi edinmiş olmaktan dolayı 
mutluyum." 


"Bilim alanında," diye fikrimi belirttim, "insanların bencilliği özellikle 
kendini ortaya koyuyor; bu bencillik bir kez kendini belli etti mi, hemen 
arkasından kişinin tüm zayıflıkları meydana çıkıyor." 


"Bilimin soruları," diye karşılık verdi Goethe, "genellikle yaşamın da 
sorularıdır. Tek bir keşif bir insanı ünlü kılabilir, ona mutlu bir yaşam 
sağlayabilir. Bu yüzden bilimsel konularda, büyük bir sertlik, bir direnç ve 
bir başkasının zekice söylenmiş sözlerine karşı büyük bir kıskançlık hüküm 
sürer. Estetik alanda ise her şey daha esnektir; düşünceler az ya da çok tüm 
insanların doğuştan sahip olduğu bir sermayedir, her şey bir konunun 
işlenmesi ve uygulanması ile ilgilidir ve buna paralel olarak da fazla bir 
kıskançlık görülmez. Tek bir düşünce, yüz adet epigramın yazılmasına 
vesile olabilir, sorulması gereken şey, hangi şairin bu düşünceyi en 
etkileyici ve en güzel şekilde ifade etmeyi bilmiş olduğudur. 


Bilimde ise konuyu işleyiş tarzının hiçbir önemi yoktur, etkileyici olan 
buluştur. Genel geçer ve öznel şeylere pek az rastlanırken, doğa 
kanunlarının her birinin sunusu, sfenks gibi bizim dışımızda sabit, sessiz ve 
değişmez bir şekilde öylece durur. Algılanan her yeni olgu sabit bir 
kazanımdır. Biri buna dokunacak olsa, ortaya tutkularıyla insan çıkacaktır." 


"Akademilerde öğretilen ve aktarılan şeyler de," diye devam etti Goethe, 
"bilimde hemen insanın kendi kazanımı olarak görülebiliyor. Biri çıkıp da 
yıllardır düşünmeden yinelediğimiz ve başkalarına aktardığımız inancımıza 
ters düşen, inancımızı sarsmakla tehdit eden yeni bir şey ortaya koysa, tüm 
hırsımızı ondan alır, her şekilde onu baskı altına almaya çalışırız. Elimizden 
geldiğince karşı çıkarız; sanki duymuyormuş, sanki anlamıyormuş gibi 
davranırız, bir bakıp incelemek hiç zahmete değmezmiş gibi konudan 
küçümseyerek bahsederiz; böylelikle yeni bir gerçek, çığır açıncaya kadar 
beklemek durumunda kalır. Bir Fransız, arkadaşlarımdan birine benim renk 
kuramım ile ilgili olarak şunları söylemiş: “Biz tam elli yıl Newton'un 
çalışma alanını oluşturmak ve sağlamlaştırmak için uğraş verdik; şimdi 
bunu yıkmak için başkalarının elli yıla ihtiyacı olacak.' 


Matematikçiler benim ismimi bilimde öyle kuşkulu hale getirdiler ki, artık 
insanlar benim adımı bile anmaya çekiniyorlar. Bir süre önce elime bir 
broşürl28! geçti, içinde renk kuramı ile ilgili konular vardı; hem de yazar 
benim kuramımı oldukça benimsemiş ve her şeyi aynı esasa bağlayıp bunun 
üzerine geliştirmişti. Yazıyı sevinç içinde bir kenara koydum; ama büyük 
bir şaşkınlıkla yazarın adımı bir kez olsun anmadığını gördüm. Bilmeceyi 
sonra çözdüm. Ortak bir dostumuz bana geldiğinde, yetenekli genç yazarın, 
o yazıyla ismini duyurmak istediğini, aktardığı görüşleri benim adımla 
desteklediği takdirde, bilim dünyasında kendisine zarar vermekten haklı 
olarak korktuğunu söyledi. Makalesi başarılı oldu, zeki genç adam sonra 
benimle tanışıp benden özür diledi." 


"Bu durum benim için oldukça garip," diye karşılık verdim, "çünkü başka 
her konuda sizin otorite olmanız gurur vesilesi, ayrıca herkes dünyanın 
gözü önünde sizin onayınızı almışsa, güçlü bir destek bulmuş olmaktan 
dolayı kendini mutlu sayıyor. Sizin renk kuramınızla ilgili en kötü şey, 
sadece herkesçe tanınan ünlü Newton'u değil, onun tüm dünyaya yayılmış, 
hocalarına bağlı ve çok sayıdaki öğrencisini de karşınıza almış olmanız. 
Sonuçta sizin haklı olduğunuzu varsaysak bile, uzun bir süre daha yeni 
kuramınızla yalnız başınıza kalacaksınız." 


"Ben buna alışkın ve hazırlıklıyım." diye karşılık verdi Goethe. "Ama 
şuna siz karar verin, değerli Newton'un, tüm matematikçilerin ve yüce 
hesapçıların renk kuramı ile ilgili olarak kesin bir yanlış içinde olduklarını 
ve milyonlarca insanın içinde doğa ile ilgili bu önemli konuda doğruyu 


sadece benim bildiğimi, yaklaşık yirmi yıldır söylemekten gurur 
duymamam mı gerekiyordu? Bu üstünlük duygusu bana, karşıtlarımın 
aptalca kendini beğenmişliklerine katlanma olanağını verdi. Bana ve 
kuramıma karşı her türlü düşmanlığı gösterip düşüncelerimi gülünç hale 
getirmek için uğraşıp durdular; ama ben yine de bitirebildiğim bu 
yapıtımdan dolayı çok mutluyum. Karşıtlarımın tüm saldırıları, insanları 
zayıflıkları içinde görmemde bana yardımcı oldu." 


Goethe büyük bir enerji ve zengin ifadelerle konuşurken, gözleri 
inanılmaz bir ateşle parlıyordu, bense gerçeği olduğu gibi ifade edecek 
durumda değildim. Dudaklarında ironik bir gülümseme gezinirken, 
gözlerinde zafer işareti vardı. Güzel yüzünün hatları her zamankinden daha 
etkileyiciydi. 


Çarşamba, 31 Aralık 1823 


Goethe'de çeşitli konulardan konuştuğumuz bir yemekteyiz. Bana içinde 
desenlerin bulunduğu bir dosyayı gösterdi, içlerinde Heinrich Füt&li'nin ilk 
çizimleri ilginçti. 

Sonra dinsel konulardan ve Tanrı'nın adının kötüye kullanılmasından söz 
ettik. 


"İnsanlar, Tanrı'ya sanki kavranamaz, hayali olanaksız, o en yüce varlık 
kendinden biriymiş gibi davranıyor. Yoksa ona şöyle hitap etmezlerdi: Tanrı 
Baba, sevgili Tanrı, iyi Tanrı. Tanrı onlar için, özellikle de adını ağzından 
hiç düşürmeyen din adamları için basmakalıp bir söz, sıradan bir isim 
olmaktan öteye gidemiyor aslında, o asla tasavvur edebilecekleri bir varlık 
değil. Eğer onun büyüklüğünü hissedebilmiş olsalardı, sesleri kesilir, 
duydukları saygıdan adını ağızlarına bile alamazlardı." 


1824 
Cuma, 2 Ocak 1824 


Goethe'de yemekte neşeli konuşmalar yaptık. Weimar çevresinden genç 
bir güzelden konu açıldı, yemektekilerden biri, "Çok parlak bir zekâsı 
olmamasına rağmen, neredeyse ona âşık olacaktım." dedi. 


"Hah," dedi Goethe gülerek, "sanki aşkın zekâ ile bir ilgisi varmış gibi! 
Biz genç bir kadında zekâdan başka şeylere âşık oluruz. Onun güzelliğini, 
gençliğini, cazibesini, yumuşaklığını, kişiliğini, hatalarını, kaprislerini ve 
bilinmeyen, ifadesi olanaksız başka şeylerini severiz; ama onun zekâsına 
âşık olmayız. Eğer parlaksa, zekâsına saygı duyarız, bir genç kızın 
gözümüzdeki değeri bu sayede çok artar. Ayrıca zekâ, biz aynı zamanda 
âşıksak, bağlanmamız için iyi bir şeydir. Oysa yalnızca zekâ, bizde tutku 
yaratmaya, bizi tahrik etmeye yetmez." 


Goethe'nin sözlerinde gerçek payı büyüktü, söyledikleri ikna ediciydi, 
herkes konuya bir de bu noktadan bakmaya hazırdı. 


Yemekten sonra diğerleri gidince, Goethe'nin yanında kaldım, onunla 
güzel şeylerden konuştuk. 


İngiliz edebiyatından, Shakespeare'in öneminden, böyle bir edebiyat 
devinden sonra gelen İngiliz dram yazarlarının ne kadar elverişsiz konumda 
bulunduklarından bahsettik. 


"Bir dram dehası," diye devam etti Goethe, "eğer önemli biriyse, 
Shakespeare'i göz ardı edemez, hatta onu okumak zorunda bile kalır. 
Okuduktan sonra da, Shakespeare'in insanın doğasını tümüyle, bütün 
yönleriyle, tüm derinliğiyle ve yüzeyselliğiyle yazmış olduğunun, 
kendinden sonra gelenlere ise aslında yazacak pek bir şey bırakmadığının 
bilincine varır. Böyle tüm ciddiyeti ile benimsenmiş birinde, çoktan 
yazılmış, gizemli, ulaşılması olanaksız mükemmelliklerin bilincinde olan 
biri, kalemi eline alacak cesareti zaten bulamaz! 


Bu konuda ben, elbette elli yıl önceki sevgili Almanya'mda daha şanslı bir 
durumdaydım. Kısa bir süre olanlarla yetinebildim, beni uzun süre 
etkileyemedikleri gibi, benim için engelleyici de olmadılar. Alman 


edebiyatını ve bu edebiyatı inceleme işini kısa bir süre içinde geride bırakıp 
hayata döndüm ve kendimi yazmaya verdim. Yavaş yavaş ilerleyerek doğal 
bir gelişim içinde yol aldım ve bir akımdan diğerine geçmemi sağlayan 
yapıtları yazmak için yavaş yavaş kendimi geliştirdim. Mükemmellik 
fikrim, yaşamımın ve gelişim basamaklarımın hiçbir evresinde 
yapabileceğimden daha fazla değildi. Ama bir İngiliz olarak doğmuş 
olsaydım, o zengin ustalık yapıtlarının hepsi, gençliğimdeki ilk uyanış 
evremde tüm şiddeti ile içime nüfuz eder, benim sınırlarımın ötesine 
geçerdi, ne yapacağımı bilemez duruma düşerdim. Bu kadar kolay ve 
atılgan bir cesaretle ilerleme kaydedemezdim, önce uzun uzun düşünüp 
taşınıp, sonra nerede bir çıkış yolu bulabilirim diye etrafıma bakınmam 
gerekirdi o zaman." 


Tekrar sözü Shakespeare'e getirdim. "Onu bir an için İngiliz edebiyatı 
dışına çıkarıp," dedim, "tek başına Almanya'ya getirip incelersek, dev gibi 
büyüklüğü karşısında insan şaşkınlığa düşmekten kendini alamaz. Ama onu 
vatanında değerlendirir, kendinizi onun yaşadığı yüzyılın atmosferine, 
ülkesinin toprağına götürür, ayrıca döneminde yaşayan ve ondan sonra 
gelenlerin yazılarını okur, Ben Johnson, Massinger, Marlow, Beaumont ve 
Fletscher'dan esen soluğun gücünü hissederseniz, Shakespeare yine her 
zamanki gibi tüm olağanüstülüğü ile ön plana çıkan önemli bir yazar olarak 
kalır, ama onun ruhundaki birçok mucizenin bir ölçüde sizin için anlaşılır 
olduğu, ondaki birçok niteliğin onun yaşadığı dönemin ve yüzyılın 
besleyici, üretken ortamında yattığı fikrine varırsınız." 


"Çok haklısınız." diye karşılık verdi Goethe. "Shakespeare olgusu 
İsviçre'deki dağlara benzer. Montblanc'ı Lüneburg kırlarının geniş ovalarına 
taşıyınız, onun büyüklüğünü ifade edecek sözcük bulamazsınız. Oysa onu 
büyük vatanında görmeye giderseniz, ona ancak büyük komşularından 
geçerek ulaşabilirsiniz: Jungfrau, Finsteraarhorn, Eiger, Wetterhom, 
Gotthard ve Monte Rosa, gerçi Montblanc her zaman yine dev olarak kalır, 
ama bizi hayrete düşürmez." 


"Shakespeare'in birçok önemli özelliğinin, onun yaşadığı önemli ve güçlü 
dönemden kaynaklandığına inanmayan kişinin kendisine şu soruyu sorması 
gerekir," diye devam etti Goethe, "acaba 1824'ün İngiltere'sinde, eleştiren 
ve bölen gazetelerin bu kötü günlerinde Shakespeare gibi şaşkınlık 
uyandıran birinin varlığı mümkün müdür? 


Çok büyük yapıtların ortaya çıkması, öyle zarar verilmemiş, saf, 
programlanmamış bir yaratı artık olanaklı değil. Bizim şimdiki 
yeteneklerimiz halkın gözü önünde. Her gün elli farklı yerde yayımlanan 
eleştirel gazeteler ve onların sayesinde halkın arasında oluşan dedikodular, 
artık doğru düzgün bir şeyin ortaya çıkmasını engelliyor. Bugün kendisini 
bu durumdan tamamen uzak tutmayan, kesinlikle izole olmayan kişi yitik 
demektir. Gerçi hem kötü, hem de büyük oranda olumsuz olan gazeteler 
yüzünden, bir tür yarım kültür kitlelere ulaşıyor, ama bu, üretken yetenek 
açısından, onun yaratıcı gücünün ağacını, yapraklarının yeşil süsünden 
tutun da en derinlerdeki dokusuna, en gizli lifine kadar mahveden, gökten 
düşen zehir, kötü bir sis demektir. 


Sonra, yaşam kötü geçen birkaç yüzyıldan beri oldukça güçsüz ve zayıf 
düştü! Bozulmamış bir insanın maskesiz olarak karşımıza çıktığı bir yer 
yok artık! Hiç kimsenin gücünü, dürüstlüğünü, kendini olduğu gibi ortaya 
koyduğu bir yer yok! Bu da dış dünya tarafından yalnız bırakılan şairi, her 
şeyi kendi içinde aramak durumunda bırakıyor." 


Söz Werther'e geldi. "O da böyle bir varlık," dedi Goethe, "tıpkı bir 
pelikan gibi onu kendi yüreğimin kanıyla besledim. İçinde kendi 
yüreğimden çıkmış, bu kitabın on misli kalınlığında bir romanı dolduracak 
kadar duygu ve düşünce var. Ayrıca daha önce de söylediğim gibi, kitap 
yayımlandıktan sonra onu sadece bir kez okudum ve bunu tekrarlamaktan 
kaçındım. Kitapta bir sürü patlayıcı madde var! Benim için ürkütücü bir 
duygu, kitabı var eden hastalıklı duruma yeniden düşmekten korktum." 


Ona Napol&on'la konuşmasını anımsattım, bu konuşmayı basılmamış 
kağıtlar arasındaki kısa bir yazıdan biliyordum, birçok kez bunun devamını 
anlatmasını rica etmiştim. "Napol&on," dedim, "Werther'de sizin aksinize 
bir bölümden bahsediyor, bu bölüm sıkı bir inceleme sonucunda ona hiç de 
inandırıcı gelmemiş, siz de ona hak veriyorsunuz. Hangi bölümü 
kastettiğini çok bilmek isterim." — "Tahmin edin!" dedi Goethe, gizemli bir 
gülümseyişle. "Albert'e hiçbir şey söylemeden ve onunla sezgilerini ve 
korkularını paylaşmadan, Lotte'nin Werther'e tabanca gönderdiği bölüm 
olabilir diye düşünmüştüm," dedim, "bu suskunluğu gerekçelendirmek için 
çok çaba sarf etmişsiniz, ama arkadaşın yaşamının söz konusu olduğu acil 
zorunluluk karşısında her şey havada kalıyor." — "Saptamanız," diye karşılık 
verdi Goethe, "elbette fena değil. Napol&on bu bölümü mü, yoksa bir başka 


bölümü mü ima etti, bunu açıklamamayı!22! daha doğru buluyorum. 
Söylediğim gibi sizin gözleminiz de en az onunki kadar doğru." 


Werther'in yayımlanması ile kopardığı büyük gürültünün, gerçekten o 
dönemle ilgili bir şey olup olmadığını ifade ettim. "Ben bu genel görüşe 
katılmayacağım," dedim, "Werther çığır açtı. Bu, Werther o dönemde 
yayımlandığı için olmadı. Her dönemde o kadar çok ifade edilmemiş acı, o 
kadar çok insanın kimseye söylemediği huzursuzluk, hayattan bıkmışlık, 
her insanın içinde dünyaya karşı o kadar çok dengesizlik, kendisi ve 
toplumsal kurumlar arasında o kadar çok çatışma var ki, Werther bugün 
yayımlansa, yine çığır açardı." 


"Tamamen haklısınız," diye karşılık verdi Goethe, "bu yüzden kitap belli 
yaştaki gençliği, bugün de aynı o zaman etkilediği gibi etkiliyor. Ayrıca 
ben, bazı İngiliz yazarların metinlerinden ve yaşadığım dönemin genel 
etkilerinden kaynaklanan kendi gençlik karamsarlığımdan sonuç çıkarma 
gereğini duymadım asla. Beni harekete geçiren, bana bir kitap yazdıran, 
bana o ruh halini yaşatan şeyler, Werther'i ortaya çıkaran şeyler, daha çok 
kişisel, yakın ilişkilerdi. Yaşadım, sevdim ve çok acı çektim! Hepsi bu. 


Yakından incelendiğinde, çok konuşulan Werther'in yayımlandığı dönem, 
elbette dünya kültürünün bir dönemini oluşturmuyor, aksine doğuştan özgür 
bir ruha sahip, eskimiş dünyanın sınırlayıcı normlarını görmek ve bunlara 
uymak durumunda kalan her bireyin yaşamından bir kesit sunuyor. 
Engellenmiş mutluluk, tutuk davranışlar, tatmin edilmemiş arzular özel bir 
dönemin sakat yönleri değil, her insanın özellikle zayıf olduğu yönler, 
herkesin yaşamında Werther'in sadece kendisi için yazılmış olduğu 
düşüncesinin geçtiği bir dönem geçirmemiş olması kötü olurdu doğrusu." 


Pazar, 4 Ocak 1824 


Bugün yemekten sonra Goethe benimle Raffaello dosyasını inceledi. Çok 
sık Raffaello ile meşgul olurdu Goethe, bunun nedeni en iyi ile sürekli karşı 
karşıya olmak ve devamlı değerli bir insanın düşüncelerini aklından 
geçirme alıştırmasını yapmaktı. O arada beni de bu tip konuların içine 
sokmak ona mutluluk veriyordu. 


Sonra Divan'la ilgili konuştuk, özellikle de "Kırgınlık Kitabı" başlıklı 
bölüm hakkında, orada düşmanlarına karşı içinden geçenleri anlatmıştı. 


"Yine de çok ölçülü davrandım," diye ekledi, "içerlediğim ve yazmama 
neden olan ne varsa anlatmış olsaydım, yazmış olduğum az sayıdaki sayfa 
kocaman bir cilt olabilirdi. 


Benden hoşnut değillerdi, beni Tanrı'nın yarattığından başka türlü görmek 
istüyorlardı. Ayrıca yazdığım şeyler de nadiren beğeniliyordu. Ben gece 
gündüz demeden, bütün gücümle yeni bir yapıtla dünyaya faydalı olayım 
diye uğraşırken, onların yapıtımı idare eder bulmaları karşılığında, benden 
kendilerine bir de teşekkür etmemi bekliyorlardı. Takdir edildiğimde de, 
bunu sevinçli bir özgüvenle yerinde bir saygı olarak kabullenmem 
gerekirken, bunun aksine benden kişiliğimin ve yapıtımın çok değersiz 
olduğunu mütevazı bir şekilde ortaya koymam, hakkımdaki övgüleri 
reddeden alçakgönüllü sözler söylemem bekleniyordu. Bu benim doğama 
aykırı bir şeydi, böyle iki yüzlü, yalancı biri olmam için zavallı adamın biri 
olmam gerekirdi. Kendimi hissettiğim biçimde tüm gerçekliğimle ortaya 
koyacak ölçüde güçlü olduğumdan, adım kibirliye çıktı, bugüne kadar da bu 
böyle sürdü gitti. 


İki yüzlü davranmadığım, kendimi hissettiğim gibi ifade etme cesaretini 
gösterdiğim için, dinsel, bilimsel ve politik konularda her bakımdan 
sorunlarla karşılaştım. 


Tanrı'ya ve doğaya, değerli olanın değersiz olana üstünlüğüne inandım; 
ama dindar insanlar için bu yeterli değildi, ayrıca kutsal üçlünün bir, birin 
de kutsal üçlü!29! demek olduğuna da inanmam gerekiyordu; ama bu benim 
kişiliğimin gerçeklik duygusuna aykırı bir şey; ayrıca bunun bana en ufak 
bir katkısının olmayacağını da görüyordum. 


Daha sonra Newton'un ışık ve renk kuramının yanlış olduğunu anlamakla 
ve genel kanıya karşı çıkma cesaretini göstermekle iyi etmedim. Ben ışığı, 
netliği ve gerçekliği içinde teşhis ettim ve bu konuda mücadele etmeyi 
görev bildim. Ama karşı taraf tüm kararlılığı ile ışığı karartmaya çalıştı, 
çünkü onların iddiası şuydu: Gölge ışığın bir bölümüdür. Ben bunu böyle 
söyleyince kulağa çok aptalca geliyor. Çünkü şöyle diyorlardı, “Renkler, 
ister gölgeli ister gölgesiz olsun, ışığın kendisidir.' ya da bir başka deyişle, 
“Öyle ya da böyle, renkler ışığın kırılmış ışınlarıdır." 


Güzel yüzünde ironik bir gülümseme dağılırken, Goethe sustu. Şöyle 
devam etti sonra: 


"Politik konulara gelince! Ne zorluklara katlandığımı, neler çektiğimi hiç 
anlatmak istemem. Benim Die Aufgeregten (Heyecanlılar) adlı oyunumu 
biliyor musunuz?" 


"İlk olarak dün," diye karşılık verdim, "yapıtlarınızın yeni baskısı 
nedeniyle oyunu okudum, ama yarım kalmış olmasına gerçekten üzüldüm. 
Ama ne olursa olsun, doğru düşünce yapısına sahip herkes sizin tarafınızı 
tutacaktır." 


"Onu Fransız Devrimi sırasında yazmıştım," diye devam etti Goethe, "bir 
ölçüde benim o zamanki siyasi görüşlerimin ifadesi olarak görülebilir. 
Soylu sınıfın temsilcisi olarak kontesi seçmiştim, onun ağzından çıkan 
sözlerle soyluların aslında nasıl düşünmeleri gerektiği ifade edilmişti. 
Kontes Paris'ten geri döner, orada devrimle ilgili olaylara bizzat şahit 
olmuş, olanlardan kendisi için hiç de fena sayılmayacak dersler çıkarmıştır. 
Halka iyi davranmak, halkı baskı altına almamak gerektiğini, alt sınıfın 
devrimci ayaklanmalarının, büyüklerin yaptığı haksızlıkların bir sonucu 
olduğunu anlamıştır. “Bana akıldışı görünen her olaydan,' diyor, “gelecekte 
kesinlikle kaçınacağım, başkalarının böyle davranışları hakkındaki 
düşüncelerimi hem toplum içinde, hem de sarayda sesli sesli söyleyeceğim. 
Haksızlıklar karşısında susmayacağım, benden demokrat diye bahsedilse de 
sonuç değişmeyecek." 


"Bu düşünce tarzının," diye devam etti Goethe, "saygın olduğunu 
düşünüyorum. Bu o zamanlar sahip olduğum düşünceydi, şimdi de bir şey 
değişmiş değil. Ödül diye bana hiçbirini tekrarlamak istemediğim çeşit çeşit 
yakıştırmalarda bulundular." 


"Sırf Egmontu okumak bile," diye karşılık verdim, "sizin düşünce 
tarzınızı öğrenmek için yeterli. Almanca yazılmış başka hiçbir oyun 
bilmiyorum ki, içinde halkın özgürlüğü bu kitapta olduğundan çok daha 
fazla konuşulmuş olsun." 


"Bir kez olsun beni olduğum gibi görmek istemediler," diye karşılık verdi 
Goethe, "beni gerçek halimle gösterebilecek her şeye sırtlarını döndüler. 
Oysa Schiller, doğrusunu söylemek gerekirse benden daha aristokrattı, 
söylediği her şeyi benden daha çok düşünerek söylerdi; kaderin cilvesi ile 
halkın dostu olarak görüldü. Tüm kalbimle onu buna layık görüyorum, 


kendimi benden önce başkalarının da aynı şeyi yaşadıklarını düşünerek 
avutuyorum. 


Fransız Devrimi'nin taraftarı olamadığım doğrudur, çünkü bu devrimin 
kıyımlarını yakından gördüm ve iyi tarafları henüz bilinmezken, her gün, 
her saat yapılan kıyımlara sinirim bozuldu. Fransa'da büyük bir 
zorunluluğun sonucu olan olaylar, Almanya'da yapay bir biçimde benzer 
şekilde meydana gelirken, umursamaz davranamazdım. 


Aynı şekilde zorbalık keyfiyetinin yanında da yer almadım. Büyük bir 
devrimin halkın değil, yönetimin suçu olduğuna inandım. Yönetimler, 
sürekli haktan yana olup zamanın gerekli kıldığı iyileşmelere karşı 
durmayacak, taban tarafından mecbur kılınmadan zorunluluklara direnmeyi 
bırakacak şekilde sürekli uyanık olurlarsa, devrimlerin olması 
olanaksızlaşır. 


Devrimlerden nefret ettiğim için, beni düzenin savunucusu olarak 
gördüler. Bu benim kendimi uzak tuttuğum iki yönlü bir yakıştırma. Eğer 
var olan düzen mükemmel, iyi ve haktan yanaysa, elbette böyle bir düzene 
karşı değilim. Ama birçok iyi şeyin yanında kötü, haksız, yetersiz şey de 
mevcut olduğundan, düzenin savunucusu demek, genellikle eskinin, 
kötünün savunucusu demekten pek farklı bir şey değil. 


Zaman sürekli bir değişim içinde, insanla ilgili her şey, her elli yılda bir 
başka şekle bürünüyor, öyle ki 1800 yılında mükemmel olan bir düzenleme, 
1850 yılında belki kötü bir düzenleme olacak. 


Yine aynı şekilde, bir milletin içinden gelen, başkalarını taklit etmeden 
kendi genel gereksinimlerinden çıkmış şeyler iyidir. Çünkü bir halk için 
belli bir dönemde faydalı olabilecek bir gıda, bir başkasında zehir etkisi 
yapabilir. Bir ulusun içinden kaynağını almayan, başka ülkelere ait bir 
yeniliğin uygulamaya sokulması ile ilgili tüm çabalar aptalcadır, bu tür 
amaçların hedeflendiği devrimler başarısız olmaya mahkümdur; çünkü bu 
devrimler, böyle yarım yamalak işlerden kaçınan Tanrı'dan yoksundur. Ama 
bir halk büyük bir reforma gerçekten gereksinim duyuyorsa, Tanrı o halkla 
beraberdir ve o zaman reform başarıya ulaşır. Hz. İsa ve onun ilk 
inananlarında bu durum çok belirgindir, çünkü yeni sevgi anlayışının ortaya 
çıkması halk için bir ihtiyaçtı; Luther için de aynı durum söz konusuydu, 
çünkü ruhaniler tarafından özünden uzaklaştırılan öğretinin özgün haline 


kavuşturulması da bir gereksinimdi. Her iki büyük güç de düzenin 
savunucusu değildi; her ikisinin canla başla yapmak istediği şey, gerçekdışı, 
haksız, yetersiz şeylerde varlığını sürdürüp kalıcı olmasın diye, eski 
mayanın!2>!! arınıp temizlenmesiydi." 


Çarşamba, 5 Mayıs 1824 


Goethe'nin, tiyatro oyuncusu Wolff ve Grüner'le yaptığı çalışmaları içeren 
kağıtlar bugünlerde beni çok meşgul etti, oldukça dağınık haldeki notları bir 
şekilde toparlamayı başardım, ortaya oyuncular için yazılacak bir el 
kitabının giriş bölümünü oluşturacak bir şey çıktı. 


Bugün Goethe ile bu çalışma üzerine konuştum, her konuyu tek tek 
inceledik. Özellikle ilgimizi çeken, telaffuz ve yöre dilinin bir kenara 
bırakılmasını anlatan bölüm oldu. 


"Uzun yıllar süren uygulamalarımda," dedi Goethe, "Almanya'nın her 
bölgesinden gelen amatörlerle tanıştım. Kuzey Almanya'nın telaffuzu 
insana eleştirecek pek fazla bir şey bırakmıyor. Temiz ve bazı bakımlardan 
örnek olarak da gösterilebilir. Oysa Schwaben, Avusturya ve Sachsen'dan 
gelenlerle sorun yaşadım. Sevgili kentimiz Weimar'da doğanlar da bana 
epey iş çıkardılar. En komik hatalar da onlardan çıkıyor, buradaki okulların, 
vurgulu telaffuz yüzünden B'yi P'den, D'yi T'den kesin olarak farklı kılmayı 
önleyemediği hatalar bunlar. B, P, D ve T'yi farklı dört harf olarak 
görememeleri inanılacak gibi değil, çünkü hep bir yumuşak, bir sert B, bir 
yumuşak, bir sert D telaffuz ediyorlar ve gizli gizli sanki P ve T diye bir şey 
yok demeye getiriyorlar. Böyle konuşan birinden Pein'ı (eziyet) Bein 
(bacak) olarak, Pak'ı (pasaport) BaB (bas), Teckel'i (alçak boylu av köpeği) 
Deckel (kapak) gibi duyuyorsunuz." 


"Weimarlı bir oyuncu," diye karşılık verdim, "T ve D'yi yeterince ayırt 
edemediğinden, şu günlerde buna benzer bir hata yaptı ve dikkatleri 
oldukça üzerine çekti. Bir aşığı oynuyordu, ufak bir sadakatsizlikten dolayı 
suçlu duruma düşmüştü, öfkeli genç kadın bununla ilgili olarak akla 
gelebilecek sitem dolu birçok şey söyledi. Sabrı tükenen adamın sonunda 
şöyle demesi gerekiyordu: “O ende!' (Kes artık!) Ama T ile D'yi karıştırdığı 
için “O Ente!' (Ördek ne olacak!) dedi, tabii bu herkesi güldürdü." 


"Bu durum çok tipik," diye karşılık verdi Goethe, "bizim el kitabımıza 
girmeyi hak ediyor." 


"T ve D'yi ayırt edemeyen buralı genç bir opera sanatçısının," diye devam 
ettim, "geçenlerde şöyle bir şey demesi gerekiyordu: “Ich will dich den 
Fingeweihten übergeben.' (Seni bir bilene vereyim.) T'yi D gibi 
söylediğinden ağzından şu çıktı: “Ich will dich den Eingeweiden übergeben' 
(Seni iç organlara vereyim)." 


"Geçenlerde buralı bir oyuncu uşak rolündeydi," diye devam ettim, "bir 
yabancıya şöyle demesi gerekiyordu: “Mein Herr ist nicht zu Haus, er sitzt 
im Rate. (Efendim evde değil, mecliste.) Ama T ve D'yi karıştırdığı için, 
bize sanki şöyle diyormuş gibi geldi: “Mein Herr ist nicht zu Hause, er sitzt 
im Rade.' (Efendim evde değil, bisiklette. )" 


"Bu örnekler de fena değil," dedi Goethe, "bunları aklımızda tutalım. Eğer 
birisi P ile B'yi ayırt edemiyorsa, “Packe ihn an!' (Onu paketle!) demesi 
gerekirken, “Backe ihn an!' (Onu fırına sür!) diyorsa, size gülmek düşer." 


"Aynı şekilde," diye devam etti Goethe, "burada Ü sık sık İ olarak 
söyleniyor, bu da çok kötü yanlış anlamalara yol açıyor. Küstenbewohner 
(sahil halkı) yerine Kistenbewohner (sandık halkı), Türstück (kapı) yerine 
Tierstück (hayvan), gründlich (esaslı) yerine grindlich (yara kabuğu gibi), 
Trübe (hüzün) yerine Triebe (içgüdü), Ihr müft (mecbursunuz) yerine Ihr 
mift (ölçün) şeklinde ifadeleri çok duymuş, gülmekten de kendimi 
alamamışımdır." 


"Geçenlerde tiyatroda böyle komik bir durumla karşılaştım," diye karşılık 
verdim, "bir kadının kötü bir durumda daha önce hiç görmediği bir adamın 
peşinden gitmesi gerekiyordu. Şöyle demeliydi: “Ich kenne dich zwar nicht, 
aber ich setze mein ganzes Vertrauen in den Edelmut deiner Züge.' (Gerçi 
seni tanımıyorum, ama yüzünün soylu hatlarına çok güven duyuyorum.) 
Ü'yü İ gibi söylediği için, şöyle dedi: “Ich kenne dich zwar nicht, aber ich 
setze mein ganzes Vertrauen in den Edelmut deiner Ziege.' (Gerçi seni 
tanımıyorum, ama senin keçinin soyluluğuna çok güven duyuyorum.) 
Herkes kahkahaya boğuldu." 


"Bu örnek de fena değil," diye karşılık verdi Goethe, "bunu da aynı 
şekilde aklımızda tutalım. Burada bir de G ve K birbirine karıştırılır," diye 


devam etti, "G yerine K, K yerine G denir, belki yine bir harfin yumuşak 
mı, sert mi olduğunun bilinmemesinden, burada beğenilen öğretinin sonucu 
olsa gerek. Buradaki tiyatroda Kartenhaus (kumar salonu) yerine 
Gartenhaus (bahçeli ev), Kasse (kasa)yerine Gasse (sokak), klauben (tek tek 
toplamak) yerine glauben (inanmak), bekrânzen (çelenkle süslemek) yerine 
begrenzen (sınırlamak), Kunst (sanat) yerine Gunst (iyilik) sözcüklerini 
duymuş olmalısınız ya da gelecekte duyarsınız." 


"Benzer bir şey daha duydum." diye karşılık verdim, "Buralı bir 
oyuncunun şöyle demesi gerekiyordu: “Dein Gram geht mir zu Herzen.' 
(Senin acın benim yüreğime işliyor.) Ama G'yi K gibi söylediğinden tam 
olarak şöyle dedi: “Dein Kram geht mir zu Herzen.' (Senin pılı pırtın benim 
yüreğime işliyor. )" 


"G ve K'nın bu tip karıştırılmasına, sadece oyuncularda değil, çok okumuş 
din adamlarında da rastlıyoruz. Bir keresinde benim de başıma buna benzer 
bir şey geldi, bunu size anlatmak isterim. 


Birkaç yıl önce Jena'da bir süre için Zur Tanne!22! adlı otelde kaldığımda, 
bir sabah teoloji öğrencisi biri beni görmek istedi. Kısa bir süre güzel güzel 
sohbet ettikten sonra, vedalaşırken benden kendine özgü bir biçimde bir 
ricada bulundu. Gelecek pazar benim yerime vaaz verebilmek için izin 
isüyordu. Ne demek istediğini hemen anladım, hevesli delikanlı G ile K'yı 
karıştıranlardandı. Tüm samimiyetimle, bu durumda kendisine bizzat 
yardımımın dokunamayacağını, ama bu konuda yardım almak istiyorsa Bay 
Archidiakonus Koethe'ye başvurarak amacına kesinlikle ulaşabileceğini 
söyledim." 


Salı, 18 Mayıs 1824 


Akşamleyin Riemer'le beraber Goethe'deydik. Goethe bize konusu jeoloji 
olan İngilizce bir şiirden!253! bahsetti. Konuşma sırasında herhangi bir ön 
hazırlık olmadan öyle bir zekâ, hayal gücü ve iyi bir ruh hali ile şiirin 
çevirisini yaptı ki, her bir ayrıntı, sanki o anda onun buluşuymuş gibi 
gözlerimizin önünde canlandı. Şiirin kahramanı Kral Kömür'ü, görkemli 
kabul salonunda tahtında oturmuş, yanında da karısı Pirit'le imparatorluğun 
üst düzey kişilerini beklerken görüyorsunuz. Gelenler rütbelerine göre arka 
arkaya krala takdim edilir: Dük Granit, Marki Kayrak, Kontes Porfir, uygun 


sıfatlar ve esprilerle tanımlanan diğerleri. Sonra içeri biri girer: Çok büyük 
mülklerin sahibi ve sarayda sevilen bir adam, Sör Lorenz İlkkireç. Evi biraz 
uzak olduğu için annesi Leydi Mermer adına özür diler; çok kültürlü ve 
parlak yetenekleri olan biridir. Bugün saraya gelmemiş olması, mutlaka 
kendisine iyi davranan Canova ile karıştığı bir entrika yüzündendir. Saçını 
kertenkele ve balıklarla süslemiş olan Tüf biraz sarhoş gibidir. Hans Mam 
ve Jakob Kil ancak sonunda çıkagelirler; Jakob Kil'i kraliçe özellikle çok 
seviyor, çünkü o kraliçeye bir midye koleksiyonu vereceğine söz vermiştir. 
Anlatım bu şekilde neşeyle bir süre devam eder; ama o kadar çok ayrıntı var 
ki, devamını aklımda tutamadım. 


"Böyle bir şiir," dedi Goethe, "dünya insanlarını eğlendirmek amacıyla 
yazılır, şiirde herkesin bilmesi gereken o kadar çok bilgi var ki. Böylece 
yüksek kesimden insanlar arasında bilime karşı bir ilgi uyanır, böyle 
eğlendirici bir şiirin ne gibi olumlu sonuçlar doğuracağı hiç belli olmaz. 
Bazı akıllı insanların, kendi özel çevrelerinde gözlem yapmasına neden 
olabilir. Etrafımızı saran doğa ile ilgili kişisel algılarımız, asıl uzmanlık 
alanımızdan uzak olduğumuz ölçüde değerlidir." 


"Yani siz," diye karşılık verdim, "insan bir şeyden ne kadar anlarsa, o 
kadar kötü gözlemci olur mu demek istiyorsunuz?" 


"Şayet bize aktarılan bilgiler yanlışlarla doluysa öyledir!" diye karşılık 
verdi Goethe, "Bilimde kesin olarak sınırlandırılmış bir görüşü 
benimsiyorsanız, ortada tarafsız, aslına uygun görüş kalmaz. Katıksız bir 
volkanolog her zaman bir volkanologun gözüyle bakacaktır olaylara, aynı 
Neptün gezegeni ile ilgilenen bir uzmanın ya da yeryüzündeki dağların 
yükseltisi ile ilgili yeni kuramı!254! benimseyen birinin de olaylara kendi 
gözlükleriyle bakması gibi. Böyle tek bir özel konuyla sınırlı bütün 
kuramcıların dünya görüşü saflığını yitirir, objeler artık onlara doğal 
saflıkları içinde görünmez olur. Bu bilim adamları gözlemlerinin sonucunu 
bize bildirirken, her bir ayrıntının gerçekliği ile ilgili olarak onların yüce ve 
şahsi düşüncelerini öğreniriz, ama asla objelerin gerçeği ile ilgili bir şey 
öğrenemeyiz; konuları ancak çok güçlü öznel görüşler ışığında görmemizi 
sağlarlar. 


Önyargısız doğru bilginin, gözlem açısından engelleyici olduğu görüşüne 
ben hiç katılmıyorum, bildiğimiz şeyler gördüklerimiz ve duyduklarımızdır, 
şeklindeki bilgece söylenmiş hakikattir doğru olan. Bir müzik adamı 


orkestrayı dinlerken, enstrümanları ve sesleri tek tek işitir, oysa uzman 
olmayan biri çalınan müziğin genel etkisi altında kalır. İşin keyfini çıkaran 
kişi, yeşile durmuş ya da çiçeklenmiş çayırın hoş görüntüsüne bakar, oysa 
gözlem yapan botanikçi bin bir çeşit bitki ve ot arasında her birinin binlerce 
ayrıntısını inceler. 


Yine de her şeyin kendine göre bir yöntemi var, benim Götz'ümde!22! 


erkek çocuk o kadar çok şey bilmesine rağmen kendi babasını teşhis 
edemez, aynı şekilde bilimle uğraşan uzmanların, sahip oldukları o kadar 
bilgi ve varsayım, görmelerini ve duymalarını engeller. Böyle insanların 
kafasına her şey çok çabuk girer; kendi içlerinde yoğurdukları şey öylesine 
işgal eder ki onları, aynı sokakta acı içinde yürürken, en sevgili arkadaşının 
geçip gittiğini görmeyen birine benzerler. Doğayı gözlemek için, iç dünyada 
hiçbir şeyin rahatsızlık uyandırmadığı, önyargısız, sakin bir dinginliğe 
gereksinim vardır. Çocuk çiçekteki böceğin farkına varır, bütün duyumlarını 
tek ve yalın bir ilginin üzerinde yoğunlaştırır, o arada gözlerini hemen 
gökyüzüne çevirip, acaba bulutların oluşumunda ilginç bir şeyler olabilir mi 
diye düşünmek aklından geçmez." 


"O halde çocuklar ve onlar gibiler," diye karşılık verdim, "bilimde 
gerçekten iyi yardımcı olabilirler." 


"Tanrı'nın gözünde biz vasıfsız iyi birer yardımcıdan başka bir şey 
değiliz," dedi Goethe, "çünkü biz hep olduğumuzdan fazlasını olmak 
istiyoruz, felsefe ve varsayımlardan oluşan büyük bir cihazı hep peşimiz 
sıra sürüklediğimizden, içimizdeki saflığı bozuyoruz." 


Konuşurken bir ara oluşan sessizliği Riemer, Lord Byron'dan ve onun 
ölümünden söz açarak bozdu. Goethe onun yazıları ile ilgili parlak bir 
açıklama yapıp, onun her tür övgü ve takdiri hak ettiğini söyledi. "Ayrıca," 
diye devam etti, "Byron genç ölmesine rağmen, edebiyat dünyasının artık 
olanaksız olan gelişmesi açısından onun kaybı çok önemli değil. Byron'ın 
kaydedeceği bir ilerleme kalmamıştı zaten. Yaratıcı gücünün zirvesine 
ulaşmıştı, gelecekte yapacağı şeylerde de yeteneğinin çizdiği sınırların 
ötesine geçemeyecekti. Yapabileceğini en üst düzeyde anlaşılması zor bir 
şiir olan Mahşer Günü'nde yaptı." 


Sonra söz İtalyan şairi Torguato Tasso'ya ve onunla Lord Byron 
arasındaki farka geldi; Goethe bu noktada İngiliz şairin üstünlüğünü zekâ, 


dünya, verimli güç bakımından ortaya koydu. "Her iki şairi de," diye ekledi, 
"birini diğeri aracılığı ile kötülemeden karşılaştıramazsınız. Byron 
Lübnan'ın kutsal sedir ağacını küle çeviren yanmaktaki çalı dikenidir. 
İtalyan şairin büyük destanı ise, ününü yüzyıllar boyunca korumuştur; ama 
Don Juan'n bir tek dizesi ile Kurtarılmış Kudüs'ün tümünü 
zehirleyebilirsiniz." 


Çarşamba, 26 Mayıs 1824 


Uzun zamandır planladığım gibi, Hannover'deki sevdiklerimi ve Ren 
Nehri'ni görmek için bugün Goethe'ye veda ettim. Goethe çok sıcak 
davrandı, beni kucakladı. "Hannover'de Rehberg'lere giderseniz," dedi, 
"belki gençlikteki kız arkadaşım Charlotte Kestner'i görürsünüz, ona iyi 
dileklerimi iletin. Sizden, Frankfurt'taki dostlarım Willemer'lere, Kont 
Reinhard'a ve Schlosser'lere bahsedeceğim. Heidelberg ve Bonn'da da bana 
içten bağlı, sizi en iyi şekilde karşılayacak olan dostlarımı göreceksiniz. Bu 
yaz yine bir süre Marienbad'da kalmayı planlıyorum, ama siz dönmeden 
gitmeyeceğim." 


Goethe'yle vedalaşmak bana zor geldi; ama iki ay sonra onu sağlıklı ve 
mutlu göreceğime dair kesin bir ümit içinde ondan ayrıldım. 


Yine de ertesi gün arabayla, en derin özlem duygularımın gittikçe arttığı, 
sevgili memleketim Hannover'e doğru giderken mutluydum. 


1825 
Salı, 22 Mart 1825 


Bu gece, gece yarısından hemen sonra yangın alarmı ile uyandık; "Tiyatro 
yanıyor!" diye bağırıyorlardı. Hemen giyindim ve olayın geçtiği yere 
gittim. Herkes şaşkınlık içindeydi. Daha birkaç saat önce Cumberland'in 
Yahudiler adlı oyununda La Roche'un mükemmel oyunu ile büyülenmiştik, 
Seidel de iyi performansı ve esprileri ile herkesi güldürmüştü. Şimdi ise 
buraya, keyifli entelektüel haz yerine, yok olmanın en ürkütücü biçimi 
hâkimdi. 

Yangına ısıtma sistemi neden olmuştu, parterde başlamış, hemen sahneye, 
oradan da kuru ahşap kulise sıçramıştı, kolay yanan malzemelerin çok 
olması nedeniyle yangın canavarlaştı, alevlerin çatının her yanını sarması 
ve kirişlerin yıkılması çok zaman almadı. 


İtfaiye yetersiz değildi. Binanın her yanı yangın hortumlarıyla çevrildi, 
çok miktarda su alevlere doğru püskürtüldü. Hiçbir şey sonuç vermedi. 
Alevler, ilk baştaki gibi yukarıya doğru hızla tırmanıyor, ışık saçan 
kıvılcımları ve hafif malzemelerin yanan parçalarını küme halinde hiç 
bitmeyecekmiş gibi gökyüzüne doğru fırlatıyordu, hemen sonra hızı kesilen 
kıvılcımlar kentin üzerine düşüp kayboluyordu. İskeleler ve hortumlarla 
uğraşan kalabalığın gürültüsü, bağırmaları ve çığlıkları inanılmazdı. 
Çalışanlar telaş içindeydi, yangını kontrol altına almaya çalışıyorlardı; 
subay şapkası takmış, paltolu bir adam büyük bir sükunet içinde purosunu 
içerken, ayakta dikilmiş duruyordu. İlk bakışta alakasız bir izleyiciye 
benziyordu; ama hiç de öyle değildi. Kısa cümlelerle emir verdiği adamlar, 
ondan uzaklaşıp hemen emirleri yerine getiriyorlardı. Grandük Karl 
Augusttu o. Binanın kurtarılamayacağını hemen anlamıştı; bu yüzden 
binanın kendi içine çökmesini ve kullanılmayan hortumların hemen 
yangından zarar görmüş çevredeki komşu evlere doğru tutulmasını emretti. 
Prenslere özgü suskunluğu içinde aklından şunlar geçiyordu herhalde: 


Yansın kül olsun! 
Daha güzeli yapılır yine. 


Haksız sayılmazdı. Tiyatro eskiydi, hiç güzel değildi, her yıl sayısı artan 
izleyiciyi de alabilecek kadar büyük değildi. Yine de Weimar için uzun ve 
sevgili geçmiş zamanın birçok anısıyla dolu bu binanın bir daha geri 
gelmeyecek şekilde yok olduğunu görmek üzüntü vericiydi. 


Güzel gözlerde onun çöküşü yüzünden dökülen birçok gözyaşı gördüm. 
Orkestranın bir üyesi beni çok duygulandırdı. O da yanan kemanı için 
gözyaşı döküyordu. 


Gün doğduğunda, soluk yüzlü birçok insan gördüm. Soylu sınıftan birçok 
genç kızın ve kadının yangın devam ederken bütün gece beklediklerini, 
sabahın soğuğunda titrediklerini fark ettim. Biraz dinlenmek için önce eve 
gittim, öğleden önce de Goethe'ye. 


Uşak onun kendini iyi hissetmediğini ve yattığını söyledi. Yine de Goethe 
beni yanına çağırttı. Elini bana doğru uzattı. "Hepimiz kaybettik," dedi, 
"ama yapacak bir şey yok! Benim sevgili Wolf'um bu sabah erken saatte 
yatağıma kadar geldi. Elimi tutup gözlerini kocaman kocaman açarak bana 
şöyle dedi: “İnsanların başına böyle şeyler gelir!' Sevgili Wolf'umun beni 
teselli etmek için söylediği bu söze eklenecek bir şey yok. Benim neredeyse 
otuz yılı bulan çalışmalarımı gerçekleştirdiğim yer kül olup harabeye 
dönüştü. Ama Wolf'un dediği gibi, insanların başına böyle şeyler geliyor! 
Gece boyunca çok az uyudum; ön taraftaki pencerelerden alevlerin hiç 
durmadan gökyüzüne yükseldiğini gördüm. Eski günlerle, Schiller'le 
yaptığım uzun yıllar süren çalışmalarla, bazı sevgili öğrencilerin bize 
gelmeleri ve yetişmeleri ile ilgili düşünceleri aklımdan geçirdiğimi ve 
içimde fırtınalar koptuğunu tahmin edersiniz. Bu yüzden akıllıca davranıp, 
bugün yataktan çıkmamaya karar verdim." 


Kendisine dikkat ettiği için onu takdir ettim. Ama bana hiç güçsüz 
düşmüş, olaydan çok etkilenmiş gibi gelmedi, oldukça huzurlu ve neşeli bir 
hali vardı. Bu yatakta kalmak meselesi bana daha çok, birçok insanın eve 
akın etmesinden korktuğu olağanüstü bir durumda başvurulan eski bir 
savunma taktiğiymiş gibi geldi. 


Goethe benden yatağının yanındaki sandalyeye oturmamı ve biraz daha 
orada kalmamı rica etti. "Sizi çok düşündüm ve sizin için üzüldüm." dedi. 
"Şimdi akşamları kendiniz için yapacak bir şey bulmalısınız!" 


"Tiyatroyu," dedim, "nasıl bir tutkuyla sevdiğimi biliyorsunuz. İki yıl 
önce buraya geldiğimde, Hannover'de seyrettiğim üç beş oyundan başka 
oyun görmemiştim. Her şey benim için yeniydi, oyuncular kadar oyunlar 
da; sizin tavsiyeleriniz ışığında, konular hakkında fazla düşünüp yorum 
yapmadan, kendimi tamamen konuların bende uyandırdığı izlenimlere 
bıraktım, tüm içtenliğimle söyleyebilirim ki, geçen iki kış mevsiminde her 
gidişimde tiyatroda geçirdiğim saatler en değerli, en huzurlu saatlerdi. 
Tiyatroya öyle düşkün hale geldim ki, sırf temsillerle yetinmeyip provalara 
girmenin yolunu da buldum; bu da yetmedi, gündüz vakti yoldan geçerken 
tesadüfen tiyatronun kapılarını açık gördüğümde, parterin boş sıralarında 
yarım saat kadar oturup, acaba şimdi ne oynuyor olabilirlerdi diye sahneleri 
gözümün önüne getirmeye çalıştım." 


"İşte siz bu yüzden çılgınsınız," diye karşılık verdi Goethe, "ama ben bu 
halinizi seviyorum. Keşke tüm seyirciler sizin gibi olsa! Aslında siz 
doğrusunu yapıyorsunuz. Hem biraz ciddi, hem de biraz genç olan birinin, 
tiyatrodan başka kendini daha iyi hissedeceği bir yer bulması zordur. Sizden 
bir şey istenmez, canınız istemiyorsa ağzınızı açmanız gerekmez; size 
düşen kral gibi tam bir huzur içinde oturup, sahnelenen temsili rahatça 
seyretmek, arzu ettiğiniz şekilde aklınızı ve zekânızı çalıştırmaktır. 
Edebiyat orada, resim orada, şarkı ve müzik orada, oyunculuk sanatı ve 
aklınıza başka ne geliyorsa hepsi oradadır! Gençliğin ve güzelliğin tüm bu 
sanatları ve büyüsü, tek bir akşamda, hem de düzeyli bir biçimde bir araya 
geliyorsa, ortada başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir şenlik var 
demektir. Ama bazı şeyler güzel, bazıları da kötü ise, yine de pencereden 
boş boş bakmaktan ya da kapalı bir mekândaki bir partide puro dumanı 
içinde oynanacak bir el vistten daha iyidir. Sizin de hissetmiş olduğunuz 
gibi, Weimar Tiyatrosu hiç de küçümsenecek bir şey değil; şimdi bile bizim 
en parlak dönemimizden kalma, yeni ve genç yeteneklerin yetiştiği, ulu bir 
ağaç o, şimdi bile insanların hoşuna gidecek, onların beğenecekleri, en 
azından bir oyunu bütünüyle izledikleri etkisi uyandıracak şeyler üretmeye 
devam edebiliriz." 


"Bu tiyatroyu yirmi, otuz yıl önce görmek isterdim!" diye karşılık verdim. 


"Elbette o dönem," diye karşılık verdi Goethe, "birçok olumlu şey 
yardımımıza koştu. Bir düşünün, o zamanlar Fransızların sanata 
yaklaşımındaki o sıkıcı dönem aşılalı henüz çok zaman geçmemiş ve seyirci 


aşırı heyecanını henüz üzerinden atmamıştı, Shakespeare tüm tazeliği ile 
sahnedeydi, Mozart'ın operaları daha yepyeniydi ve son olarak da burada 
Schiller'in oyunlarına her geçen yıl bir yenisi ekleniyordu, Weimar 
Tiyatrosu'nda onun denetiminde roller ezberleniyor ve tüm ihtişamı ile 
oyunlar sahneye koyuluyordu, genç olsun yaşlı olsun herkesin el ele verip 
çalıştığını, her zaman bize karşı minnet duyguları ile dolu izleyicilerimizin 
olduğunu bir düşünün." 


"O zamanı görmüş yaşlı insanlar," dedim, "Weimar Tiyatrosu'nun 
düzeyini anlatmakla bitiremiyorlar." 


"İyi durumda olduğunu yadsıyamam," diye karşılık verdi Goethe, "Ama 
asıl önemli olan grandükün bana tam bir özgürlük vermesiydi, 
istemediklerimi yapmamak, istediklerimi yapabilmek bana kalmıştı. 
Görkemli dekorlara, olağanüstü kostümlere önem vermezdim, benim için 
önemli olan oyunların iyi olmasıydı. Tragedyadan farsa kadar her tür oyun 
benim için aynıydı; ama ilgi görmesi için bir oyunda bazı şeylerin olması 
gerekir. Önemli, başarılı, esprili ve güzel olmalı, öncelikle de sağlam ve 
esaslı bir öze sahip olmalı. Marazi, zayıf, sulu gözlü, fazla hassas hiçbir 
şeye, ayrıca ürkütücü, ürpertici, iyi gelenekleri zedeleyici şeylere kesinlikle 
yer yoktu; oyuncuları ve seyirciyi yozlaştırmaktan korkmuş olmalıyım. 


Ama iyi oyunlar sayesinde oyuncuların seviyesini yükselttim. Çünkü 
kaliteli şeyleri çalışmak ve sürekli olarak kaliteli şeyleri uygulamak, eğer 
doğuştan biraz bir şeylere sahipse, bir insanı geliştirebilir. Ayrıca 
oyuncularla sürekli iletişim halindeydim. Okuma provalarını yönetir, 
herkesin rolünü açıklardım; genel provada hazır bulunurdum, daha iyi 
olması için oyuncularla konuşurdum; temsillere de gider, ertesi gün yanlış 
bulduğum şeyleri söylerdim. 


Bu sayede sanatlarında ilerlemelerini sağladım. Ayrıca sanatçıların 
dışarıda da saygınlığının artmasına çalıştım, en iyilerini ve en gelecek vaat 
edenleri kendi çevreme soktum, böylelikle sosyal açıdan onları 
önemsediğimi dünyaya gösterdim. Bu konuda Weimar'ın üst sınıfı da beni 
çok yalnız bırakmadı, kadın ve erkek oyuncular kısa süre içinde en seçkin 
ortamlara onurlu bir şekilde kabul edildiler. Bunların hepsi sayesinde 
oyuncular hem düşünce alanında, hem de sosyal alanda oldukça kültürlü bir 
hale geldiler. Öğrencilerimden Berlin'deki Wolff ve bizim Durand'ımız 


sosyal açıdan en zarif inceliklere sahip insanlardır. Bay Oels ve Graff, en 
üst düzeydeki insanlara onur verecek ölçüde yüksek kültüre sahiptirler. 


Schiller de benim gibi davrandı. Bay ve bayan oyuncularla çok sıkı bir 
iletişime girdi. Benim gibi o da bütün provalara gelirdi, oyunlarından 
birinin her başarılı temsilinden sonra oyuncuları evine davet eder, onlara 
hoş bir gün geçirtmek isterdi. Hep birlikte başarılardan mutlu olunur, 
gelecek sefere daha iyi olabilecek şeyler hakkında konuşulurdu. Zaten 
Schiller buraya geldiğinde seyirciler kadar oyuncuları da üst düzeyde 
eğitimli bulmuştu, yadsınamayacak bir şey de bu durumun onun 
oyunlarının hemen başarılı olmasını sağladığıdır." 


Yakından ilgilendiğim ve dün gece yaşanan felaket nedeniyle aklımdan 
çıkaramadığım konu hakkında, Goethe'yi uzun uzun konuşurken dinlemek 
beni çok mutlu etmişti. 


"Sizin ve Schiller'in uzun yıllar boyunca çok faydalı çalışmalar yaptığınız 
tiyatronun bugün yanışı," dedim, "adeta Weimar için bir daha geri 
döndürülemeyecek zengin bir dönemi, fiziksel olarak da sona erdirdi. O 
dönemde tiyatronun yönetiminde olduğunuz sırada, tiyatronun sağladığı 
olağanüstü başarıdan dolayı çok mutluluk duymuş olmalısınız." 


"Aynı zamanda az sıkıntı ve çile çekmedim!" diye içini çekerek karşılık 
verdi Goethe. 


"Bu kadar çok insanın bulunduğu bir yeri," dedim, "düzene sokmak kolay 
olmamıştır herhalde." 


"Disiplinle çok yol alınır," diye karşılık verdi Goethe, "daha çok da 
sevgiyle, ama en çok anlayışlı ve tarafsız bir şekilde adil davranarak 
geliştik, bunda da kişinin saygınlığının fazla bir önemi yoktur. 


Ben kendimi, benim için tehlikeli olabilecek iki düşmana karşı korumaya 
çalıştım. Birincisi beni kolayca taraftar konumuna getirebilecek olan 
yeteneğe karşı tutkulu sevgim. Diğerini söylemek istemiyorum, ama siz 
zaten bunu tahmin edebilirsiniz. Bizim tiyatromuzda güzel, genç, zarif ruha 
sahip kadınlar eksik olmazdı. Bazılarına tutkulu bir ilgi duyardım; karşılık 
bulduğum da olurdu. Ama kendimi toplar, şöyle düşünürdüm: Daha ileriye 
gitmek yok! Görevimi ve ona borçlu olduğum şeyleri biliyordum. Burada 
ben patron konumunda değildim, gelişmesi benim anlık kişisel 


mutluluğumdan daha önemli olan bir kurumun müdürüydüm. Eğer kendimi 
bir aşk hikayesine kaptırmış olsaydım, yanında onu etkileyen bir mıknatıs 
olduğunda hiçbir zaman doğru yönü gösteremeyen bir pusulaya dönerdim. 


Kendimi tamamen saf tutmam ve her zaman irademe hâkim olmam, 
tiyatronun da hâkimi olmamı sağladı, her otoriteyi kısa zamanda sarsacak 
saygısızlığı ben hiç yaşamadım." 


Goethe'nin bu itirafı benim için çok ilginçti. Başkalarından buna benzer 
şeyler işitmiştim, şimdi söylenenlerin onun ağzından onaylandığını duymak 
beni memnun etmişti. Onu her zamankinden daha çok seviyordum, içten 
gelen duygularla elini sıkıp ayrıldım. 


Yangın yerine geri döndüm, harabenin üzerinden hâlâ kıvılcımlar ve 
dumanlar yükseliyordu. Söndürme ve kurtarılacak şeyleri ayırma işine 
devam ediliyordu. Yangın yerinin hemen yakınında, yazılmış bir rolün 
yanmış kağıt parçalarını buldum. Goethe'nin 7asso adlı oyunundan 
bölümlerdi bunlar. 


Perşembe, 24 Mart 1825 


Goethe ile yemekte. Sohbetin kaçınılmaz konusunu genellikle tiyatro 
binasının kaybı oluşturuyordu. Bayan von Goethe ve Bayan Ülrike, eski 
tiyatroda geçirdikleri mutlu saatlerin anıları ile yaşıyorlardı. Moloz yığınları 
arasında kendileri için çok değerli olabilecek birkaç şey aramışlardı; ama 
sonunda ellerinde birkaç taş ve duvar kağıdının yanmış birkaç parçasından 
başka bir şey yoktu. Ama bu kağıt parçaları balkonda oturdukları yerin 
duvar kağıdının parçalarıymış! 


"Önemli olan," dedi Goethe, "bir an önce toparlanıp, olabildiğince çabuk 
yenisini yapmak. Gelecek hafta bile bir oyun sahneletmek isterim. Ya 
sarayda ya da belediyenin büyük salonunda, fark etmez. Halkın sıkıcı 
akşam saatlerinde yapacak başka şeyler aramaması için, uzun bir ara 
verilmemeli." 


"Ama dekorlardan neredeyse hiçbir şey kurtarılamadı!" dedi biri. 


"Dekor için fazla bir şey lazım değil." diye karşılık verdi Goethe. "Ayrıca 
uzun bir oyun olması da gerekmiyor. Bir oyunun hepsini oynamak da 
zorunlu değil, uzun bir oyunun bir bölümü olabilir. Fazla yer değişikliği 


gerektirmeyen konular seçilmeli, önemli olan bu. Tek perdelik herhangi bir 
komedi, tek perdelik bir fars ya da operet. Sonra bir arya, bir düet, sevilen 
bir operanın finali olabilir, bunlarla oldukça mutlu olabilirsiniz. Nisan ayını 
bir şekilde geçirmek lazım, Mayıs'ta nasıl olsa ormanın şarkıcıları programa 
başlayacak." 


"Bu arada," diye devam etti Goethe, "yaz ayları boyunca yeni tiyatronun 
yükseldiğini görmek gibi bir oyun izleyeceksiniz. Bu yangın bana çok 
ilginç geldi. Kışın uzun gecelerini Coudray ile Weimar'a yakışan yeni ve 
çok güzel bir tiyatronun planını yapmakla geçirmiştik. Birkaç önemli 
Alman tiyatrosunun yatay ve dikey kesitlerini gösteren planlarını getirtip, 
iyi yönlerini alıp, hatalı bulduğumuz yönlerini bırakarak bir plan 
hazırlamıştık, bu planı şimdi ortaya çıkarabiliriz. Grandük bu planı onaylar 
onaylamaz inşaata başlanabilir, bu felaketin bizi ilginç bir biçimde hazırlıklı 
yakalamış olması, öyle önemsenmeyecek türden bir şey değil." 


Goethe'nin bu haberini büyük bir sevinçle karşıladık. 


"Eski tiyatroda," diye devam etti Goethe, "soylular için balkon, hizmetli 
sınıf ve genç esnaf için galeri düşünülmüştü. Varlıklı ve soylu orta sınıfın 
büyük bir bölümü zor durumda kalıyordu; çünkü bazı oyunlarda öğrenciler 
partere alındıklarında, onlar nereye oturacaklarını bilemiyorlardı. Parterin 
arkasındaki birkaç loca ve öndeki birkaç sıra yeterli olmuyordu. Şimdi daha 
iyi bir çözüme ulaştık. Parterin etrafına bir sıra loca yaptıracağız, balkonla 
galeri arasına ikinci sınıf olarak bir sıra daha loca koyduk. Böylelikle binayı 
öyle fazla büyütmeden çok yer kazanmış olduk." 


Bu habere sevindik ve Goethe'yi hem tiyatroyu, hem halkı bu kadar çok 
düşündüğü için takdir ettik. 


Ben de kendime göre gelecekteki güzel tiyatromuza katkıda bulunmak 
adına, yemekten sonra arkadaşım Robert Doolan'la Oberweimar'a gittim, 
oradaki meyhanede bir fincan kahve içerken Metastasio'nun /ssipile adlı 
yapıundan bir opera metni yazmaya başladık. Öncelikle yapmak 
istediğimiz, bir güldürü parçası yazmak ve oyundaki rolleri Weimar 
Tiyatrosu'nun kadın ve erkek şan sanatçılarına dağıtmaktı. Bu iş bizi çok 
mutlu etti. Sanki çoktan orkestranın önüne oturmuş gibiydik. Sonra 
gerçekten tüm ciddiyetimizle işe koyulduk ve birinci perdenin büyük bir 
bölümünü bitirdik. 


Pazar, 27 Mart 1825 


Kalabalık bir grupla Goethe'de yemekteyiz. Bize yeni tiyatronun planını 
gösterdi. Plan, bize birkaç gün önce anlatmış olduğu gibiydi; plandan hem 
iç, hem de dış görünüm olarak binanın güzel olacağı belliydi. 


Bu kadar güzel bir tiyatro için şimdiye kadar kullanılanlardan daha güzel 
dekorlar ve daha kaliteli kostümler gerekli diye konuşuldu. Ayrıca zaman 
içinde personelde eksiklikler ortaya çıktığı, hem tiyatro oyunları, hem de 
operalar için birkaç iyi genç oyuncuya kadro açılması fikri öne sürüldü. 
Aynı zamanda tüm bunların önemli masraflara yol açacağının, şimdiye 
kadarki bütçe olanaklarıyla pek bir şey yapılamayacağının da altı çizildi. 


"Parayı idareli kullanmak bahanesi ile," diye söze karıştı Goethe, "çok 
paraya mal olmayacak kişilerin kadroya alınacağını gayet iyi biliyorum. 
Ama bu tür önlemlerle kasanın korunacağı sanılmasın. Oysa bu kadar 
önemli konularda tutumlu davranmak kadar kasaya zarar veren bir başka 
şey yoktur. Kafa yorulacak şey, her akşam salonu doldurmak olmalıdır. 
Buna da yetenekli ve güzel bay ya da bayan genç bir şan sanatçısının, 
başarılı bir başrol oyuncusunun çok katkısı olur. Evet, ben işin başında 
olsam, kasanın sunduğu olanakların bir adım daha ötesine giderim, gerekli 
paranın eksik olmadığını o zaman görürsünüz." 


Goethe'ye bunu nasıl başaracağı soruldu. 


"Çok basit bir yola başvururdum." diye karşılık verdi. "Pazar günleri de 
temsil koyardım. Böylece gelirim en azından kırk suare daha fazla olurdu, 
kasaya bundan yılda on, on beş bin taler fazla para girmesi kötü olmazdı 
herhalde." 


Bu yol çok pratik bulundu. Hafta içinde genellikle gece yarılarına kadar iş 
güç peşinde koşan sayısı kabarık çalışan sınıfının dinlenebileceği tek gün 
pazar günü, o insanların pazar günü bir köy meyhanesinde dans edip bira 
içmek yerine, daha soylu bir eğlence olan tiyatroyu tercih edeceği söylendi. 
Yakın kasabalardaki toprak işletenlerin, çiftlik sahiplerinin, memurların ve 
varlıklı insanların pazar gününü, Weimar Tiyatrosu'na gitmek için iple 
çekecekleri söylendi. Ayrıca eğer saraya gitmiyorsanız ya da mutlu bir 
ailenin bir bireyi değilseniz ya da kendi içine kapalı bir grubunuz yoksa, 
pazar günü akşamlarını Weimar'da şimdiye kadar çok kötü ve sıkıcı 


geçirmişsinizdir; çünkü herkes gidecek yer bulmakta güçlük çeker. Pazar 
günü akşamları insanın kendisini iyi hissetmesi ve haftanın sıkıntılarını 
unutması için, gidecek bir yeri olmalı iddiası öne sürüldü. 


Goethe'nin diğer Alman kentlerinde olduğu gibi pazar günleri de temsil 
vermek düşüncesine herkes tümüyle katıldı ve bunun çok güzel olacağı 
söylendi. Gerçi acaba saraydakiler de bunu onaylar mı diye hafif bir kuşku 
belirmedi değil. 


"Weimar Sarayı," diye karşılık verdi Goethe, "kente ve önemli bir kuruma 
faydalı olabilecek önlemleri engellemeyecek kadar iyi niyetli ve akıllıdır. 
Sarayın da memnuniyetle ufak bir özveride bulunarak pazar günü verilen 
akşam partilerini bir başka güne alabileceği söylendi. Eğer bu kabul 
görmezse, pazar günleri için zaten sarayın görmekten hoşlanmadığı, ama 
asıl halkın beğeneceği ve kasayı adamakıllı dolduracak bir sürü oyun var." 


Sohbetin konusu oyunculara geldi, onların kapasitelerinin doğru ya da 
yanlış değerlendirilmesi ile ilgili olarak zaman zaman ayrıntılı olarak 
konuşuldu. 


"Uzun süren uygulamalarım sırasında," dedi Goethe, "insanın gelecekte 
kesinlikle tam bir başarı şansı görmediği bir oyun ya da operayı 
çalıştırmamasının önemli olduğunu gördüm. Kimse beş perdelik bir oyunun 
ya da aynı uzunluktaki bir operanın öğrenilmesi için gerekli gücü yeterince 
ortaya koymayı düşünmez. Evet, sevgili dostlarım, bir şancının bir oyunu 
tüm sahneleri ve perdeleri ile ezberleyebilmesi için çok çalışması gerekir, 
hele hele koro elemanlarının şarkıyı gerektiği gibi okumaları için çok daha 
fazla çalışmaları gerekir. Bir oyunun başarılı olup olmayacağı hakkında 
fikir sahibi olmadan, sadece belli belirsiz gazete yazılarından yola çıkarak, 
bir operanın çalışılması emrini veren birinden söz edilince tüylerim diken 
diken oluyor. Çünkü artık Almanya'da ulaşım araçlarımız fena değil, hatta 
hızlı posta arabaları da çalışmaya başladı, ben olsam, başka yerlerde 
sahnelenen ve beğenilen yeni bir operanın haberini aldığımda, rejisörü veya 
sahnenin güvenilir bir elemanını oraya gönderirim, o da beğenilen yeni 
operanın ne ölçüde iyi ve başarılı olduğunu, bizim elemanlarımızın bu iş 
için yeterli olup olmadığını, temsili izleyerek anlamış olur. Sağlayacağı 
faydalar ve bu sayede önüne geçilecek hatalı kararlar düşünülünce, böyle 
bir seyahatin masraflarının lafının bile edilmemesi gerekir. 


Sonra, iyi bir oyun ya da iyi bir opera bir kez hazırlanmışsa, etrafta 
duyulup insanlar gelinceye ve salon doluncaya kadar belli aralıklarla arka 
arkaya oynanmalıdır. Aynı şey uzun zamandır oynanmamış, ama yeniden 
başarıyla sahnelenebilmesi için üzerinde epeyce çalışılması gereken eski iyi 
bir oyun veya eski sayılan iyi bir opera için de geçerlidir. Böyle bir oyun 
verilen kısa bir aradan sonra halkın göstereceği en ufak bir ilgi üzerine 
yeniden sahnelenmelidir. Hep yeni bir şey görme, bin bir zahmetle üzerine 
çalışılmış iyi bir oyunu ya da operayı sadece bir ya da iki kez izleme veya 
böyle tekrarlar arasında her seferinde yeni bir çalışmayı zorunlu kılacak altı, 
sekiz hafta kadar uzun bir zaman bırakma isteği, tiyatro açısından gerçek 
bir çöküş; çalışan personelin gücünün kötüye kullanılması açısından da 
affedilecek bir şey değildir." 


Goethe büyük sükunetini nadiren bozan bir heyecana kapılacak kadar bu 
konuya değer veriyor, bu konuyu önemsiyordu. 


"İtalya'da," diye devam etti Goethe, "aynı opera dört ya da altı hafta 
boyunca her akşam oynanır, yetişkin İtalyanlar programda bir değişiklik 
istemezler. Kültürlü bir Parisli, kendi büyük şairlerinin klasik oyunlarını 
ezberleyinceye, her bir hecenin vurgusunu anlayacak bir kulağa sahip 
oluncaya kadar izler. Burada Weimar'da bana, benim /phigenie'imin ve 
Tasso'mun sahnelenmesi onurunu yaşattılar; ama ne sıklıkla? Her iki ya da 
üç yılda bir. İzleyici bu oyunları sıkıcı buluyor. Anlaşılmayacak bir tarafı 
yok! Oyuncular oyunları oynamaya, seyircilerse dinlemeye alışkın değiller. 
Oyuncular sık sık yapılan tekrarlarla rollerini benimseyebilirler, 
canlandırılan rol sanki ezberlenmiş gibi değil de, oyuncunun içinden 
geliyormuş gibi hayat bulur, mutlaka izleyici de bu duruma ilgisiz ve 
duygusuz kalamaz. 


Bir Alman tiyatrosu kurmak olanağı varmış gibi, gerçekten böyle çılgınca 
bir hayale kapıldım. Aynen böyle, sanki benim bir katkım olabilirmiş, sanki 
ben de böyle bir yapıya bir taş koyabilirmişim gibi bir hayal. /phigenie ve 
Tasso'yu yazdım ve çocukça bir ümitle bunu gerçekleştireceğimi sandım. 
Ama ne bir kıpırtı ne bir hareket, her şey eskisi gibi. Eğer bir etki 
yaratabilmiş, takdir edilmiş olsaydım, ben Iphigenie ve Tasso gibi bir 
düzine oyun yazmış olurdum. Konu kıtlığı yoktu. Ama söylediğim gibi, 
bunlara hem hayat hem ruh verecek oyuncu ve böyle şeyleri dinleyip 
algılayacak seyirci eksikliği vardı." 


Çarşamba, 30 Mart 1825 


Akşam Goethe'de büyük bir çay partisindeydik, buradaki genç 
İngilizlerden başka bir de genç bir Amerikalı vardı. Kontes Julie von 
Egloffstein'ı görmek ve onunla çeşitli konularda sohbet etmek mutluluğunu 
yaşadım. 


Çarşamba, 6 Nisan 1825 


Goethe'nin önerileri dikkate alındı ve bu akşam ilk olarak belediyenin 
büyük salonunda temsil verildi, yerin sınırlı olması, dekor eksikliğinin 
zorunlu kılması nedeniyle kısa oyunlar ve fragmanlar sahnelendi. Kısa 
opera Das Hausgesindel2! (Ev Hizmetkârları) tiyatro salonundaki kadar 
güzel oynandı. Sonra Eberwein'ın Graf von Gleichen operasından oldukça 
beğenilen kuarteti büyük alkış aldı. İlk tenorumuz Bay Moltke bunun 
üzerine Sihirli Flütten çok sevilen bir aryayı söyledi, kısa bir ara 
verildikten sonra Don Giovanni'nin ilk perdesinin final bölümü tüm 
ihtişamı ile sahnelendi ve tiyatroda geçirilecek bir akşamın yerine geçen 
bugünkü ilk program muhteşem ve saygın bir biçimde sona erdi. 


Pazar, 10 Nisan 1825 


Goethe'de yemekteyiz. "Size verecek iyi bir haberim var," dedi, "grandük 
yeni tiyatro için yaptığımız planı onayladı, vakit kaybetmeden temel 
atılmaya başlanacak." 


Bu başlangıç konuşmasına çok sevinmiştim. 


"Birçok karşı görüşle mücadele etmek zorunda kaldık," diye devam etti 
Goethe, "ama sonunda başarıyla üstesinden geldik. Bu konuda Geheimrat 
Schweitzer'e çok şey borçluyuz, kendisinden beklendiği gibi anlayışlı 
düşünce yapısıyla bizim tarafımızda yer aldı. Planı grandük eliyle imzaladı, 
artık bir değişiklik söz konusu olmaz. Sevinin bakalım, çok güzel bir 
tiyatronuz olacak." 


Perşembe, 14 Nisan 1825 


Akşam Goethe'deydik. Tiyatro ve tiyatro yönetimi ile ilgili sohbetlerimiz 
yine gündemde olduğundan, ona yeni bir oyuncuyu seçerken hangi 


ölçülerle hareket ettiğini sordum. 


"Bunu söyleyebilmem zor." diye karşılık verdi Goethe. "Birçok kıstasım 
vardır. Yeni bir oyuncu önemli bir isim yapmışsa, onu oynatırım ve 
diğerleriyle nasıl bir uyum içinde olduğunu, davranış biçiminin bizim 
topluluğumuza uygun olup olmadığını, onunla birlikte eksikliği duyulan bir 
boşluğun dolup dolmadığını görürüm. Ama eğer henüz sahneye çıkmamış 
genç bir insansa, önce sempatik, insanın ilgisini çeken bir yanı var mı yok 
mu, hepsinden önemlisi de kendine hâkim olan biri mi diye şahsiyetine 
bakarım. Çünkü kendine hâkim olmasını bilmeyen bir oyuncu, bir 
yabancıda çok olumlu bir etki bırakamıyorsa, çok yetenekli sayılmaz. 
Çünkü yapacağı iş, sürekli olarak kendini yadsımasını ve devamlı olarak bir 
başka maske içinde var olup yaşamasını ister! 


Görünümü ve davranışları hoşuma giderse, hem sesinin gücünü ve 
kapasitesini, hem de sahip olduğu yetenekleri öğrenmek için ona bir şeyler 
okuturum. Gerçekten önemli bir metni hissedip, ifade edebilecek yeteneğe 
sahip olup olmadığını görmek için, ona büyük bir şairin önemli bir metnini 
veririm; sonra gücünü sınamak için biraz tutkulu ve vahşi bir metin veririm 
eline. Sonra anlaşılması kolay, zekice yazılmış, ironik, esprili bir metne 
geçerim, böylelikle de bu tip konularda nasıl davrandığını, yeterince özgür 
bir ruha sahip olup olmadığını anlarım. Sonra eline yaralı bir kalbin 
acılarını, ünlü bir insanın çektiklerini anlatan bir metin veririm, bununla 
içinde duygulu şeyleri ifade etme yeteneğinin olup olmadığını anlarım. 


Bu farklı konularda kendini bana kanıtlamışsa, ondan çok önemli bir 
oyuncu olacağına dair ümidimin sağlam bir temeli olur. Bazı konularda 
diğerlerine göre çok daha iyi ise, özellikle yatkın olduğu konuyu aklımda 
tutarım. Zayıf yönlerini de biliyorsam, öncelikle bunları güçlendirmesinin 
ve geliştirmesinin yollarını ararım. Yöre ağzı dediğimiz telaffuz hataları 
olduğunu görürsem, bunlardan vazgeçmesi için ısrarcı olur, ona sohbet 
edebileceği çevrelere girmesini, bu hataları yapmayan bir sahne sanatçısı ile 
arkadaşlık yapmasını öneririm. Sonra ona dans etmeyi, eskrim yapmayı 
bilip bilmediğini sorarım, eğer bilmiyorsa, onu bir süre dans ve eskrim 
hocasına gönderirim. 


Sahneye çıkacak duruma gelmişse, önce ona kişiliğine uygun roller 
veririm ve bir süre için kendisini oynamasından başka bir şey istemem. 
Sonra eğer bende hareketli biriymiş izlenimi uyandırırsa, ondan ağır kanlı 


birini canlandırmasını, eğer sakin ve yavaş karaktere sahip biri gibi 
gelmişse bana, ateşli, hızlı bir karakterin rolünü veririm, böylelikle kendini 
bir yana bırakmayı, bir başka kişiliğin içine girmeyi öğrenir." 


Konu oyunlardaki rol dağılımına geldi, bu konuda Goethe birçok şeyin 
yanı sıra, bana ilginç gelen şu sözleri söyledi. 


"Sıradan bir oyunda rollerin, sıradan oyunculara dağıtılabileceğini 
düşünen," dedi, "büyük hataya düşer. İkinci, üçüncü sınıf bir oyun, birinci 
sınıf oyuncularla oynanırsa, oyunun seviyesi inanılmaz ölçüde yükselir ve 
gerçekten ortaya iyi bir oyun çıkar. Ama ben eğer ikinci, üçüncü sınıf bir 
oyunu, ikinci, üçüncü sınıf oyunculara oynatırsam, sonucun tam bir 
başarısızlık olmasına şaşırmamak gerekir. 


İkinci sınıf oyuncular, birinci sınıf oyunlar için çok uygundurlar. Onlar 
tıpkı yağlıboya bir tablodaki yarı gölgeli bir ortamda, kuvvetli ışık 
ortamındaki figürleri olduğundan da çarpıcı hale getirmek için çok önemli 
görevler üstlenen figürler gibi bir etki bırakırlar." 


Cumartesi, 16 Nisan 1825 


D'Alton'la yemekte Goethe'deydik, onunla geçen yaz Bonn'da 
tanışmıştım, tekrar kendisi ile karşılaşmaktan büyük mutluluk duydum. 
D'Alton aynı Goethe gibi biri; ikisi arasında da büyük bir yakınlık oluştu. 
Çalıştığı bilim dalında çok önemli biri, Goethe onun sözlerine büyük değer 
veriyor, ağzından çıkan her sözü büyük bir dikkatle dinliyordu. Bunun yanı 
sıra D'Alton insan olarak da nadiren benzerine rastlanan, insanın dinlemeye 
doyamadığı, sempatik, esprili, konuşma yeteneği güçlü, düşünce zenginliği 
olan birisi. 


Çalışmalarında doğa araştırmalarına yer veren, evreni kucaklamaktan 
hoşlanan Goethe, buna rağmen tüm yaşamını belli bir konuya adamış her 
ünlü doğabilimciye olumsuz yaklaşıyordu. Goethe daha çok genel anlamda 
önemli yasaları benimseyen bir görüşe sahipken, böyle birinde sonsuz 
ayrıntılar içindeki bir dünyanın hâkimiyetini görüyordu. İşte her zaman 
önemli bir sentezi sezinleyen, ama tek bir olgu ile ilgili bilgiden yoksun 
olduğu için, sezgilerine kanıt gösteremeyen Goethe'nin önemli doğa 
bilimcilerle dostluk kurması ve bu dostluğu sürdürmesi bundandı. Çünkü 
onlarda kendinde eksik olanı buluyordu, kendinde olan boşlukları onların 


doldurduğunu görüyordu. Birkaç yıl sonra seksen yaşında olacaktı, ama 
araştırmaya ve öğrenmeye doymak bilmiyordu. Uğraştığı alanların 
hiçbiriyle işi bitmiş, o alanı bir kenara bırakmış değildi; amacı hep daha 
ileriye, daha ileriye gitmekti! Durmadan öğrenmek, öğrenmek! Bu özelliği 
nedeniyle de sonu gelmez, bitmek bilmez bir gençliğe sahip bir insan 
izlenimi veriyordu. 


Bu izlenimler bende bu öğle D'Alton'la o canlı bir sohbet sürdürürken 
uyandı. D'Alton kemirgenler ve iskeletlerindeki değişimler hakkında 
konuşuyordu ve Goethe hâlâ daha bazı olguları öğrenmekten bıkmıyordu. 


Çarşamba, 27 Nisan 1825 


Akşama doğru beni aşağıdaki parkta araba gezintisine davet eden 
Goethe'deydim. "Gezintiye çıkmadan önce," dedi, "size, dün elime geçen ve 
bizim tiyatro konusuna değinen Zelter'in mektubunu vermek istiyorum." 


Birçok şeyin yanı sıra Zelter, "Weimar'da halka bir tiyatro yapacak 
adamın sen olmadığını ben çoktandır biliyordum. Meyveli ağaç taşlanır. 
Bunu şarabı mayalanırken şişelemek isteyen başka yüce şahsiyetler 
düşünsün. Dostum, biz böyle şeyleri çok gördük, çok yaşadık." diyordu. 


Goethe bana baktı ve güldük. "Zelter iyi ve çalışkan birisidir," dedi, "ama 
bu kez beni yanlış anlama ve sözlerimi yanlış yorumlama gibi bir duruma 
düştü. 


Ben tüm yaşamımı halka ve onun eğitimine adamış biriyim, niye halka bir 
tiyatro yapmayacakmışım ki! Burada Weimar'da, bu küçük başkentte, espri 
olsun diye on bin şairin ve birkaç insanın yaşadığı söylenir, nedense halktan 
söz edilmez, hele bir halk tiyatrosundan hiç söz edilmez! Kuşkusuz Weimar 
gerçekten büyük bir kent olacaktır, ama Weimar halkının bir tiyatroyu 
dolduracak, bir tiyatro inşa edecek ve onu ayakta tutabilecek yeterlilikte bir 
kitle haline gelmesi birkaç yüzyılı alacaktır." 


Bu arada araba hazırlanmıştı, aşağıdaki parka doğru yola koyulduk. 
Akşam hava sakin ve yumuşaktı, rutubet vardı, fırtına kopacakmış gibi 
kümeler oluşturan büyük bulutlar görünüyordu. Kum dökülmüş kuru yolda 
kâh yokuş yukarı, kâh yokuş aşağı yol alıyorduk, Goethe yanımda sessiz 
sessiz oturuyordu, aklından bin bir türlü düşünce geçiyormuş gibi bir hali 


vardı. Ben de bu arada Ilm Nehri'nin öbür tarafında henüz yapraklarını 
açmamış dişbudak ağaçlarının tepesinde, patlamaya hazırlanan fırtınaya 
karşı şarkılar söyleyen karatavukların ve ardıçkuşlarının çıkardığı sesleri 
dinliyordum. 


Goethe etrafa bakınıyordu, kâh bulutlara, kâh yolun her iki tarafında, 
çalılıklar ve ağaçlıklarda azgın bir biçimde büyümüş çayırlara. "Duruma 
bakılırsa akşama fırtınalı ve boğucu bir yağmur yağacak," dedi, "ve bahar 
tüm ihtişamı ve güzelliği ile yine kendini gösterecek." 


Bu arada bulutlar daha da karardı, boğuk bir gök gürültüsü duyuldu, 
birkaç damla da düştü, Goethe tekrar kente dönmemizin iyi olacağını 
söyledi. Evinin önünde arabadan indiğimizde, "Eğer bir programınız 
yoksa," dedi, "yukarıya çıkıp, bir saat daha benimle kalın." İsteğini büyük 
bir zevkle yerine getirdim. 


Zelter'in mektubu hâlâ masanın üstündeydi. "İnsanın halkın gözünde 
kolayca yanlış bir konumda bulunması," dedi Goethe, "garip, hem de çok 
garip! Halka karşı ne gibi bir suç işlediğimi bilmiyorum, ama asla halkın 
dostu olarak görülmeyeceğim. Hırsızlık yapan, cinayet işleyen, yangın 
çıkaran, halkın huzuru denen kalkanın arkasına gizlenip adi kişisel 
çıkarlarının peşinde olan devrimci ayaktakımının dostu elbette değilim. Ne 
böyle insanların, ne de XV. Louis'nin dostuyum. Elde edilen şeylerden daha 
çoğunun kaybedildiği, şiddete dayanan her devrimden nefret ederim. Böyle 
devrimleri yapanlardan, böyle devrimlere sebep olanlardan da nefret 
ederim. Bu yüzden mi ben halk dostu değilim? Doğrudan yana olan herkes 
başka türlü mü düşünüyor? 


Gelecekte payımıza düşecek her iyiye gidişten ne kadar mutlu olduğumu 
siz biliyorsunuz. Ama söylediğim gibi şiddete dayalı, aniden ortaya çıkan 
şeyler benim ruhuma aykırı, çünkü bu doğaya aykırı. 


Ben bitki dostuyum, Almanya'da doğanın bize verebileceği en mükemmel 
çiçek olarak gülü severim; ama bahçemden bu çiçeği bana nisanın sonunda 
olduğumuz şu günlerde vermesini isteyecek kadar aptal değilim. Şimdi ilk 
yeşil yaprakları görmek beni hoşnut eder, her geçen hafta bir yaprağın 
ardından bir diğerinin sapı oluşturmasını görmek beni hoşnut eder; mayıs 
ayında tomurcuğu görürsem sevinirim ve nihayet haziranda tüm güzelliği 
ve tüm güzel kokuları içinde gülün bana doğru uzandığını görürsem, 


mutluluğuma diyecek olmaz. Çiçeğin açacağı zamanı bekleyemeyen kişinin 
yeri seradır. 


Şimdi yine bunun, benim bir prens uşağı, bir prens hizmetkârı olduğumu 
gösterdiğini söyleyebilirler. Bu bir şey ifade etmez! Bir hükümdara, bir 
despota mı hizmet ediyorum ben? Halkın sırtından geçinerek, kendi 
zevklerinin peşinden koşan böyle birine mi hizmet ediyorum? Allahtan 
böyle prensler ve böyle dönemler çok gerilerde kaldı. Ben grandüke yarım 
yüzyıldan beri büyük bir içtenlikle bağlıyım, yarım yüzyıldır onunla birlikte 
uğraş verip çalıştım; grandükün yaşamında ülkenin yararına olmayacak 
veya bir insanın durumunu iyileştirmeye uygun düşecek bir şeyi yapmayı 
ya da uygulamayı aklından geçirmediği bir gün olmuştur dersem, yalan 
söylemiş olurum. Onun açısından olaya bakarsak, prensliğinde sıkıntı ve 
çileden başka ne var! Evi, giysileri, sofrası varlıklı bir zenginden daha mı 
farklı? Saygın bir tüccarın mutfağının ve kilerinin daha zengin olduğunu 
görmeniz için sahil kentlerimize gitmeniz yeter." 


"Önümüzdeki sonbahar," diye devam etti Goethe, "grandükün hâkimiyeti 
ve yönetimi elinde bulundurmasının ellinci yılını kutlayacağız. Ama 
doğrusunu söylemek gerekirse, bu hâkimiyet sürekli hizmet etmekten başka 
nedir ki! Büyük hedeflere ulaşmak için hizmet etmekten, halkın refahı için 
hizmet etmekten başka nedir ki! Şimdi ben illa da hükümdar uşağıysam, 
herkesin iyiliği için çalışan bir uşağın uşağı olmak gibi bir avuntum var hiç 
olmazsa." 


Cuma, 29 Nisan 1825 


Yeni tiyatronun inşaatı şu sıralar hızla ilerledi, duvarlar her taraftan 
yükselmiş durumda, yakında güzel bir yapının müjdesini veriyorlar. 


Bugün ise, inşaat alanını görmeye gittiğimde, şaşkınlıkla çalışmaların 
yarıda kesilmiş olduğunu gördüm; Goethe'nin ve Coudray'in planına karşı 
olan grubun nihayet baskın çıktığı, Coudray'in inşaat müdürlüğünden 
çekileceği, bir başka mimarın yeni bir plana göre inşaatı sürdüreceği, halen 
atılmış olan temelin değişikliğe uğrayacağı söylentileri kulağıma gelmişti. 


Bunları görmek ve duymak beni derinden üzdü; oysa birçok kişi gibi ben 
de Goethe'nin pratik görüşleri doğrultusunda, hem amaca uygun şekilde 


düzenlenecek, hem de estetik yönden Goethe'nin çok kültürlü zevkini 
yansıtacak bir tiyatro göreceğim için çok sevinmiştim. 


Weimar'daki bu olay yüzünden az ya da çok kırılmış olabileceklerini 
düşündüğüm Goethe ve Coudray açısından da çok üzgündüm. 


Pazar, 1 Mayıs 1825 


Goethe'de (o yemekteydim. Tahmin edeceğiniz gibi, aramızda 
konuştuğumuz şeylerin ilkini tiyatronun değiştirilen inşaatı oluşturdu. Daha 
önce de söylediğim gibi, hiç beklenmedik müdahalenin Goethe'yi derinden 
yaralayacağını zannetmiştim. Durum hiç de düşündüğüm gibi değildi! Çok 
keyifli ve neşeli bir hali vardı, ufak tefek kırgınlıkları bir tarafa bırakmış 
gibiydi. 

"Değiştirilen planda grandükü maliyet ve sağlanacak büyük tasarruf 
konusunda etkilemeye çalışmışlar," dedi, "ve bunu da başardılar. Benim 
açımdan hiçbir sorun yok. Sonuçta yeni tiyatro da, herhangi bir tehlikenin 
yakın veya uzak bir gelecekte yangın çıkaracağı bir odun yığınından başka 
bir şey değildir. Kendimi bu düşünceyle avutuyorum. Biraz küçük olmuş, 
biraz büyük; biraz öyle olmuş, biraz böyle, konuşmaya değmez. Benim tam 
düşündüğüm ve istediğim gibi olmasa bile, oldukça iyi bir tiyatronuz 
olacak. Siz de oraya gideceksiniz, ben de, sonuçta her şey güzel olacak." 


"Grandük," dedi Goethe, "benim aksime bir tiyatronun mimari bir 
ihtişama gereksinimi olmadığı görüşünü ifade etti; bunu tümüyle yadsımak 
mümkün değil elbette. Ayrıca bir tiyatronun para kazanmak gibi bir amaca 
hizmet ettiğini savundu. İlk bakışta bu görüş biraz maddi geliyor kulağa; 
iyice düşündüğünüzde daha önemli bir yanının ifade edilmediğini 
görüyorsunuz. Çünkü bir tiyatro sadece giderlerini karşılamakla kalmayıp, 
bunun üstüne para kazanır ve artırırsa, ancak her şey mükemmel olur. En iyi 
şekilde yönetilmesi gerekir, oyuncuların çoğunlukla en iyi oyuncular 
arasından seçilmesi gerekir, sürekli iyi oyunlar sahnelenmesi gerekir ki, 
tiyatronun çekim gücü kaybolmasın ve salon her akşam tıklım tıklım 
dolsun. Yine çok az sözle çok şey söylendi, ama hepsi de olanaksız şeyler." 


"Grandükün tiyatro ile para kazanma görüşü," dedim, "tamamen mantıklı 
görünüyor, devamlı mükemmelliğin zirvesinde kalma zorunluluğunu 
öngören bir düşünce tarzı." 


"Shakespeare ve Moliöre de," diye karşılık verdi Goethe, "farklı 
düşünmüyordu. Her ikisi de her şeyden önce tiyatrolarından para kazanmak 
istiyorlardı. Ama bu öncelikli hedefi tutturdukları için, sürekli her şeyin iyi 
bir seviyede olmasına, eski oyunların yanı sıra zaman zaman ilgi çekecek, 
cazip gelecek yeni, başarılı oyunların da sahnelenmesine çalıştılar hep. 
Moliere için Tartuffe'ün yasaklanması!22! felaket oldu; sadece şair Moliere 
için değil, aynı zamanda önemli bir tiyatro topluluğunun huzurundan 
sorumlu olan ve hem kendisi, hem çalışanları için nasıl para kazanacağını 
bilmesi gereken müdür Moliere için de." 


"Bir tiyatronun esenliği için," diye devam etti Goethe, "müdüriyetin elde 
edilen gelirin daha çok veya daha az olmasıyla bizzat ilgilenmemesinden, 
yıl içinde tiyatro kasasının açık vermesi halinde başka bir kaynaktan 
sağlanan geliri umursamazca kullanmasından daha tehlikeli bir şey olamaz. 
Bir kere, eğer kişisel fayda ya da zarar zorunlu kılmıyorsa, kolayca 
gevşemek insanın doğasında olan bir şey. Elbette Weimar gibi bir kentteki 
tiyatronun kendi başına ayakta kalması, prensliğin bütçesinden yıllık ek 
ödeneğin gereksiz olduğu gibi beklentilerin olmaması gerekiyor. Ama yine 
de her şeyin bir yolu yordamı var, yılda birkaç bin taler az ya da çok olmuş 
ne fark eder denmemeli, çünkü özellikle tiyatroda az gelir ve kötüleşme 
birbirine bağlı şeylerdir, sadece para kaybına değil, onur kaybına da yol 
açar. 


Ben grandük olsam, gelecekte müdüriyetin değişmesi halinde, yıllık ek 
ödenek olarak her zaman için sabit bir miktar belirlerdim; son on yılda 
verilen ek ödeneklerin ortalamasının ne olduğunu öğrenirdim, sonra 
tiyatronun saygın bir şekilde ayakta durmasına yeterli olacak kadar miktarı 
yeterli görürdüm. Bu miktarla bütçenin yapılması gerekir. Bir adım daha 
ileriye gider, şöyle derdim: Eğer müdür, rejisörleriyle birlikte akıllı ve 
enerjik bir yönetim sayesinde yıl sonunda kasayı kârlı duruma getirmişse, 
bu kâr müdür, rejisörler ve sahnenin en başarılı üyeleri arasında 
paylaştırılmalı. O zaman tiyatronun nasıl canlandığını, kurumun yarı uykulu 
halinden yavaş yavaş kurtulup, nasıl uyandığını görürdünüz." 


"Tiyatro yasalarımız," diye devam etti Goethe, "verilecek cezalarla 
doludur, ama başarılı katkıları konu edinen bir tek yasa yok. Bu çok büyük 
bir eksiklik. Hata yaptığımda maaşımdan kesinti yapılacağını nasıl 
biliyorsam, yapmamı istedikleri şeylerden daha fazlasını yaptığımda da zam 


alacağımı bilmeliyim. Herkesin beklenenden ve istenenden daha fazlasını 
yapması durumunda bir tiyatronun seviyesi yükselir." 


Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike içeriye girdiler, hava güzel olduğu 
için her ikisinin de üzerinde çok zarif yazlık giysiler vardı. Yemekte neşeli 
ve yüzeysel şeylerden konuşuldu. Geçen haftanın birçok eğlenceli 
partisinden ve benzerlerinin yapılacağı gelecek haftanın partilerinden 
bahsedildi. 


"Bu güzel akşamları sürdüreceksek," dedi Bayan von Goethe, 
"önümüzdeki günlerde parkta bülbül sesleri arasında bir çay partisi vermeyi 
çok istiyorum. Ne dersiniz, babacığım?" — "Bu çok hoş olur!" diye karşılık 
verdi Goethe. "Ya siz, Eckermann," dedi Bayan von Goethe, "siz ne 
dersiniz? Sizi de davet edebilir miyiz?" — "Ama Ottilie!" diye Bayan Ulrike 
lafa karıştı, "Doktoru nasıl davet edersin! Nasıl olsa gelmez; gelse bile canı 
sıkılır, ruhunun başka yerde olduğu, fırsatını bulur bulmaz gitmek istediği 
yüzünden anlaşılır." — "Dürüst olmam gerekirse," diye karşılık verdim, 
"Doolan'la kırlarda dolaşmayı yeğlerim elbette. Çay, çay partileri ve çay 
sohbetleri benim yapıma hiç uygun değil, sırf düşüncesi bile kendimi kötü 
hissetmeme yetiyor." — "Ama Eckermann," dedi Bayan von Goethe, "parkta 
verilen bir çayda yine açık havada, hoşlandığınız ortamdasınız." — "Hiç 
değil!" dedim. "Tüm kokuları alacak kadar doğanın yakınında isem, ama 
yine de içine giremiyorsam, suyun yanına getirilen, ama suya dalması 
engellenen bir ördek gibi sabırsızlanırım." — "Şu benzetmeyi de 
yapabilirsiniz," dedi Goethe gülerek, "kendinizi, kafasını ahırdan dışarıya 
çıkarıp, önündeki geniş çayırlıkta özgürce dolaşan diğer atlara bakan bir at 
gibi hissettiğinizi söyleyebilirsiniz. Yemyeşil doğanın mutluluğunu ve 
özgürlüğünü koklayabilir at, ama içine giremez. Eckermann'la uğraşmayın, 
o olduğu gibi biri, onu değiştirmeye çalışmayın. Ama söyleyin bana 
dostum, Doolan'la güzel ve uzun öğleden sonraları açık havada ne 


yapıyorsunuz?" — "Herhangi bir boş düzlük arıyoruz," dedim, "sonra da 
yayla ok atıyoruz." — "Demek öyle!" dedi Goethe, "hiç fena bir eğlenceye 
benzemiyor." — "Harika," dedim, "özellikle de kışın sıkıntılarından 


kurtulmak için." — "Allah aşkına," dedi Goethe, "Weimar'da yay ve oku 
nereden buldunuz?" — "Oklar için 1814 seferinde Brabant'tan bir tane örnek 
getirmiştim. Orada herkes ok atar. Bu kadar çok okçuluk grubunun olduğu 
bir başka kent yoktur. Bizim kiy tesislerimizdeki gibi onların da lokallerde 
kendilerine ait bölümleri var, genellikle akşamüstü toplanıyorlar, o 


zamanlar onları sık sık zevkle seyretmiştim. Boylu boslu adamlardı, yayı 
çektiklerinde çok güzel duruşları vardı! Yeteneklerini hayli geliştirmişlerdi, 
çok isabetli atışları vardı! Genellikle altmış ya da seksen adımlık 
mesafeden, nemli kerpiç duvardaki kartondan yapılmış bir hedef levhasına 
atış yaparlardı; arka arkaya atışlar yapıp okları saplarlardı. On beş oktan 
beşinin, hedef levhasının bir taler büyüklüğündeki merkezine isabet etmesi 
nadir olan bir şey değildi, diğer oklar da hemen ortada saplı okların yanında 
olurdu. Herkes atış yaptıktan sonra okların yanına gider, yumuşak duvardan 
okunu çeker alır, oyun yeniden başlardı. Bu ok atma işine öyle hayranlık 
duymuştum ki, bu sporu Almanya'da yaygınlaştırmanın ne kadar önemli bir 
şey olabileceğini düşünmüştüm, bunun mümkün olduğunu zannedecek 
kadar saftım. Birçok kez kendime bir yay almak istedim; yirmi frank'ın 
altında yay almak mümkün değildi, ben yoksul nişancı bu kadar parayı 
nereden bulurdum! Oku daha önemli ve estetik bulduğumdan Brüksel'deki 
bir fabrikadan bir frank'a bir ok almakla yetindim ve bir desen çalışması ile 
tek ganimet olarak memleketime getirdim." 


"Tam sizden beklenecek bir davranış." diye karşılık verdi Goethe. "Ama 
böyle doğal ve güzel şeylerin yaygınlaşacağını düşünmeyin. En azından 
böyle şeyler zaman ister, bir de çok çaba. Ama bu Brabant okçuluğu güzel 
bir şey olmalı. Oysa bizim Almanya'daki kiy eğlencemiz biraz kaba ve 
sıradan bir oyundur, dar görüşlülükle ilgili yönü ağır basar." 


"Ok atmaktaki en güzel yan," diye karşılık verdim, "vücudu dengeli bir 
biçimde geliştirmesi ve insanın kuvvetini dengeli bir biçimde kullanmasını 
gerektirmesidir. Yayı dışarıya doğru tutan sol el gergin, güçlü ve kararlı 
olmalıdır; o anda kirişi okla çeken sağ elin de daha az güç harcamaması 
gerekir. Her iki ayak ve baldır aynı anda üst gövdeyi sabit tutacak kaide 
şeklinde yerde dimdik durmalıdır. Hedefe bakan gözle, boyun ve ense 
kasları, hepsi olabildiğince gergin ve faal olmalıdır. Ok fırlayıp, istenen 
hedefi bulduğunda o ne duygu, o ne keyiftir! Ben vücudu bu ölçüde 
çalıştıran bir başka spor tanımıyorum." 


"Bu bizim spor salonlarımıza uygun olurdu." diye karşılık verdi Goethe. 
"O zaman yirmi yıl sonra Almanya'da binlerce başarılı okçumuzun 
olmasına şaşırmazdım. Yetişmekte olan nesil hem bedensel hem de tinsel, 
hem kişilik hem de zevkle ilgili konularda ne yapacağını pek bilemiyor. 
Akıllı davranıp bazı şeylere okul çağında başlansa, iyi olur." 


"Ama Almanya'daki beden öğretmenlerimiz ok ve yay kullanmasını 
bilmiyorlar." diye karşılık verdim. 


"O zaman bazı spor kuruluşları ile bağlantı kurulur," diye karşılık verdi 
Goethe, "Flandra veya Brabant'tan iyi okçular getirtilir. Ya da birkaç tane 
sağlıklı, fizik yapısı gelişmiş genç sporcu Brabant'a gönderilir, orada iyi 
okçular olarak yetiştirilir, ayrıca yay ve ok yapmayı da öğrenirler. Sonra bu 
kişiler Almanya'daki spor kurumlarında öğretmen olarak çalışırlar, gezici 
öğretmen olarak bazen şu kurumda, bazen bu kurumda belirli bir süre görev 
yaparlar." 


"Ben," diye devam etti Goethe, "Almanya'daki beden sporlarına hiç karşı 
değilim. İşin içine hemen çeşitli politik meselelerin karışması yüzünden, 
kurumların beden sporlarını sınırlama, hatta yasaklama ihtiyacını duyması 
beni oldukça üzdü. Böyle yapmakla sporun iyi tarafları görmezden gelindi. 
Umarım spor kurumları yeniden kurulur, çünkü Alman gençliği, özellikle 
de üniversite eğitimi alanlar, zekâlarını çalıştırıp birçok şey öğrenirken, bu 
durumu dengeleyecek bedensel aktiviteden yoksun kalıyorlar, böyle olunca 
her konuda gerekli olan enerjiden de yoksun kalıyorlar. Bana biraz daha ok 
ve yayla ilgili bir şeyler anlatınız. Siz Brabant'tan bir ok getirmiştiniz, değil 
mi? Onu görmek isterim!" 


"Çoktan kayboldu." diye karşılık verdim. "Ama tüm ayrıntıları ile 
aklımdaydı, aynısından yapmayı başardım, hatta bir değil, tam bir düzine. 
Ama hiç düşündüğüm kadar kolay olmadı, defalarca başarısız denemelerde 
bulundum, birçok hata yaptım, ama sonunda çok şey öğrendim. Önce okun 
sapı yapılmalıydı, hem de dümdüz olmalı, bir süre sonra bükülmemeliydi; 
hem hafif, hem de sağlam olmalı, sert bir zemine çarptığında 
parçalanmamalıydı. Önce kavak ağacı sonra ladin ve kayın ağacı ile 
denemeler yaptım, hepsi bir şekilde hatalı oldu ve olması gerektiği gibi 
olmadı. Sonra ıhlamur ağacını denedim, hem de ağacın ince ve dümdüz 
uzamış gövdesinin uç tarafında tümüyle aradığım ve istediğimi buldum. 
Böyle bir ok hafif, düz ve ince liflerinden dolayı sağlam olurdu. Şimdi sıra 
okun boynuzdan yapılacak ucuna gelmişti; ama kısa bir süre sonra ortaya 
çıktı ki, her boynuz kullanışlı değildi, sert bir zemine çarptığında 
parçalanmasın diye boynuzun en iç kısmının oyulması gerekiyordu. En zor 
ve en çok maharet isteyen bölüm de, okun kuyruğuna takılacak tüydü. 


Başarıncaya, doğru düzgün bir şey ortaya çıkarıncaya kadar birçok hata, 
birçok yanlış yaptım!" 


"Tüyler okun gövdesinin içine takılmıyor, tutkalla yapıştırılıyor," dedi 
Goethe, "değil mi?" 


"Evet, tutkalla yapıştırılıyor," diye yanıt verdim, "ama bu iş o kadar 
hassas ve iyi yapılmalı ki, sanki okun bir devamı, ondan çıkmış bir parça 
gibi durmalı. Ayrıca hangi tutkalı kullandığınız da önemli. Birkaç saat suya 
batırılan mersin balığının yüzme kesesi, daha sonra az miktarda alkol 
eklenerek hafif kömür ateşinde sümüksü bir şekilde çözülünce, elde edilen 
tutkalın en iyisi olduğunu gördüm. Yapıştırılan tüyler de aynı kullanışa 
sahip olmuyor. Gerçi her büyük kuşun teleklerinden koparılmış tüyler 
kalitelidir, ama benim için yine de tavus kuşunun kanatlarının kırmızı 
tüyleri, hindinin büyük tüyleri, özellikle de kartalın ve toy kuşunun güçlü ve 
görkemli tüyleri en iyilerindendir." 


"Bütün bunları büyük bir ilgiyle dinliyorum." dedi Goethe. "Sizi yakından 
tanımayan biri, ilgilerinizin bu kadar hayat dolu olduğuna asla inanmaz. 
Şimdi bana nasıl yay sahibi olduğunuzu anlatın." 


"Kendime birkaç tane yaptım," diye karşılık verdim, "ama başlangıçta 
yaptıklarım yine çok kötü oldu. Sonra marangozlarla ve tahta araba 
imalatçıları ile görüştüm, bu bölgenin tüm ağaç türlerini denedim ve 
sonunda çok iyi bir sonuç elde ettim. Ağacı seçerken, yayın yumuşak bir 
biçimde gerilmesine, hızlı ve kuvvetli bir biçimde eski haline dönmesine ve 
esnekliğinin sürekli olmasına dikkat etmeye çalıştım. Önce dişbudak 
ağacını denedim, tam olarak anlatırsam, orta irilikte bir kol kalınlığında, on 
yaşındaki budaksız bir gövdeydi. Çalışırken gövdenin içine geldiğimde, 
ağacın iyi olmadığını, odunun kalitesinin bozulup gevşediğini gördüm. 
Bunun üzerine bana dörde ayrılabilecek kalınlıkta bir gövde almamı 
önerdiler." 


"Ayırmak," diye sordu Goethe, "o ne demek?" 


"Bu araba imalatçılarının tabiri," diye yanıtladım, "bölmek gibi bir 
anlama geliyor, tam olarak odun kaması ile ağacın gövdesinin uzunlamasına 
baştan sona kesilmesi. Eğer gövde dümdüz uzamışsa, yani şunu demek 
istiyorum, lifler dümdüz uzamışsa, böylece kesilmiş olan bölümler de düz 


olur, yaya uygun düşer. Ama gövde eğikse, ayrılmış olan kısımlar, kama 
liflerin akışını takip ettiğinden, eğri, bükülmüş bir yönde ilerler, bunlar yay 
yapımında kullanılmaz." 


"Böyle bir gövde hızarla dörde ayrılsa," dedi Goethe, "nasıl olur? O 
zaman kesinlikle düzgün parçalar elde edersiniz." 


"Eğer bir gövdenin lifleri büküldüğü yönde kesintiye uğrayacak şekilde 
kesilirse, elinizdeki parçalar bir yay için tamamıyla kullanılmaz hale gelir." 


"Anlıyorum," dedi Goethe, "lifleri kesik bir yay kırılabilir. Anlatmaya 
devam edin, konu beni ilgilendiriyor." 


"Böyle olunca," diye devam ettim, "ikinci yayımı dişbudaktan ayrılmış bir 
odundan yaptım. Arka tarafında hiçbir lif kesilmedi, yay kuvvetli ve sağlam 
oldu, ama gerilirken esneklik sağlayamadı, sertlik gibi bir hata ortaya çıktı. 
Araba imalatçısı, “Her zaman sert olan erkek dişbudak ağacını almış 
olmalısınız; Hopfgarten ve Zimmem'de yetişen sert dişbudağı alırsanız, 
daha iyi olur. dedi. Bu vesile ile dişbudaktan dişbudağa çok büyük farklar 
olduğunu, ağacın yetiştiği yer ve toprağa göre çeşitlilik kazandığını 
öğrenmiş oldum. Ettersberg'in ağacı pek işe yaramıyor, Nohra çevresinden 
elde edilen ağacın özel bir dayanıklılığı var, bu yüzden Weimarlı araba 
sürücüleri, Nohra'da yapılan araba tamirlerine özellikle güveniyorlar. 
Devam eden uğraşlarım arasında, bir yamacın güneş almayan tarafında 
yetişmiş bir ağacın, güneş alan tarafta yetişen ağaca göre daha dayanıklı ve 
liflerinin daha düzgün olduğunu da öğrendim. Bu da akla yatkın bir şey. 
Çünkü bir yamacın gölgeli kuzey tarafında yetişen genç bir fidanın gövdesi, 
ışığı ve güneşi yukarıda arar, güneş özlemi içinde durmadan yukarıya doğru 
uzanma çabasındadır ve lifleri dümdüz yukarıya doğru uzanır. Ayrıca ince 
liflerin oluşumu için gölgeli bir yer daha uygundur, bu durum kuzey tarafı 
sürekli gölgede kalırken, güney tarafı sürekli güneş alabilecek şekilde açık 
bir yerdeki ağaçlarda çok iyi gözlenebilir. Böyle bir gövde önümüzde 
hızarla parçalara ayrılırsa, odunun merkezinin ortada olmadığı, bir yöne 
daha yakın olduğu görülür. Merkezin bu kayma hali, güney tarafında ağacın 
yaşını gösteren halkaların sürekli güneşin etkisiyle gölgeli kuzey tarafındaki 
halkalara göre çok daha belirgin ve geniş olmasından kaynaklanır. 
Marangozlar ve araba imalatçıları, sağlam ve kaliteli ağaçla çalışmak 
istediklerinde, bu yüzden gövdenin düzgün büyümüş kuzey tarafını seçerler, 
buna ağacın kış tarafı derler ve özel bir güven duyarlar." 


"Benim gibi hayatının yarısını bitkilerin ve ağaçların büyümesi konusuyla 
uğraşarak geçirmiş biri için," dedi Goethe, "gözlemlerinizin çok ilginç 
olduğunu tahmin edersiniz. Anlatmaya devam edin! Bu dişbudaktan bir yay 
yapmışsınızdır herhalde." 


"Şöyle yaptım," diye karşılık verdim, "oldukça iyi lifleri olan kuzey 
tarafından düzgünce ayrılmış bir parça aldım. Ayrıca yay gerilirken hem 
yumuşak, hem de güzel bir esnekliğe sahipti. Ama birkaç ay kullanıldıktan 
sonra, gözle fark edilecek kadar büküldü, gerilme gücü kalıcı olmadı. Sonra 
genç bir meşe ağacının gövdesini denedim, o da çok iyi bir ağaçtı, ama bir 
süre sonra onda da aynı hata ortaya çıktı; sonra ceviz ağacının gövdesi ile 
çalıştım, o daha iyiydi, son olarak isftendan olarak da bilinen güzel 
yapraklara sahip akçaağacın gövdesiyle deneme yaptım, bu en iyisi idi, 
aranan bütün özelliklere sahipti." 


"Bu ağacı tanıyorum," diye karşılık verdi Goethe, "genellikle çalılıklarda 
da bulunur. İyi olduğunu tahmin ediyorum ben de. Yine de nadiren dalı 
olmayan genç bir gövde görmüşümdür, siz yay için böyle bir gövde 
aramıyor muydunuz?" 


"Genç bir gövde," diye karşılık verdim, "elbette dalsız olmaz; ama dalı 
çekip koparırsanız, dalsız hale gelmiş olur; ya da ya da ağaç fundalıkta 
yetişmişse, dallar kendiliğinden düşebilir. Dallarını kopardığınızda bir 
gövde yaklaşık üç ya da dört inç çapında ise ve büyümeye bırakılıp, her yıl 
dış tarafından çıkan yeni dallar alınırsa, elli ila seksen yıl geçtikten sonra 
ağacın budak yönünden zengin iç tarafı yarım ayaktan daha fazla budaksız 
bir gövdenin üzerinde büyümüş olur. Böyle bir gövde dış tarafı pürüzsüz bir 
şekilde önümüzde durur; ama tabii ki içinde ne tür bozuklukların olduğunu 
bilemeyiz. Bu yüzden mutlaka işi garantiye almalı; böyle bir gövdeden 
kesilmiş kalasta yine dış tarafa bakılır, bu kalastan birkaç inç kadar kesilir, 
kabuğun altındaki kısım yani yumuşak kısmın altından en genç, en sert ve 
bir yay için en uygun kısım ortaya çıkar." 


"Yay yapmak için kullanılacak ağacı," diye karşılık verdi Goethe, "testere 
ile kesmemek, bölmek gerekiyordu, zannedersem siz bu işe ayırmak 
diyordunuz." 


"Eğer ayrılabiliyorsa," diye karşılık verdim, "dediğiniz doğru. Dişbudak, 
meşe, hatta ceviz ağacı bile ayrılabilir, çünkü odunundaki lifler kalındır. 


Akçaağaç ayrılmaz; çünkü lifleri ince ve sağlam olup iç içe geçerek 
büyümüştür, liflerin akış yönünde ayrılması olanaksızdır, lifler bir o yana 
bir bu yana döner, tüm liflerin tersine ve tüm doğal akışa sahip yönlerin 
aksine gelişir. Bu yüzden akçaağacın odunu testere ile kesilir, hem de yayın 
gücünü tehlikeye sokmak söz konusu olmadan." 


"Demek öyle!" dedi Goethe. "Yaya duyduğunuz sempati sayesinde çok 
sevimli bilgiler edinmişsiniz. Bu kadar canlı bilgi ancak deneyle 
edinilebilir. Bizi eşyanın doğasını düşünmeye götüren tutkulu her eğilim, 
her zaman fayda sağlar. Deneyip yanılmak iyi bir şeydir, çünkü insan 
deneyip yanılarak öğrenir. Üstelik sadece nesneyi tanımakla kalmaz, onunla 
ilgili her şeyi de öğrenir. Şayet benim kuramım hazır olarak önüme gelseydi 
ve ben onu ezberlemiş olsaydım, bitkiler ve renkler hakkında bir şey 
bilmezdim! Ama her şeyi kendim aradığım, bulduğum, zaman zaman da 
yanıldığım için her iki konu hakkında bilgim olduğunu, hatta kağıt üzerinde 
yazılı olandan daha çok şey bildiğimi söyleyebilirim. Yayınızla ilgili olarak 
bana bir şey daha söyleyin. İskoç yaylarını görmüştüm, uç kısmına kadar 
dümdüzdüler, diğerlerinin ucu ise büküktü. Size göre hangisi en iyisi?" 


"Bir yay," diye karşılık verdim, "arka taraftan kavisli bir şekilde sona 
ererse esnekliğinin fazlaca arttığını düşünüyorum. Başlangıçta uç taraflarını 
düz yapıyordum, çünkü bu bölümleri bükmeyi bilmiyordum. Ama bunu 
yapmayı öğrendikten sonra, uç taraflarını bükmeye başladım, böylelikle yay 
sadece güzel bir görünüme kavuşmakla kalmıyor, aynı zamanda daha güçlü 
bir hale geliyor." 


"Bükme işi ısı ile yapılıyor," dedi Goethe, "değil mi?" 


"Nem ve ısı sayesinde." diye karşılık verdim. "Yayın esnekliği her 
tarafında aynıysa, yani bir tarafı olması gerektiğinden daha zayıf veya daha 
güçlü değilse, kaynamakta olan altı ya da sekiz inç derinliğindeki suya yayı 
bir ucundan batırırım, onu bir saat kadar kaynamaya bırakırım. İç 
taraflarının biçimi yaya vermek istediğim kavisin formuna sahip iki küçük 
takoz arasına yayın yumuşamış olan uç kısmını sıcak sıcak sabitlerim. 
Tamamen kurusun diye, böyle bir kıskaç arasında onu en az bir gün bir gece 
bırakırım, öbür ucuna da aynı şeyi uygularım. Bu işlemi gören uç kısımlar 
sanki doğal olarak bu biçime sahipmişler gibi dayanıklı hale gelirler." 


"Size bir sürprizim var?" diye Goethe gizemli bir gülümseyişle karşılık 
verdi. "Bende hoşunuza gideceğini umduğum bir şey var. Beraber aşağıya 
inip hakiki bir Başkırt yayını elinize versem, neler geçer aklınızdan kim 
bilir!" 


"Bir Başkırt yayı mı?" diye heyecanla bağırdım, "hem de hakiki mi?" 
"Evet, çılgın adam, hakiki!" dedi Goethe. "Geliniz." 


Aşağıya bahçeye indik. Goethe yandaki küçük binanın alt katındaki odayı 
açtı, masalar ve duvarların her yanı akla gelebilecek her türlü nadir bulunan 
ilginç şeylerle tıka basa doluydu. Tüm bu değerli şeylere şöyle bir baktım, 
gözlerim yayı aradı. Bir köşede duran çeşit çeşit ilginç gerecin bulunduğu 
bir yığının içinden çekip alarak, "İşte burada." dedi Goethe, "1814 yılında 
bir Başkırt reisinin bana armağan olarak verdiği yayın hâlâ durumunu 
muhafaza ettiğini görüyorum. Siz ne diyorsunuz?" 


Bu güzel silahı elimde tutmaktan çok mutluydum. Hiçbir yerine bir şey 
olmamıştı, kiriş de tümüyle kullanılabilir durumdaydı. Ellerimle denedim 
ve esnekliğinin oldukça iyi olduğunu gördüm. "Bu iyi bir yay." dedim. 
"Özellikle de bana ilerde örnek olacak biçimi nedeniyle." 


"Hangi ağaçtan yapılmış olduğunu düşünüyorsunuz?" dedi Goethe. 


"Sizin de gördüğünüz gibi," diye karşılık verdim, "ince kayın kabuğu ile 
kaplanmış, ağacı görülmüyor, sadece uçları açıkta kalmış. Bu kısımlar da 
zamanla kararmış, ne ağacı olduğu tam olarak anlaşılmıyor. İlk bakışta genç 
meşeymiş gibi görünüyor, sonra ceviz ağacı olabilir diyorsunuz. Ceviz 
ağacı olduğunu zannediyorum ya da ona benzer bir ağaç. Akçaağaç ya da o 
türden bir şey değil. Kalın lifleri olan bir ağaç bu, odunun kesilmeyip, 
liflerinden ayrıldığına dair izler görüyorum." 


"Onu bir deneseniz, diyorum!" dedi Goethe, "Okunuz da şurada. Okun 
çelikten yapılmış ucuna dikkat edin, zehirli olabilir!" 


Tekrar bahçeye gittik, yayı gerdim. 


"Peki, ne tarafa?" dedi Goethe. "Bence önce havaya." diye karşılık 
verdim. "Hadi bakalım!" dedi Goethe. Mavi gökyüzündeki güneşli bulutlara 
doğru oku fırlattım. Ok başarıyla fırladı, bir kavis çizdi, vınlayarak aşağıya 
doğru yöneldi ve toprağa saplandı. "Ben de bir kere denemek istiyorum." 


dedi Goethe. Onun da ok atmak istemesine sevinmiştim. Yayı ona verdim 
ve oku getirdim. Goethe okun çentiğini kirişe yerleştirdi, doğru bir biçimde 
yayı tuttu, yine de bunları yapabilmesi birazcık bir zaman gerektirdi. 
Yukarıya doğrultup kirişi çekti. İç dünyasında tükenmez bir gençliğin, 
bedeninde ise yaşlılığın hüküm sürdüğü Apollon gibi orada öyle duruyordu. 
Ok belli bir yüksekliğe çıkıp tekrar yere indi. Koşup oku getirdim. "Bir kez 
daha!" dedi Goethe. Bu kez yatay doğrultuda bahçenin kumlu yolundan 
aşağıya doğru attı oku. Ok otuz adım kadar gayet iyi yol aldı, sonra alçaldı 
ve vınlayarak yere düştü. Goethe'nin yayla ok atması, inanılmayacak kadar 
hoşuma gitmişti. Aklıma şu dizeler geldi: 


Yaşlılık beni unuttu mu? 


Yine çocuk muyum 21258! 


Oku geri getirdim. Benden bir kez de yatay doğrultuda ok atmam için 
ricada bulundu, hedef olarak çalışma odasının penceresinin kepengindeki 
bir lekeyi gösterdi. Oku attım. Ok hedefin fazla uzağına düşmedi, ama 
yumuşak ahşaba öyle derin saplandı ki, onu çekip çıkarmayı başaramadım. 
"Orada kalsın," dedi Goethe, "birkaç gün süresince bana eğlenceli 
konuşmalarımızı anımsatsın." 


Güzel havada bahçede bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladık; sonra sık 
çalılık çitin yeşil yapraklarına sırtımız dönük olarak bir banka oturduk. 
Odysseus'un yayından, Homeros'un kahramanlarından, Yunanlı tragedya 
yazarları ve son olarak da yaygın bir görüş olan Yunan tiyatrosunun 
Furipides ile çöküşe geçtiği konularından bahsettik. Goethe bu görüşü 
kesinlikle benimsemiyordu. 


"Bir sanatın," dedi, "kesinlikle tek bir kişi tarafından çökertilebileceğine 
inanmam. Öyle kolayca ifade edilemeyecek birçok etkenin bir araya 
gelmesi gerekir. Phidias'ın yanında yaşayan, ama onun kadar yetenekli 
olmayan büyük bir heykeltıraş güzel sanatlarda ne kadar etkili olmuşsa, 
Furipides de o Yunanlıların tragedya sanatının çöküşünde o kadar etkili 
olmuştur. Çünkü zengin bir dönem en iyilerin yolundan gider, fazla iyi 
olmayanların izi kalmaz. 


Furipides'in yaşadığı çağ muhteşem bir çağdı! Geriye sayan bir çağ değil, 
gelişmekte olan bir zevkin hâkim olduğu bir dönemdi. Heykeltıraşlık henüz 
zirveye ulaşmamıştı, resim sanatı ise ilk oluşum evresindeydi. 


Sophokles'in oyunları ile karşılaştırıldığında Euripides'in oyunlarının 
büyük hatalar içerdiği görülür, bu sonraki şairlerin aynı hataları taklit ettiği 
ve bu hatalar yüzünden mahvoldukları anlamına gelmiyor. Bu oyunların 
birçok olumlu yönü varsa, hatta bazıları Sophokles'in oyunlarını bile geride 
bırakıyorsa, o zaman sonraki şairler niçin bu olumlu yönleri taklit 
etmemişler, en azından Euripides kadar önemli bir şair olmamışlar? 


Bilinen üç önemli tragedya yazarından sonra aynı derecede önemli 
dördüncü, beşinci ve altıncı tragedya yazarının ortaya çıkmaması, öyle 
kolayca yanıtı bulunabilecek bir konu değil elbette, bu konuda insanın 
sadece tahminleri var ve bu da bizi konuya ancak bir ölçüde 
yaklaştırabiliyor. 


İnsan basit bir varlıktır. Ne kadar zengin, ne kadar çok yönlü, ne kadar 
anlaşılması zor olursa olsun, yine de içinde bulunduğu durumların alanı 
hemen anlaşılır. 


Biz zavallı Almanlardan Lessing iki üç tane, ben üç dört tane, Schiller beş 
altı tane iyi sayılabilecek oyun yazdık, koşullar bizim dönemimizdeki kadar 
elverişli olsaydı, dördüncü, beşinci ve hatta altıncı tragedya yazarının 
çıkması gerekirdi. 


Ama üç büyük şairden her birinin yüzün üzerinde ya da yüze yakın!252! 
oyununun bulunduğu, Homeros'un ve kahramanlar efsanesinin trajik 
konularının kısmen üç dört kere işlendiği yapıtların çokluğu, yani elde olan 
yapıtların çokluğu düşünülürse, Yunanlılarda konu ve içeriğin zamanla 
tükendiğini, üç büyük şairin takipçisi olan birinin ne yazacağını bilmediğini 
tahmin etmek zor değil. 


Ayrıca yazmanız için bir neden de yok! Bir süre daha olanlar idare etmez 
mi? Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in yapıtları, insanın dinleyeceği ve 
her zaman dinlemek isteyebileceği, değerinden bir şey kaybetmeyecek, yok 
olmayacak türden şeyler değil mi? Bize kadar ulaşmış, az sayıdaki 
muhteşem yapıt, biz zavallı Avrupalıları yüzyıllardır meşgul edecek, daha 
birkaç yüzyıl daha idare edecek ve bizi uğraştıracak kadar kapsamlı ve 
önemli." 


1826 
Pazartesi, 5 Haziran 1826 


Goethe bana, Preller'in kendisini ziyaret ettiğini ve onun birkaç yıllığına 
Italya'ya gitmek üzere kendisine veda ettiğini anlattı. 


"Seyahatinin Oo başarılı oOOlması için," odedi Goethe, "kafasını 
karıştırmamasını, özellikle Poussin'ın, Claude Lorrain'in resimleri ile 
ilgilenmesini; en önemlisi onların doğayı nasıl gördüklerini, sanatsal dünya 
görüşlerini ve duygularını ne şekilde ifade ettiklerini net olarak anlaması 
için, bu iki önemli şahsiyetin resimleri üzerine çalışmasını tavsiye ettim. 


Preller önemli bir yetenek, onun açısından endişeli değilim. Ayrıca bende 
çok ciddi bir insan olduğu izlenimini bırakıyor, onun Claude Lorrain'den 
çok Poussin'e ilgi duyacağını tahmin ediyorum. Yine de Claude Lorrain'i 
iyice incelemesini istedim, elbette bunun bir nedeni vardı. Çünkü sanatçının 
eğitimi, herhangi bir dehanın eğitimi gibidir. Güçlü yanlarımız bir şekilde 
kendiliğinden oluşur, ama günlük yaşamımızda çok kuvvetli olmayan 
huylarımızın oluşumu ve gelişimi, aynı şekilde güçlü hale gelebilmek için 
özel bir bakım ister. 


Sık sık söylediğim gibi, genç bir şarkıcı, çok mükemmel ve daha iyisi 
olmayacak bazı sesleri doğuştan gelen bir yetenekle çıkarabilir. Sesindeki 
diğer tonlar ise çok güçlü, berrak, mükemmel olmayabilir. İşte bu sesler 
ancak özel olarak çalışılırsa, diğer seslerle aynı duruma getirilebilir. 


Preller'in ilerde ciddi, önemli, belki de yabani konuları mükemmel bir 
biçimde ortaya koyacağından eminim. Neşeli, hoş, sevimli konuları aynı 
başarı ile ifade edip edemeyeceği ise ayrı bir soru, bu yüzden ona Claude 
Lorrain'i özellikle tavsiye ettim, belki kendi ruhunda olmayan şeyleri 
çalışarak öğrenir diye. 


Onun dikkat etmesini istediğim bir başka konu daha vardı. Onun bugüne 
kadar doğa ile ilgili birçok çalışmasını gördüm. Çok mükemmeldiler, büyük 
bir dinamizm ve canlılıkla yorumlanmışlardı; fakat hepsinde de bir ayrıntı 
işlenmişti, bu insanın daha sonra buluşlar yapmasına katkısı olacak bir şey 
değil. Bu yüzden ona ilerde doğadaki tek bir nesnenin resmini 


yapmamasını, hiçbir zaman tek bir ağacı, sadece üst üste yığılmış taşları, 
tek bir kulübeyi resmetmemesini, bunların yanında bir arka plana, çevreyle 
ilgili bazı şeylere yer vermesini tavsiye ettim. 


Bunun nedenlerini şöyle sıralayabiliriz. Biz doğada hiçbir şeyi tek başına 
görmeyiz, her şey önünde, yanında, arkasında, altında, üstünde duran bir 
başka şeyle bağıntı içindedir. Tek bir nesne bize çok güzel ve resmi 
yapılmaya değer görünebilir; ama bu etkiyi ortaya çıkaran nesnenin sadece 
kendisi değil, onu bizim içinde gördüğümüz bağıntıdır, yanında, arkasında 
ve üzerinde olan şeylerin bu nesneye katkısıdır. 


Bir gezinti esnasında pitoresk etkisi beni şaşırtan bir meşe ağacına 
rastlayabilirim. Fakat onu tek başına çizecek olsam, belki de resme olduğu 
gibi yansımaz, çünkü doğada onun resimsel etkisine katkıda bulunan ve bu 
etkiyi yücelten şeylerden yoksun kalır. Onun yanı sıra ormanın bir 
bölümünü resmetmek güzel olabilir, çünkü o gökyüzü, o ışık, güneşin o 
konumu da duruma katkıda bulunur. Resmimde tüm bunları bir yana 
bırakırsam, o zaman resmim belki de asıl büyünün yok olduğu sıradan bir 
şeymiş gibi tüm etkilerden yoksun kalacaktır. 


Bir şey daha var. Doğada doğa yasalarıyla gerçek kılınmış şeyden güzel 
hiçbir şey yoktur. Doğanın bu gerçeği resme yansıyacaksa, konuya katkısı 
olan etkilerin de eklenmesiyle bu gerçek kanıtlanmalıdır. 


Bir derenin kenarında, havaya maruz kalan yerlerde, resim etkisi 
uyandıracak şekilde yeşil yosunlarla kaplı, güzel biçimlere sahip taşlara 
rastlıyorum. Yosunların oluşumuna neden olan şey, sadece suyun nemi değil 
elbette, belki taşların kuzeye bakan bir yamaçta olması veya derenin bu 
kısmında bu oluşumu ortaya çıkaran gölgeli ağaçların ve çalılığın 
bulunması söz konusu. Eğer resmimde, etkili olan bu sebepleri bir kenara 
bırakırsam, resmimin gerçeklikle ilgisi kalmaz ve resmim asıl inandırıcı 
gücünden yoksun kalır. 


Böylelikle bir ağacın duruşunun, onun altındaki toprağın türünün, 
yanındaki ve arkasındaki ağaçların onun eğitimine büyük etkisi olur. 
Kayalık bir tepenin batı yönündeki doruğunda bulunan bir meşe, korunaklı 
ovanın yumuşak toprağında yeşeren bir başka ağaca göre çok farklı bir 
biçim alacaktır. Her ikisi de kendi içinde güzel olabilir, ama her ikisi de çok 
farklı bir karaktere sahiptir ve bu nedenle sanatsal açıdan yaratılmış bir 


peyzajda doğada sahip oldukları böyle bir duruş için kullanılabilir. Bundan 
ötürü o anki durumu gözler önüne seren resmedilmiş ortam, sanatçı 
açısından çok önemlidir. 


Diğer yandan ana konunun hem oluşumuna, hem biçimine, o anki resme 
konu olan yönüne çok az etkisi olan her çeşit sıradan rastlantının 
resmedilmesi ise aptalca olur. 


Bu küçük uyarıların hepsinden sadece önemlilerini Preller'e anlattım, 
onun gibi doğuştan bir yetenekte bunların kök salıp gelişeceğinden 
eminim." 


1827 
Çarşamba, 21 Şubat 1827 


Goethe'de yemekteydim. Çok şeyden bahsetti, Alexander von 
Humboldt'tan büyük bir hayranlıkla söz etti, onun Küba ve Kolombiya 
hakkındaki yapıtını!269! okumaya başlamıştı, Panama Kıstağı'na yapılacak 
kanal projesi hakkındaki görüşlerine büyük ilgi duyuyor gibiydi. 
"Humboldt," dedi Goethe, "konu hakkındaki geniş bilgisiyle başka konulara 
da değinmiş, Meksika Körfezi'ndeki akıntılardan yararlanılırsa, Panama'ya 
göre daha kolay hedefe ulaşılacağı ihtimalinden söz ediyor. Bunların hepsi 
geleceğe ve girişimcilik ruhuna yarayacak şeyler. Kesin olan bir şey varsa, 
o da çeşitli büyüklükteki gemilerin, her yüklemeden sonra böyle bir 
kanaldan geçerek Meksika Körfezi'nden Pasifik Okyanusu'na ulaşabileceği; 
hem uygar, hem de uygar olmayan insanlık için bu durumdan akla 
gelmeyecek sonuçlar ortaya çıkabilir. Amerika Birleşik Devletleri böyle bir 
tesisi ele geçirme fırsatını değerlendirmezse, buna şaşarım. Bu genç 
devletin, batıya doğru kararlı ilerleme çabası sayesinde, otuz ya da kırk yıl 
içinde, Kayalık Dağlar silsilesinin ötesindeki geniş bölgeleri de ele geçirip, 
buralara yerleşeceği açık bir şey. Ayrıca belli olan diğer bir şey de, doğanın 
en büyük ve en güvenli limanlarını oluşturduğu Pasifik Okyanusu'nun tüm 
sahillerinde, Çin'in yanı sıra Doğu Asya ve Amerika Birleşik Devletleri 
arasında yoğun bir trafiğin sağlanması amacıyla yavaş yavaş çok önemli 
ticaret kentlerinin ortaya çıkacağıdır. Böyle bir durumda Kuzey Amerika'da 
batı ve doğu sahilleri arasında gidip gelecek ticaret ve savaş gemilerinin, 
şimdiye kadar Horn Burmnu'undan geçerek yapılan sıkıcı, sevimsiz ve pahalı 
yolculuktan daha hızlı bir bağlantıyı sağlaması sadece arzulanan bir şey 
değil, aynı zamanda gerekli bir şey. Söylediklerimi tekrarlıyorum: Amerika 
Birleşik Devletleri açısından Meksika Körfezi'ni Pasifik Okyanusu'na 
bağlayacak bir geçit tesis etmek, kesinlikle vazgeçilmez bir şey, bunu 
başaracaklarından da eminim. 


Bunu yaşayıp görmek isterdim; ama göremeyeceğim. İkinci olarak Tuna 
ve Ren Nehri arasında bir bağlantının kurulduğunu görmek isterdim. Ama 
bu iş aynı şekilde çok büyük bir proje, Almanya'nın olanakları düşünülünce, 
gerçekleşme ümidi zayıf. Son olarak da İngilizlerin Süveyş Kanalı işine 


girişmelerini isterim. Bu üç şeyi görmek isterdim, bunların hatırı için birkaç 
elli yıl daha sabretmek zahmetine değerdi." 


Perşembe, 1 Mart 1827 


Goethe'de yemekte. Bana Kont Stemberg ve Zauper'den kendisini 
sevindiren bir paket aldığını söyledi. Sonra Renk Kuramı, öznel prizmatik 
deneyler ve gökkuşağını oluşturan yasalar hakkında epeyce tartıştık. Bu zor 
konulara karşı benim gösterdiğim sürekli ve gittikçe artan ilgimden dolayı 
çok sevinçliydi. 


Çarşamba, 21 Mart 1827 


Goethe bana Hinrichs'in antik tragedya konusundaki ince bir kitabını 
gösterdi. "Onu büyük bir ilgiyle okudum." dedi. "Hinrichs bu konudaki 
görüşlerini geliştirmek için özellikle Sophokles'in Oidipus ve Antigone'sini 
esas almış. Oldukça ilginç, onu okumanız ve bu konuda konuşabilmemiz 
için size vermek istiyorum. Ben onun görüşünü kesinlikle paylaşmıyorum; 
son derece ilginç olan, böyle kendini tamamen felsefi açıdan yetiştirmiş bir 
insanın, ait olduğu okulun bakış açısından yazınsal bir yapıtı nasıl 
değerlendirdiğini görmek. Sizi yönlendirmiş olmamak için, bugün daha 
fazla bir şey söylemek istemiyorum. Okuyun, çok şeyler düşündürdüğünü 
siz de göreceksiniz." 


Çarşamba, 28 Mart 1827 


Bu arada büyük bir hevesle okumuş olduğum Hinrichs'in kitabını 
Goethe'ye geri götürdüm. Konuya tamamen hâkim olabilmek için 
Sophokles'in toplu oyunlarını bir kez daha gözden geçirdim. 


"Ee," dedi Goethe, "nasıl buldunuz? Meselelerin özüne indiği doğru değil 
mi?" 


"Muhteşem duygular uyandırdı bende," dedim, "bende bu kadar çok 
düşünceyi harekete geçiren bir başka kitap daha okumadım, ayrıca hiçbir 
kitapla bu kadar çok çelişkiye düştüğüm de olmadı." 


"İşte mesele bu!" dedi Goethe. "Aynı olduğumuz konular bizi pasifleştirir; 
oysa bizi üretken kılan karşıtlıklardır." 


"Eğilimleri bana son derece saygın göründü; ayrıca konuları ele alış 
biçimi hiç yüzeysel değil. Ama kendini sık sık ilişkilerin iç dünyasında ve 
ayrıntılarında kaybediyor, hem de öyle öznel bir şekilde ki, konularla ilgili 
gerçek görüşünü, ayrıntılarda olduğu kadar bütünü genel olarak kavrama 
konusunda da yitiriyor, onun gibi düşünmek için, kendiniz ve konular 
hakkında güç sarf etmek durumunda kalıyorsunuz. Onun ayırdında olduğu 
alışılmamış incelikleri kavramak için organlarımın fazlaca kaba olduğu gibi 
bir duyguya kapıldım." 


"Onun gibi felsefi açıdan donanımlı olsaydınız," dedi Goethe, "daha kolay 
olurdu. Dürüst olmam gerekirse, Hegel felsefesi, Hinrichs gibi Kuzey 
Almanya sahillerinde, kuşkusuz güçlü doğmuş bir insandaki önyargısız 
doğal görüşleri ve düşünceleri uzaklaştırıp, onun yerine hem düşüncelerde, 
hem de ifade biçiminde yapay ve sınırlı bir tarz oluşmuştur, Hinrichs'in 
kitabında öyle bölümler karşınıza çıkıyor ki, aklınız duruyor, okuduğunuzu 
anlamaz hale geliyorsunuz." 


"Benim için de durum farklı değildi." dedim. "Yine de oldukça insancıl, 
ne söylendiği net olarak belli olan bölümlere de rastlamak beni mutlu etti, 
örneğin Oidipus hikayesiyle kurduğu bağıntı." 


"Bu noktada," dedi Goethe, "çok sıkı bir şekilde konuya bağlı kalması 
gerekiyordu. Ama onun kitabında düşüncelerin en ufak bir değişikliğe 
uğramadan bir adım bile ilerleme kaydetmediği bölümlerin sayısı hiç de az 
değil, tıpkı benim Faust'umdaki cadının çarpım cetveli gibi. Hele siz kitabı 
bana verin! Koro hakkındaki verdiği altıncı dersten neredeyse hiçbir şey 
anlamadım. Örneğin sona doğru yazılmış olan şu düşüncelere ne 
diyorsunuz: 


“Bu gerçeklik (yani halk yaşamının gerçekliği), hem aynı şeyin hakiki 
anlamı olarak, hem de kendisi olarak hakikat ve kesinlik demektir, 
dolayısıyla genel anlamda tinsel olarak kuşku duymamak demektir, bu 
kesinlik aynı zamanda koronun uzlaştırıcı kesinliğidir, trajik olayın toplam 
hareketinin sonucu olarak ortaya çıkan bu kesinlikte, koro genel halk 
bilincine uygun davranır ve bu şekilde halkı daha fazla tanıtmakla kalmaz, 
aynı zamanda kendisini de aslında kendi kesinliği olarak ortaya koyar.' 


Zannederim bu kadarı yeter! Biz Almanlar bile filozoflarımızın dilini 
anlamıyorsak, İngilizler ve Fransızlar onların dili hakkında ne düşünürler 


ki Lil 


"Her şeye rağmen," dedim, "kitabın özünde soylu bir istem olduğu, 
düşünceleri harekete geçirmek gibi bir özelliğe sahip olduğu konusunda 
hemfikiriz." 


"Aile ve devletle ilgili fikirleri," dedi Goethe, "ve bunlardan ortaya 
çıkabilecek çatışmalar konusunda, doğrusunu söylemek gerekirse iyi ve 
başarılı; ama bu görüşlerin tragedya sanatı için en iyisi ve en doğrusu 
olduklarını söyleyemem. 


Elbette hepimiz aile ve devlet içinde yaşıyoruz, her iki olgunun üyesi 
olarak trajik bir yazgının payımıza düşmesi öyle kolay kolay gerçekleşmez. 
Sadece bir ailenin ya da sadece devletin bir parçası olsak bile, aynı zamanda 
trajik bireyler de olabiliriz. Çünkü önemli olan şey, çözüm olanağına izin 
vermeyen çatışmadır, bu çatışma, arkasında gerçek doğal bir sebep varsa ve 
gerçekten trajik niteliğe sahipse ortaya çıkabilir, bunun hangi ilişkilerin 
çelişkisinden ortaya çıktığı önemli değildir. Bu yüzden doğaüstü güçlerin 
zedelediği onur duygusu Aias'ın, doğaüstü güçlerin harekete geçirdiği aşk 
kıskançlığı da Herakles'in mahvına neden olur. Her iki durumda da 
Hinrichs'e göre Yunan tragedyasının unsurları olan aileye ve devlete karşı 
bağlılık konularında en ufak bir çatışma söz konusu değildir." 


"Onun bu kuramda," dedim, "sadece Antigone'yi ima ettiği gayet açık. 
Ayrıca aileye bağlılığın, en saf haliyle kadında, olabilecek en saf haliyle de 
kız kardeşte ortaya çıktığı, kız kardeşin sadece erkek kardeşi tümüyle saf ve 
cinsellikten arınmış duygularla sevebileceği iddiasında bulunurken, sadece 
bu kadın kahramanın karakterini ve davranış biçimini göz önünde 
bulundurmuş olmalı." 


"Bense," diye karşılık verdi Goethe, "sadece kız kardeşin kız kardeşe 
duyduğu sevginin cinsellikten uzak olduğunu düşünürdüm! Kız kardeşle 
erkek kardeş arasında, ister bilinsin ister bilinmesin, cinsel eğilimlerin 
olduğu sayısız durumun yaşanmış olduğunu bilmezlikten gelmemiz 
gerekiyor." 


"Hinrichs'in Yunan tragedyası ile ilgili görüşünün tümüyle ideadan yola 
çıktığını," diye devam etti Goethe, "Sophokles'i de kendisi gibi oyunlarını 
oluşturup kurgularken ideadan yola çıkan, karakterlerini, karakterlerin 


cinsiyetlerini ve ait oldukları sınıfı buna göre belirleyen biri olarak 
tasarladığını fark etmiş olmalısınız. Oysa Sophokles oyunlarında asla bir 
ideadan yola çıkmaz, daha çok halkının ağzında uzun zamanlardan beri 
dolaşan, içinde iyi bir ideanın bulunduğu, eksiksiz bir efsaneyi ele alır ve bu 
efsaneyi sadece tiyatro açısından olabildiğince başarılı ve etkili bir biçimde 
anlatmaya özen gösterir. Atreusoğulları, Aias'ı gömdürmek istemezler; ama 
Antigone'de kız kardeş erkek kardeş için nasıl çaba gösterirse, Aias'ta da 
erkek kardeş erkek kardeş için mücadele verir. Kız kardeşin gömülmeyen 
Polyneikes'le, erkek kardeşin şehit düşen Aias'la ilgilenmesi rastlantıdır, 
bunlar şairin bir buluşu da değil, şairin aynen aldığı, almak durumunda 
olduğu, ağızdan ağıza anlatılan hikayeler." 


"Kreon'un davranış tarzı ile ilgili söylediklerinin," diye karşılık verdim, 
"doğruluğunu kanıtlamak da aynı şekilde olanaklı değil. Onun Polyneikes'in 
gömülme yasağına karşı gösterdiği tavrın, salt devlet erdeminden 
kaynaklandığını anlatmaya çalışıyor; ayrıca Kreon'un sıradan biri olmayıp 
bir prens olması nedeniyle devletin trajik gücünü temsil ettiği, bunun da 
devletin şahsiyetinin vücut bulduğu bu adamdan başka birinde olamayacağı, 
yani bu kişinin bir prens olması gerektiği, bütün şahıslar içinde ancak prens 
olan birinin en ahlaki devlet erdemini ortaya koyabileceği tezini ileri 
sürüyor." 


"Bunlar," dedi Goethe hafifçe gülümseyerek, "kimsenin inanmayacağı 
iddialar. Kreon hiç de devletin erdemini ortaya koymak için böyle 
davranmıyor, ölüye duyduğu düşmanca duygular onu böyle davranmaya 
zorluyor. Polyneikes şiddete başvurularak uzaklaştırıldığı babadan aldığı 
özellikleri yeniden elde etmeyi deniyorsa, sanki ölmesi yetmezmiş, üstüne 
üstlük masum cesedin cezalandırılması gerekirmiş gibi, bunun temelinde 
hiçbir şekilde devlete karşı işlenmiş çok büyük bir suç yatmıyor. 


Bir de genellikle erdem kavramına ters düşen bir davranış biçimini, asla 
devlet erdemi diye adlandırmamak gerekir. Eğer Kreon, Polyneikes'in 
gömülmesini yasaklamış, çürüyen ceset sadece havayı kirletmekle 
kalmamış, köpekler ve yırtıcı kuşlar da ölünün kopan parçalarını etrafa 
yayıp sunakları kirletmişse, böyle şeyler hem insanı, hem de tanrıları 
incitecek bir davranış biçimi, asla bir devlet erdemi sayılmaz, aksine daha 
çok devlet suçu sayılır. Ayrıca oyun bütünüyle onun karşısında. Koroyu 
oluşturan devletin en yaşlı kişileri onun karşısında; genellikle halk 


kendisine karşı; Teiresias kendisine karşı; ailesi kendisine karşı. Ama hiçbir 
şey onun umurunda değil, yakınları mahvolup, kendisi de sonunda bir hiç 
oluncaya kadar, inatla yasaları çiğnemeye devam ediyor." 


"Yine de," dedim, "onu dinlediğiniz zaman, bazı konularda haklıymış gibi 
geliyor insana." 


"İşte," diye karşılık verdi Goethe, "Sophokles'i usta yapan, genellikle 
dramatik olanı yaşama geçiren şey de bu. Onun karakterlerinin hepsi böyle 
bir konuşma yetisine sahiptir, davranış biçimlerinin nedenlerini öyle ikna 
edici bir biçimde ifade etmeyi bilirler ki, dinleyici çoğunlukla en son 
konuşanın tarafında yer alır. 


Gençliğinde çok başarılı bir retorik eğitiminden geçtiği, bir konuyu ortaya 
çıkaran gerçek ve olası nedenleri arama konusunda deneyim sahibi olduğu 
görülüyor. Ama onun bu büyük yeteneği hata yapmasına da neden oluyor, 
ara sıra aşırıya kaçma durumuna düşüyor. 


Antigone'de bana her zaman bir yama gibi görünen bir bölüm vardır, 
başarılı bir filolog çıkıp da bize bu bölümün araya sokulduğunu ve yapay 
durduğunu kanıtlasa çok iyi olacak. 


O da şu, kadın kahraman oyunun akışı boyunca davranışları için son 
derece güzel nedenler ortaya koyup, çok temiz bir insanın yüce gönüllü 
halini geliştirirken, en sonunda tam ölmek üzereyken, çok kötü ve gülünç 
denebilecek bir konu ortaya atıyor. 


Erkek kardeşi için yaptıklarını, kendisi anne olsa, ne ölmüş çocukları için, 
ne de ölmüş kocası için yapabileceğini söylüyor. Çünkü, diyor, kocam 
ölmüşse bir başka koca alırım, çocuklarım ölmüşse yeni kocamdan başka 
çocuklar doğururum. Ama erkek kardeş deyince durum farklı. Yeniden bir 
erkek kardeş bulamam, anne-babam çoktan öldüğünden bir erkek kardeş 
sahibi olmamı sağlayacak kimse yoktur ortada. 


Bu anlattıklarımın o bölümün özeti olduğu söylenebilir, bana göre ölmek 
üzere olan kadın kahramanın ağzından çıkan bu sözler, tragedyanın ruhunu 
zedeliyor, üstelik bana çok yapay ve fazlasıyla aykırı bir düşünceymiş gibi 
geldi. Söylediğim gibi, iyi bir filolog çıkıp bize bu bölümün yapay 
durduğunu kanıtlarsa çok memnun olacağım." 


Sonra Sophokles üzerine konuşmaya devam ettik, onun oyunlarında etik 
mesajdan çok, her defasında ele aldığı konuları başarılı bir şekilde işlemeye 
dikkat ettiği, özellikle de teatral etkiyi ön plana aldığı söylendi. 


"Bir oyun yazarının etik mesaja öncelik tanımasına," dedi Goethe, "ben 
karşı değilim; konusunu açık ve net bir şekilde seyircinin gözleri önüne 
sermesi söz konusu olduğu zaman, esas gördüğü etik amacı ona pek fazla 
yardımcı olamaz, neyin yazılıp neyin yazılamayacağını bilmesi için, onun 
daha çok sahne bilgisine ve zengin bir ifade yetisine gereksinimi vardır. 
Konunun etik bir mesajı varsa, bu zaten ortaya çıkacaktır, yani yazarın asıl 
derdi, konusunu etkili ve sanatsal bir şekilde işlemek olmalıdır. Eğer bir 
edebiyatçı, Sophokles gibi yüce bir ruha sahipse, ister öyle ister böyle 
davransın, her zaman etik yönden etkili olacaktır. Ayrıca o, sahneyi tanıyan 
ve işinin ehli biri." 


"Tiyatroyu ne kadar bildiği," diye karşılık verdim, "ve teatral başarıyı ne 
kadar ön planda tuttuğu, Philoktetes adlı oyununda görülüyor, bu oyunun 
kurgu bakımından ve olayın akışı açısından Oidipus Kolonos'ta ile büyük 
bir benzerliğe sahip olduğu da gözleniyor. 


Her iki oyunda da kahraman umarsız bir durumda karşımıza çıkıyor, her 
ikisi de yaşlı, bedenlerinin zayıf düşen yanları onları sıkıntıya sokmuş. 
Oidipus'a destek olsun diye yanında değerli kızı var, Philoktetes'in ise yayı 
var. Benzerlikler devam ediyor. Her ikisi de sıkıntılarıyla karşımızda; ama 
kâhinin zaferin sadece ikisinin yardımıyla elde edileceğini söylemesinden 
sonra her ikisi de ele geçirilmeye çalışılır. Philoktetes'e Odysseus, Oidipus'a 
Kreon gelir. Her ikisi de konuşmalarına kumazlıkla ve tatlı sözlerle 
başlarlar; bunun bir faydası olmayınca şiddete başvururlar, Philoktetes'in 
elinden yayının, Oidipus'tan da kızının alındığını görürüz." 


"Bu tür şiddet gösterileri," dedi Goethe, "yerinde diyaloglara olanak 
sağlar, bu tür çaresiz durumlar, dinleyen ve izleyen halkı duygulandırır, bu 
yüzden böylesi durumlar halkı etkilemek için şair tarafından zevkle 
kullanılır. Bu etkiyi Oidipus figüründe güçlü kılmak için, Sophokles onu 
güçsüz bir ihtiyar olarak ortaya çıkarır, oysa tüm olaylar göz önünde 
bulundurulursa, onun gücünün zirvesinde bir erkek olması gerekir. Ama o 
güçlü kuvvetli olduğu bir yaşta şairin işine yaramaz, etkili olmazdı, bu 
yüzden şair onu güçsüz, yardıma muhtaç bir ihtiyar olarak düşünmüştür." 


"Philoktetes'le benzerlikler devam ediyor," diye sürdürdüm konuşmamı, 
"oyunun her iki kahramanı eylem içinde değiller, sabretmekteler. Oysa bu 
pasif kahramanlardan her biri, aktif olanlardan ikisinin karşıtı: Oidipus'un 
karşıtları Kreon ve Polyneikes, Philoktetes'inkiler ise Neoptolemos ve 
Odysseus. Eylem içindeki böyle iki karşıt figür, konuyu çeşitli yönlerden 
ifade edebilmek, oyunu içerik ve kapsam açısından yeterince beslemek için 
gerekliydi." 


"Şunu da ekleyebilirsiniz," diye söze girdi Goethe, "her iki oyunda bir 
benzerlik daha var, ümitsizlik içindeki bir kahramanın sevgili kızının, 
diğerinin de sevgisinin daha az olmadığı yayının kendilerine geri 
verilmesiyle, her iki oyunda sevinç uyandıran bir değişimin en üst düzeyde 
etkili olduğu duruma şahit oluyoruz. 


Her iki oyunun barışçıl sonları da birbirine benziyor, her iki kahraman 
acılarından kurtuluyorlar; Oidipus başka âleme göçüyor, Philoktetes'e 
gelince, tanrıların kararı ile onun Troya önünde Asklepios sayesinde şifa 
bulacağını seziyoruz." 


"Ayrıca," diye devam etti Goethe, "çağdaş amaçlarımız için tiyatroda nasıl 
davranacağımızı öğrenmek istiyorsak, başvuracağımız yazar Moliöre 
olmalı. 


Onun Malade imaginaire'ini biliyor musunuz? İçindeki bir sahnel291|, her 
okuyuşumda bana hep mükemmel sahne bilgisinin sembolü gibi gelir. 
Hastalık hastasının, küçük kızı Louison'a ablasının odasında genç bir adam 
olup olmadığını sorduğu sahneden bahsediyorum. 


İşinin ehli Moliöre gibi olmayan bir başkası, küçük Louison'a olayı hemen 
anlattırırdı, o zaman da her şey oldubittiye gelirdi. 


Moliere, küçük Louison'a, önce babasının ne dediğini sanki anlamıyormuş 
gibi bir tavır sergiletir; sonra bir şeyler bildiğini inkâr ettirir; Louison, 
dayaktan korktuğu için ölü gibi yere yığılır, sonra çaresizlik içindeki baba 
öfkelenince, yalandan baygınlığına son verip, muzip bir tavırla neşe içinde 
ayağa kalkar ve sonunda her şeyi yavaş yavaş itiraf eder, gerilimi artıran 
çeşitli motifler sayesinde yazar, yaşam ve başarı sınavına çok şeyler katar. 


Bu anlattıklarım size o sahnenin canlandırılması ile ilgili olarak çok 
yetersiz gelecektir; ama önce bu sahneyi kendiniz okuyunuz, teatral 


değerlerini kendiniz hissedince, bu oyunun içinde bu konuyla ilgili yazılmış 
tüm kuramsal bilgilerden daha çok faydalı bilgi olduğunu itiraf 
edeceksiniz." 


"Moliöre'i tanıyor ve seviyorum," diye devam etti Goethe, "gençliğimden 
başlamak üzere tüm yaşamım boyunca ondan çok şey öğrendim. Kendimi 
hep değerli şeylerle iç içe görmek için, her yıl ondan bir oyun okumayı 
ihmal etmiyorum. Onda beni cezbeden sadece mükemmel sanatsal yöntemi 
değil, aynı zamanda hem olağanüstü, hem de sevimli doğası, şairin çok 
zengin kültüre sahip iç dünyası. Onun içinde, doğru olan şeylere karşı güzel 
ve zarif bir yaklaşım var, doğuştan gelen güzel ahlakı sayesinde, yaşadığı 
yüzyılda çok mükemmel insanlarla beraber olabilmesi, kibar çevrelerin 
rengini içinde taşımasını sağlamıştır. Menander'in az sayıda fragmanını 
okudum, ama okuduklarım bana, bu büyük Yunanlının Moliöre ile 
karşılaştırılabilecek tek kişi olduğu konusunda yeterince bilgi vermeye 
yetti." 


"Sizi Moliere üzerine bu kadar güzel konuşurken görmek," diye karşılık 
verdim, "benim için mutluluk verici. Elbette Bay von Schlegel'den biraz 
farklı geliyor kulağa söyledikleriniz! Daha bugünlerde, Molidre üzerine 
Oyun Yazarlığı Üzerine Dersler'de söylediği her şeyi büyük bir 
hoşnutsuzlukla okudum. Sizin de bildiğiniz gibi, onu çok küçümsüyor, onu 
iyi topluma uzaktan bakan, efendisini eğlendirmek için çeşitli komediler 
uydurmak zorunda olan bir soytarı olarak görüyor. Üstelik böyle düzeyi 
düşük, neşeli komedilerle onun çok mutlu olduğunu, her şeye rağmen çok 
iyi bir yer edindiğini söylüyor. Komedinin en iyi türünü yazmak için 
zorlanacağını, bunu da asla başaramayacağını ekliyor." 


"Schlegel gibi bir insan için," diye karşılık verdi Goethe, "Moliere gibi 
işinin ehli bir insan, rahatsız edici bir şey; ondaki yeteneklerin hiçbirinin 
kendisinde olmadığını biliyor, onu çekemiyor. Dünyadaki en çok sevdiğim 
oyunlardan biri olarak tekrar tekrar okuduğum Misanthrop'tan o hiç 
hoşlanmıyor; Tartuffe'ü zar zor birazcık beğendiğini ifade ediyor, ama 
hemen sonra, becerebildiği kadar, oyunu önemsiz görmeye çalışıyor. 
Moli€re'in eğitimli kadınların yapmacık tavırlarını gülünç hale getirmesini 
Schlegel affedemiyor; dostlarımdan birinin söylediği gibi, onunla yaşamış 
olsaydı, Molidre'in onu bile gülünç hale getireceğini düşünüyor." 


"Schlegel'in çok bilgili olduğu yadsınamaz," dedi Goethe, "olağanüstü 
birikimi, geniş kültürü insanı korkutuyor. Ama bu tek başına yeterli 
olmuyor. Çok kültürlü olmak iyi eleştiri yazmaya yetmiyor. Eleştirileri tek 
taraflı, tüm tiyatro oyunlarını sadece içerik ve kurgudan oluşan bir iskelet 
olarak görüyor, değerli bir insanın yaşamı ve eğitimine ilişkin yazarın 
karşımıza çıkardığı şeylere karşı en ufak bir ilgi göstermeksizin, büyük 
öncülerle ufak benzerliklerine dikkat çekmeye çalışıyor. Eğer bir tiyatro 
oyununda, bize yazarın sempatik ya da önemli şahsiyeti yansımayacaksa, en 
önemlisi oyunun halkın kültürüne katkısı olmayacaksa, bir dehanın tüm 
becerileri ne işe yarar! 


Schlegel'in Fransız tiyatrosunu değerlendirdiği tarzda bir reçete yazan bir 
eleştirmeni, kötü bir eleştirmen olarak görüyorum. Böyle bir eleştirmen, 
mükemmel bir şeye gösterilecek saygı için gerekli her tür duyarlılıktan 
uzaktır, önemli bir kişiliğin övgüye değer ruhundan, sanki hiçbir şeye 
yaramaz bir şeyden bahsedermiş gibi söz eder." 


"Oysa Shakespeare ve Calderon'a karşı adil davranıyor," diye karşılık 
verdim, "onlara karşı belirgin bir sempati beslediği de açık." 


"Her ikisinin de," diye karşılık verdi Goethe, "öyle bir tarzı var ki, ne 
söylerseniz söyleyin, onlar hakkında yeterince iyi şey söylemiş 
olmuyorsunuz, Schlegel çekinmeden onları küçük görmüş olsaydı, buna da 
şaşırmazdım. Aiskhylos ve Sophokles'e karşı da adildir; ama bu da durduk 
yerde olmuş bir şey değil, filologlar her ikisini de övgüye değer buldukları 
için Schlegel onların oldukça olağanüstü değerinden etkilenmiş olmalı. 
Çünkü aslında Schlegel'in kendisi, bu kadar değerli insanları anlayıp, 
hakkıyla değerlendirmeye yeterli değildir. Eğer öyle olsaydı Euripides'e 
karşı adil olur, onu değerlendirme tarzından çok daha farklı ele alırdı. Ama 
onunla ilgili olarak bildiği bir şey var ki, o da filologların Euripides'i pek de 
fazla önemli bulmadığıdır, böyle büyük bir otoriteye, bu büyük antik yazara 
terbiyesizce saldırmanın ve elinden geldiğince onu eleştirmenin kendisine 
nasip olmasından aldığı keyif hiç de azımsanacak bir şey değil. 


Furipides'in hatalarının olmasına karşı değilim; ama en azından 
Sophokles ve Aiskhylos'un çok saygın bir kavga arkadaşı. Her iki öncünün 
sıkı sanat anlayışına ve büyük ciddiyetine sahip olmasa bile, bir oyun yazarı 
olarak, konuları biraz daha rahat ve insani açıdan ele almıştır, kendisi 
tarafından ayarlanmış tınının çağdaşları için doğru ses olduğunu bilecek 


kadar Atinalılarını tanıyordu herhalde. Ama Sokrates'in dostum dediği, 
Aristoteles'in değer verdiği, Menander'in hayranlık duyduğu, ölüm haberi 
alındığında Sophokles'i ve Atina kentini yas kıyafetlerine büründüren bir 
şairin, gerçekten bir değer olması gerekir. Schlegel gibi modern bir insan, 
onun kadar önemli antik bir yazarda hata bulmaya kalkışırsa, bu güneşi 
balçıkla sıvamaktan başka bir şeye benzemez." 


Pazar, 1 Nisan 1827 


Akşamleyin Goethe'de. Onunla Iphigenie'nin dünkü temsili hakkında 
konuştuk, oyunda Berlin Saray Tiyatrosu'ndan Bay Krüger, Orestes'i 
canlandırmış, büyük alkış almıştı. 


"Oyunun," dedi Goethe, "kendi içinde zorlukları var. İç yaşantı açısından 
zengin, ama dış yaşantı açısından yoksul. Mesele de zaten iç yaşantının 
gösterilmeye çalışılması. Oyun, temelinde dehşet uyandıran çeşitli 
unsurlardan ortaya çıkan en etkili araçlarla dolu. Kağıt üzerindeki sözler, 
ben konuyu tasarlarken kafamda canlanan yaşamın sadece soluk bir 
yansıması elbette. Ama oyuncu, yazarın işlediği konu karşısında hissettiği o 
ilk ateşi bize tekrar yaşatmalı. Biz, çeşitli sıkıntı ve tehlikelerle karşılaşıp 
korkmuş, baskı altında kalmış, içinden geçenleri güçlü bir biçimde ifade 
eden, deniz havasının getirdiği enerjik, güçlü kuvvetli Yunanlıları ve 
kahramanları görmek istiyoruz. Tabii ki biz, rollerini üstünkörü ezberlemiş, 
zayıf duyarlığa sahip oyuncular istemiyoruz, hele rolünün gereğini yerine 
getiremeyen oyuncuları hiç mi hiç istemiyoruz. 


İtiraf etmeliyim ki, Iphigenie'min mükemmel bir biçimde sahnelendiğini 
görmek bana kısmet olmayacak. Dün oyunu görmeye gitmememin nedeni 
de buydu. Gerektiği gibi vücut bulmayan bu hayaletlerle uğraşmak zorunda 
kalmak, inanılmayacak kadar üzülmeme neden oluyor." 


"Bay Krüger'in oynadığı Orestes rolünden," dedim, "herhalde memnun 
kalmış olmalısınız. Oyununda canlı bir anlatım var, oyundaki hiçbir şey 
onun rolünden daha anlaşılır, daha somut değil. Her şeyi içinde barındırıyor, 
hareketlerini ve sözlerini hiç unutmayacağım. 


Bu rolde heyecanlı duygulara ve hayallere ait olan şeyler, onun vücut 
hareketleri ve sesinin değişen inişli çıkışlı tonu ile öyle dışa vuruyordu ki, 
hissettiklerini gözlerinizle görüyormuş gibi oluyordunuz. Schiller Orestes'e 


bakacak olsa, hırçın kadınları görmüş gibi olurdu; çünkü onlar Orestes'in 
peşinde ve onun etrafındaydılar. 


Orestes bitkin halde gözünü açıp, kendisinin ölüler âlemine karıştığını 
zannettiği o önemli sahne büyük bir hayranlık uyandırdı. Çok sayıda atayı 
gezinip konuşurken görüyorsunuz, Orestes'in onlara katıldığını, onlardan 
bilgi aldığını, onlarla ilişki kurmaya çalıştığını görüyorsunuz. Kendinizi 
onun yerinde, bu ölülerin arasına karışmış gibi hissediyorsunuz, sanatçının 
duyguları öylesine saf ve derin, yeteneği öylesine büyüktü ki, görünmeyen 
şeyleri bile gözlerinizin önüne getirebiliyordunuz." 


"Siz demek ki hâlâ etkilenebilen insanlardansınız!" diye gülümseyerek 
karşılık verdi Goethe. "Devam edin, konuşmanızı sürdürün. Gerçekten iyi 
miydi, beden dili önemli miydi yani?" 


"Sesi," dedim, "pürüzsüz ve güçlüydü, çok çalışmış belli ki, bu sayede 
sesi oldukça esnekti, birçok tonu çıkarma yetisine sahipti. Fiziksel gücü ve 
bedensel becerisi tüm zorlukların üstesinden gelmesini sağlıyordu. Yaşamı 
boyunca çok yönlü beden eğitimini ve antrenmanını hiç ihmal etmemiş 
görünüyordu." 


"Bir oyuncu," dedi Goethe, "aynı zamanda bir heykeltıraştan, bir 
ressamdan da ders almalıdır. Bir Yunan kahramanını canlandırması için bu 
çok zorunlu bir şey, zamanımıza kadar gelmiş olan antik heykelleri iyice 
çalışmalı, onların oturuşunda, duruşunda ve yürüyüşündeki doğal güzelliği 
öğrenmelidir. 


Bedenle ilgili şeyler bu kadarla da bitmiş sayılmaz. Hem eski, hem de 
yeni yazarların en iyilerini okuyarak ruhunu biçimlendirmelidir, bu sadece 
onun rolünü anlamasına yardımcı olmakla kalmayıp onun tüm varlığına, 
tüm davranışlarına daha soylu bir görünüm kazandırır. Anlatmaya devam 
edin lütfen! Onda dikkat çeken başka ne gibi olumlu yönler vardı?" 


"Bana," dedim, "oynadığı rolü çok sevmiş gibi göründü. Çok sıkı bir 
çalışmayla tüm ayrıntılara hâkim olmuş, canlandırdığı kahramanı büyük bir 
rahatlıkla yaşatıyor, canlandırıyor ve geriye kendine aitmiş gibi durmayan 
hiçbir şey kalmıyordu. Bu durum, doğru bir ifade tarzı ve her bir sözcüğün 
doğru şekilde vurgulanmasını sağlıyordu ve suflör onun için gereksiz 
biriymiş gibi bir güven duygusu veriyordu izleyiciye." 


"Buna memnun oldum," dedi Goethe, "doğrusu bu. Bir oyuncunun rolüne 
hâkim olamaması, her yeni tümcede suflöre kulak vermesi en kötü şeydir, 
böyle olunca oynadığı oyun anlamsız hale gelir, aynı zamanda da tüm 
gücünü ve inandırıcılığını yitirir. İphigenie gibi bir oyunda oyuncular 
kendilerinden emin değillerse, oyunun sahnelenmesinden vazgeçmek daha 
iyi olur. Çünkü bu oyun, ancak her şey yanılgıya pay bırakmayacak şekilde 
hızlı ve canlı oynanırsa başarılı olur. 


İyi, güzel! Krüger'le bir pürüz çıkmamış olmasına sevindim. Onu bana 
Zelter tavsiye etmişti, söylediğiniz gibi onunla her şey iyi gitmemiş olsaydı, 
benim için üzücü olurdu. Küçük bir jestte bulunup İphigenie'nin güzel ciltli 
bir nüshasını, içine oyunla ilgili birkaç dize yazarak, hatıra olarak ona 
vereceğim." 


Sohbet Sophokles'in Antigone'sine, bu yapıtta hâkim olan yüce ahlak 
duygularına, son olarak da ahlakın dünyada nasıl var olduğuna geldi. 


"Başka her iyi şey gibi," diye karşılık verdi Goethe, "Tanrı sayesinde. Bu 
insan düşüncesinin bir ürünü değil, aksine insana doğuştan verilmiş güzel 
bir karakter özelliği. Bu az ya da çok, genel olarak insanlara bahşedilmiş bir 
şey, en çok da çok mükemmel yeteneğe sahip tek tük insana. Onlar 
yaptıkları büyük işlerle veya öğretileriyle tanrısal özelliğe sahip iç 
dünyalarını ortaya koyarlar, sonra bu durum, onun varlığının güzelliği 
sayesinde insanların sevgisini kazanır ve yüceltilip örnek alınarak, 
inanılmaz biçimde süreklilik kazanır. 


Güzel ve iyinin etik değerinin bilincine deneyim ve bilgelikle varılır, bu 
deneyim, kötü olanın sonuçlarının tek bir kişinin olduğu kadar herkesin 
mutluluğunu bozmasıyla, soylu ve doğru olanın ise, hem bireyin, hem de 
toplumun mutlu olmasını sağlayan ve güvence altına alan bir olgu olarak 
ortaya çıkmasıyla edinilir. Böylece etik açıdan güzel olan, öğreti haline 
gelir ve ifadesini bulmuş bir olgu olarak tüm halklar arasında yaygınlaşır." 


"Geçenlerde bir yerde," diye karşılık verdim, "Yunan tragedyasının etik 
değerlerin güzelliğini kendisine öncelikli konu edindiğini okudum." 


"Sadece etik değerleri değil," diye karşılık verdi Goethe, "aynı zamanda 
salt insana özgü olanı da tüm kapsamı ile ele almıştır, özellikle de kaba güç 


ve yasalarla karşıtlık içinde, trajik bir yapıya sahip olabilecek şekilde. Bu 
alanda elbette insan doğasının esasını oluşturan etik değerler de bulunuyor. 


Ayrıca Antigone'nin etik yönü Sophokles tarafından bulunmuş değil, bu 
konunun içinde var zaten, ama Sophokles etik güzelliğin yanı sıra, drama 
yönünden etkili olabilecek özellikleri içinde barındıran konuları seçmekten 
daha çok hoşlanıyor." 


Sonra Goethe, Kreon ve İsmene karakterleri ile, kadın kahramanın güzel 
ruhunun gelişimi açısından bu iki figürün gerekliliği hakkında konuştu. 


"Soylu her şey," dedi, "sakin bir yapıya sahiptir, karşıt bir davranışla 
uyandırılıp kışkırtılıncaya kadar uykuya dalmış gibi görünür. Böylesi karşıt 
bir kutbu Kreon oluşturuyor; Kreon, bazen Antigone'nin soylu yapısı ve 
onun tarafında olan doğruluk belirgin olarak ortaya çıksın diye, Antigone 
nedeniyle karşımızdadır; bazen de kendi kötü hataları gözümüze nefret 
edilecek kadar kötü görünsün, sırf kendini göstersin diye. 


Ama Sophokles, kadın kahramanının soylu iç dünyasını olaydan önce 
bize göstermek istediğinden, onun karakterinin kendini gösterebilmesi için 
bir başka karşıt karakterin daha olması gerekir ki, o da kız kardeşi 
İsmene'dir. Bu karakterle şair bize, sıradan olanla ilgili güzel bir ölçüt 
veriyor ve böyle bir ölçütün çok çok üzerinde bulunan Antigone'yi çok daha 
çarpıcı hale getirmiş oluyor." 


Sohbet genel olarak dram yazarlarından, onların büyük halk kitleleri 
üzerinde çok büyük bir etkiye sahip olduklarından ve olabileceklerinden 
açıldı. 


"Büyük bir dram şairi," dedi Goethe, "hem üretken, hem de tüm 
yapıtlarına yansımış güçlü ve soylu bir ruha sahipse, oyunlarındaki ruhun 
halkın ruhuna dönüştüğünü görebilir. Bunun çabaya değer bir şey olduğunu 
düşünürüm ben. Corneille kahramanlara özgü ruhlar oluşturacak kapasitede 
bir etkiye sahipti. Bu, kahraman bir halka gereksinim duyan Napol&on'a 
lazımdı; bu yüzden Corneille ile ilgili olarak, “Eğer hâlâ yaşıyor olsa, onu 
prens yapardım. demişti. Bu yüzden misyonunu bilen bir dram şairinin, 
halk üzerindeki etkisinin hayırlı ve faydalı olması için, durup dinlenmeden 
yüce gelişimini sürdürmesi gerekir. 


İnsan kendi çağdaşlarını, kendi ile birlikte etkin olanları değil, yapıtları 
yüzyıllardır değerinden bir şey yitirmeyen, saygınlığını aynen koruyan, 
kendinden önce yaşamış meşhur insanları okumalıdır. Gerçekten çok 
yetenekli bir insan, zaten bu gereksinimi içinde duyacaktır, işte daha önce 
yaşamış önemli öncülerin dünyasına duyulan gereksinim, daha üst 
düzeydeki bir hazinenin işaretidir. Moliöre okumanız gerekir, Shakespeare 
okumanız gerekir, hepsinden önemlisi antik Yunan yazarlarını okumanız 
gerekir, dönüp dolaşıp yine antik yazarları okumanız gerekir." 


"Yetenekli insanlar için," diye ifade ettim, "antik dönemin yazarlarının 
okunmasının değeri ölçülemeyecek kadar büyük olmalı; ama genellikle 
onların insanın karakterine etkisi pek fazla değil. Şayet böyle bir şey 
olsaydı, tüm filologlar ve teologlar en mükemmel insanlar olurlardı. Ama 
durum hiç de böyle değil, antik dönemin Yunanca ve Latince yapıtlarının 
uzmanları, Tanrı'nın onlara bahşettiği veya anne-babalarından aldıkları iyi 
ya da kötü özelliklere göre, değerli ya da zavallı insanlar oluyorlar." 


"Bunda doğruluk payı var," diye karşılık verdi Goethe, "ama tüm bu 
söylenenlerle, antik dönemin yazılarının okunmasının bir karakterin 
oluşumunda hiç etkili olmadığı da söylenmek istenmiyor elbette. Bir serseri 
elbette bir serseri olarak kalacaktır, basit bir insan her gün antik ruhun 
yücelikleri ile içli dışlı olsa bile bir adım ileriye gidemez. Oysa Tanrı'nın 
gelecekteki büyük bir insanın ve yüce bir ruhun yetenekleri ile donattığı 
soylu insan, Yunan ve Roma döneminin dünyasına girip, o dünyayı 
tanıyarak, kendini mükemmel bir şekilde geliştirebilir, her geçen gün 
hissedilir ölçüde benzer büyüklüğe ulaşabilir." 


Çarşamba, 18 Nisan 1827 


Yemekten önce Goethe ile Erfurt'a giden yol üzerinde arabayla gezintiye 
çıktık. Leipzig Fuarı'na giden, malla yüklü birçok nakliye arabasına 
rastladık. Aralarında çok güzel hayvanların bulunduğu at sürüleri de 
gördük. 


"Bizim güzel sözcüğünü kullandığımız ifadesi olanaksız şeyleri," dedi 
Goethe, "soyut sözcüklerle anlatmaya çalışan, bunun için uğraşıp didinen 
estetikçilere gülerim. Güzel, hiçbir zaman somut olmayan, ama yansıması 
yaratıcı ruhun bin bir çeşit ifadesiyle görünür hale gelen, doğanın kendisi 
kadar zengin ve çeşitli olan, bir ilk olgudur." 


"Doğanın her zaman güzel olduğunu, doğayı tam anlamıyla kavrayacak 
durumda olmadığından, doğanın sanatçının çaresizliği olduğunu çok 
duymuşumdur." dedim. 


"Doğanın genellikle ulaşılmaz bir büyüye dönüştüğünden," diye karşılık 
verdi Goethe, "kesin olarak eminim; yine de doğanın her yönüyle güzel 
olduğu fikrinde değilim asla. Eğilimleri hep iyidir, ama bu eğilimler içinde 
yer alan, doğayı her zaman mükemmel gösterecek olan şartlar iyi değildir. 


Bu açıdan meşe güzel olabilen bir ağaçtır. Yine de doğanın onu gerçekten 
güzel olarak ortaya çıkarmayı başarmasından önce, birçok olumlu şartın bir 
araya gelmesi gerekir! Meşe, etrafındaki kocaman ağaçlarla ormanın çalılık 
bir köşesinde büyüyorsa, hep temiz hava ve ışığa doğru, yukarıya doğru 
uzanma eğiliminde olur. Sağa sola uzanan dalları zayıf olur, bu dallar da 
yüzyılın akışı içinde körelir, kopup düşer. Ama sonunda ağacın uç kısmı 
açıklığa ulaşınca, ağaç rahatlar, her tarafa doğru genişler ve tepesini 
oluşturmaya başlar. Ama tam bu aşamada ağaç artık orta yaşını geçer, 
yukarıya doğru yıllar süren çabası taze gücünü sömürmüştür, şimdi 
genişleyip güçlü hale gelmek için göstereceği çaba tam bir başarıya 
ulaşamaz. En son hali yüksek, güçlü ve ince gövdeli olur, ama gerçekte 
güzel olarak adlandırılması için, ağacın gövdesi ile tepesi arasındaki doğru 
bir orantıdan yoksun kalır. 


Bu sefer de meşenin nemli, sulak bir yerde büyüdüğünü varsayalım, 
toprak verimli olsun, büyümesi için yeterince yere sahipse, ağacın birçok 
dalı ve budağı olur; büyümesini engelleyen, yavaşlatan etkilerden uzaktır, 
dayanıklı, dirençli ve sert bir yapı geliştiremez, bir zaman sonra ağacın 
zayıf, ıhlamura benzer bir görünümü olur, güzel olmaz, en azından meşe 
olarak. 


Son olarak meşenin, dağlık yamaçlarda, kıraç, taşlı toprakta büyüdüğünü 
düşünelim, aşırı derecede dayanıklı ve sağlam bir görünümü olur; ama 
özgür bir biçimde gelişmesi engellenir, büyümesi zamanından önce durur, 
gelişemez, meşe ağaçları ile ilgili olarak söylenen şu duruma gelemez: Bizi 
hayrete düşürebilecek bir şey var onda." 


Bu sözler hoşuma gitmişti. "Birkaç yıl önce Göttingen'den yola çıkarak 
Weser ovasında küçük gezintiler yaptığımda," dedim, "güzel meşeler 


görmüştüm. Özellikle ulu olanlarına Höxter civarındaki Solling'de 
rastlamıştım." 


"Kumlu veya kumla karışık toprakta," diye devam etti Goethe, "her yöne 
doğru kuvvetli kökler yayma olanağı bulursa, en uygun yeri bulmuş 
demektir. Sonra ihtiyacı olan şey, ışığın, güneşin, yağmurun, rüzgarın tüm 
etkilerini içine çekebilmesi için kendine uygun bir konumda olmaktır. 
Rüzgara ve havanın etkilerine karşı korunursa bir şeye benzemez; onu 
kuvvetli ve güçlü kılan doğa olayları karşısında verdiği yüzyıllık 
mücadeledir, ancak o zaman tamamlanmış cüssesi ile, varlığı bizi hayrete 
düşürür, bizde hayranlık uyandırır." 


"Sizin anlattıklarınızdan," diye karşılık verdim, "bir sonuca varıp şöyle 
diyebilir miyiz: Bir canlı, ancak doğal gelişiminin zirvesine ulaştığında 
güzeldir?" 


"Evet," diye karşılık verdi Goethe, "ama önce doğal gelişimin zirvesinden 
ne anlaşıldığını sormak gerekir." 


"Ben bununla," diye karşılık verdim, "şu ya da bu canlıya özgü olan 
karakterin bariz olarak mükemmel bir görünüme ulaştığı gelişim evresini 
anlatmak istemiştim." 


"Bu anlamdaki sözlerinize," dedi Goethe, "özellikle şunu da eklersek, 
karşı çıkılacak bir yön kalmaz, böylesine bariz mükemmellikteki 
karakterde, bir yaratığın uzuvlarının yapısının onun doğasına uygun, yani 
amaca uygun olması gerekir. 


Örneğin, doğasında çocuk doğurmak ve emzirmek olan evlilik çağındaki 
bir genç kızın kalça kemikleri yeterince geniş değilse, göğüsleri yeterince 
dolgun değilse, güzel sayılmaz. Bunların çok fazla olması da güzel değildir, 
çünkü o zaman amacının ötesine geçmiş sayılır. 


Az önce karşılaştığımız binek atlarından birkaçını amaca uygun bir beden 
yapısına sahip oldukları için beğenmedik mi? Beğendiğimiz özellikler 
sadece hareketlerinin zarafeti, rahatlığı, güzelliği değildi, iyi bir süvarinin 
ya da at uzmanının bilebileceği, bizim de genel olarak hissedebileceğimiz 
bunlardan biraz daha farklı şeylerdir." 


"Az önce karşımıza çıkan Brabantlı arabacıların nakliye arabalarına 
koşulmuş birkaç güçlü at gibi, bir yük arabasının atına güzel denemez mi?" 
diye sordum. 


"Elbette," diye karşılık verdi Goethe, "neden denmesin? Bir ressam çok 
belirgin bir karakterde, böyle bir hayvanın kemiklerinin, kirişlerinin ve 
kaslarının güçlü ifadesinde, herhalde zarif bir binek atının yumuşak, 
değişmez görünümüne göre farklı güzelliklerin zengin bir karışımını 
bulacaktır." 


"Her zaman önemli olan," diye devam etti Goethe, "türün saf kalması ve 
insanın her şeyi bozan elini her şeye sürmemesidir. Kuyruğu ve yelesi 
kesilmiş bir at, kulakları kesilerek küçültülmüş bir köpek, en görkemli 
dalları kesilerek huni biçiminde budanmış bir ağaç, en çarpıcısı da genç 
vücudu göğsüne bağlanan korse ile bozulup çirkinleştirilen bir bakire, tüm 
bunlar seçkin zevklerden uzak, sadece dar görüşlü insanların gözünde 
değeri olan şeylerdir." 


Bu ve buna benzer sohbetler içinde tekrar eve geri dönmüştük. Yemekten 
önce evin bahçesinde biraz dolaştık. Hava çok güzeldi; bahar güneşi 
gittikçe daha etkili olmaya başlamıştı, her taraf yeşil yapraklar ve çiçeklerle 
donanmıştı. Goethe yazın keyfinin iyice çıkarılacağı düşüncesi ve ümidi ile 
doluydu. 


Arkasından yediğimiz yemekte neşemiz yerindeydi. Genç Goethe 
babasının "Helena"sını okumuştu ve bu konu hakkında doğal bir yaklaşımla 
çok akıllıca şeyler söyledi. Dizelerin antik örneğe göre yazıldığı bölümü 
gözle görülür bir ilgiyle incelemiş, oysa "Helena"nın opera tarzındaki 
duygu yönü ağırlıklı diğer yarısından, okurken fazla etkilenmediği 
anlaşılıyordu. 


"Aslında haklısın, bu kendine has bir durum." dedi Goethe. "Akılcı olanın 
güzel olduğu söylenemez; ama güzel olan her zaman akılcıdır ya da en 
azından böyle olmalıdır. Antik bölüm somut olduğu için, bazı kısımlar 
dikkatinden kaçtığı için, benim aklıma kendi aklınla yaklaşabildiğin için 
hoşuna gitmiştir. İkinci yarıda ise her tür zekâ ve akıl kullanılıp işlendi, ama 
zor bir bölüm, konuları kavramadan ve kendi aklınla yazarın aklını ortaya 
çıkarmadan önce bir birikim sahibi olmak gerekiyor." 


Sonra Goethe Madam Tastu'nün şiirlerinden büyük bir övgü ve saygı ile 
söz etti, bugünlerde onun şiirlerini okuyordu. 


Diğerleri giderken ben de gitmeye hazırlandım, Goethe biraz daha 
kalmam için ricada bulundu. Hollandalı sanatçıların gravürlerinin ve özgün 
baskılarının bulunduğu bir dosya getirtti. 


"Yemek sonrası," dedi, "size biraz değerli bir şeyler sunmak istiyorum." 
Bu sözleri söylerken önüme Rubens'in bir peyzajını koydu. "Siz bu resmi 
bende görmüştünüz," dedi, "ama mükemmel bir resim nadiren yeterince 
görülmüş sayılır, bu sefer çok özel bir şey söz konusu. Bana ne 
gördüğünüzü söyler misiniz?" 


"Şimdi," dedim, "geri plandan başlayacak olursam, en arkada çok belirgin 
bir gökyüzü, tıpkı güneş battıktan hemen sonrası gibi. Sonra yine aynı 
şekilde en uzak planda akşamın alacasında bir köy ve bir kent. Sonra resmin 
ortasında köye doğru acele içinde giden bir koyun sürüsünün bulunduğu bir 
yol. Resmin sağ tarafında saman yığınları ve tıka basa yüklenmiş bir araba. 
Koşumlu atlar kısa bir mesafede otluyorlar. Biraz uzakta, yan taraftaki 
fundalıklarda dağınık halde birçok kısrak ve tay, sanki geceleyin de dışarıda 
kalacaklarmış görüntüsü vererek çayıra yayılmışlar. Sonra daha yakın ön 
planda bir grup büyük ağaç ve son olarak da en önde sol tarafta eve 
gitmekte olan bazı işçiler." 


"Güzel," dedi Goethe, "hemen hepsi bu kadar. Ama asıl önemli olan 
söylenmedi daha. Betimlendiğini gördüğümüz şeyler, koyun sürüsü, saman 
yüklü araba, atlar, eve giden tarla işçileri, bunlar hangi yönden gelen ışıkla 
aydınlatılmışlar?" 


"Işık bize ters olan yönden geliyor," dedim, "ve gölgeleri resme düşüyor. 
Özellikle ön plandaki eve giden tarla işçilerinin en aydınlık yerde olması, 
izleyicide mükemmel bir etki bırakıyor." 


"Rubens bu güzel etkiyi nasıl ortaya koyuyor?" 
"Işık alan figürleri karanlık bir fon üzerine yerleştirerek." diye yanıtladım. 
"Ama bu karanlık zemin ne şekilde oluşuyor?" diye karşılık verdi. 


"Bu, ağaçların işçiler üzerine yansıttığı yoğun gölge." dedim, "Ama nasıl 
oluyor bu," diye şaşkınlıkla devam ettim, "figürler gölgeyi resme yansıtıyor, 


ağaçlar ise izleyiciye? Resimde birbirine zıt iki yönden ışık geliyor, bu 
doğal bir şey değil!" 


"İşte püf noktası bu," diye Goethe hafif bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Rubens'i büyük yapan bu, özgür ruhu ile doğayı aştığını ve doğayı kendi 
yüce amaçlarına uygun olarak değiştirdiğini gösteriyor. Çift yönden gelen 
ışık tabii ki şiddetli, gerçi siz bunun doğaya aykırı olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Ama ben de hemen, doğaya aykırı ise, demek ki doğadan 
daha üstün derim, bunun ustanın doğaya cesur müdahalesi olduğunu, 
sanatın doğal zorunluluğun boyunduruğu altına giremeyeceğini, sanatın 
kendi kuralları olduğunu, onun da bunu dâhiyane bir şekilde ortaya 
koyduğunu söylerim." 


"Sanatçı elbette," diye devam etti, "doğayı ayrıntılarına sadık kalarak 
olduğu gibi kopya etmeli, bir hayvanın kaslarının ve kirişlerinin yerini, 
kemik yapısını keyfince değiştiremez, böyle bir şey hayvanın özgün 
karakterine zarar verir. Bu doğayı yok etmek demek olur. Ama bir resmi 
resim yapan sanatla ilgili daha üst düzeydeki alanlarda özgür davranabilir, 
hatta Rubens'in bu resimde çifte ışıkla yaptığı gibi kurmacaya bile 
başvurabilir. 


Sanatçı doğa ile iki yönlü ilişki halindedir. Sanatçı doğanın hem 
efendisidir, hem de kölesi. Anlaşılmak için, dünyevi araçlarla çalışmak 
zorunda olduğu ölçüde doğanın kölesidir; bu dünyevi araçları kullandığı ve 
kendi yüce amaçlarının hizmetine soktuğu ölçüde de doğanın efendisidir. 


Sanatçı dünyaya bir bütün olarak seslenmek ister; ama bu bütünü o 
doğada bulamaz, isterseniz bunu onun kendi zekâsının meyvesi ya da 
üretken tanrısal bir nefesin esintisi olarak değerlendirebilirsiniz. 


Rubens'in bu peyzajına öylesine baktığımızda, her şey bize öyle doğal 
geliyor ki, resmin tamamen doğanın kopyası olduğunu düşünüyoruz. Ama 
bu böyle değil. Doğanın içinde bu kadar güzel bir tablo görülmemiştir, aynı 
şekilde Poussin'in ya da Claude Lorrain'in bir peyzajı da kolay kolay 
doğada bulunmaz, onların resimleri de bize çok doğal görünür, ama 
gerçekte benzerlerini aramamız boşuna olur." 


"Rubens'in bu çifte ışığı gibi, edebiyatta da sanatsal kurmacanın benzer 
cesarette örnekleri yok mudur?" dedim. 


"Bu konuda fazla uzağa gitmemiz gerekmiyor," diye karşılık verdi Goethe 
biraz düşündükten sonra. "Size Shakespeare'de o düzinelercesini 
gösterebilirim. Sırf Machbeth'el22! bakmanız bile yeter. Leydi kocasını 
heyecanlandırmak istediğinde şöyle der: 


“Çocukları emzirdim.' vd. 


Bunun doğru olup olmaması önemli değildir, ama leydi bunu söyler, 
sözlerini vurgulamak için bunu söylemek durumundadır. Fakat oyunun daha 
sonraki bölümlerinde Macduff kendininkilerin mahvolduğunu öğrenince 
öfke ile şöyle bağırır: 


“Onun çocuğu yok ki!' vd. 


Macduff'ın bu sözleri ile leydininkiler çelişkilidir; ama Shakespeare'i pek 
ilgilendirmez bu. Onun için önemli olan her defasında söylenen sözlerin 
gücüdür, nasıl ki leydi sözlerini büyük bir vurguyla söylüyorsa: “Çocukları 
emzirdim', aynı amaçla Macduff da şöyle diyecektir: “Onun çocuğu yok 
ki!" 


"Her bakımdan," diye devam etti Goethe, "bir ressamın fırça darbesinin 
veya bir şairin sözlerinin üzerinde inceden inceye durmamamız gerekiyor; 
bize düşen daha çok, cesaretle ve özgür bir ruhla ortaya çıkarılmış bir sanat 
yapıtına olabildiğince benzer bir ruhla bakıp zevkine varmaktır. 


Yoksa Machbeth'in şu sözlerinden: 
“Bana kız çocukları doğurma' vd. 


leydinin henüz doğum yapmamış çok genç biri olduğu sonucuna 
varmamamız gerekiyor. Aynı şekilde daha ileriye gidip, leydinin sahnede 
çok genç bir kişi olarak canlandırılmasını istemek de aptalca olur. 


Shakespeare, Machbeth'e bu sözleri asla leydinin gençliğini kanıtlamak 
için söyletmez, aksine bu sözler, daha önce leydinin ve Macduff'ın söylediği 
sözler gibi retorik amaçlıdır ve bu sözlerin, şairin karakterlerine her 
seferinde o bölümde uygun, etkili ve güzel olabilecek ne varsa onu 
söyletmek gibi bir mahiyeti vardır, yoksa şair acaba bu sözler başka bir 
bölümdeki sözlerle çelişkili mi, değil mi diye çekingen bir tavırla pek fazla 
hesap kitap yapmaz. 


Aslında Shakespeare de oyunlarını basılmış harflerle kitap halinde, 
düşünüp taşınılacak, birbiri ile karşılaştırılacak, tek tek incelenecek bir 
malzeme olarak düşünmemiştir herhalde; o oyunlarını yazarken sahneyi 
gözünün önüne getirmiştir olsa olsa; oyunlarını sahneden aşağıya hızla 
gözlere ve kulaklara ulaşacak, hareketli, canlı bir şey olarak tasarlamıştır, 
yoksa bazı şeylerin saptanıp, ayrıntıların eleştirileceği bir şey olarak değil, 
asıl önemli olan yaşanan anda etkili ve anlamlı bir şeyler ortaya koymaktır." 


Salı, 24 Nisan 1827 


August Wilhelm von Schlegel burada. Goethe onunla birlikte yemekten 
önce Webicht civarında arabayla gezintiye çıktı ve onun onuruna bu akşam 
büyük bir çay partisi verdi, partide Schlegel'in yol arkadaşı Bay Dr. Lassen 
de vardı. Weimar da ismi ve titri olan herkes davet edilmişti, Goethe'nin 
evinin odalarında kalabalıktan geçilmiyordu. Bay von Schlegel'in etrafı 
kadınlarla çevriliydi, kadınlara üzerinde Hint tanrılarının resimlerinin 
bulunduğu yuvarlanmış eni dar şeritlerle, iki epik Hint şiirinin(293! tüm 
metnini gösterdi, bu şiirlerden kendisi ve Dr. Lassen dışında galiba kimse 
bir şey anlamadı. Schlegel çok temiz giyinmişti, genç ve enerjik bir 
görünüme sahipti, partide bulunanlardan bazıları onun kozmetik ürünleri 
kullanma konusunda acemi olmadığını bile iddia ettiler. 


Goethe beni pencereye doğru çekti. "Ee, hoşlandınız mı ondan?" diye 
sordu. "Düşüncelerimde bir değişiklik yok." diye karşılık verdim. "O elbette 
birçok yönüyle iyi bir insan değil," diye devam etti Goethe, "ama yine de 
onu çok yönlü geniş bilgilerinden ve sağladığı büyük kazançlardan dolayı 
mazur görmeliyiz." 


Çarşamba, 25 Nisan 1827 


Dr. Lassen ile yemekte Goethe'deydik. Schlegel bugün yine saraya 
yemeğe gitmişti. Bay Lassen, Hint şiiri hakkında geniş bir bilgiye sahipti, 
Goethe kendinin bu konudaki eksikliklerini giderdiğinden, onun gelmiş 
olmasından çok hoşlanmıştı. 


Akşam vakti bir ara yine Goethe'ye uğradım. Schlegel'in akşamüstü 
yanında olduğunu, onunla edebiyat ve tarihi konuları hakkında çok önemli 
bir sohbet yaptıklarını, bu sohbetin kendisi için çok öğretici olduğunu 


söyledi. "Yalnız, insanın dikenlerden üzüm, devedikeninden de incir 
beklememesi gerekiyor; onun dışında her yönüyle çok mükemmel." dedi. 


Perşembe, 3 Mayıs 1827 


Goethe'nin tiyatro oyunlarının Stapfer tarafından yapılan çok başarılı 
çevirileri hakkında, Paris'te yayımlanan Globe dergisinin geçen yıl çıkan 
sayısında Bay J.J. Ampöre'in bir eleştirisi çıkmıştı; Ampere'in eleştirisi, 
oyunların çevirisi kadar başarılıydı, yazılanlar Goethe'nin çok hoşuna 
gitmişti, sık sık aynı konuya değiniyor, büyük bir hayranlıkla düşüncelerini 
dile getiriyordu. 


"Bay Ampere'in seviyesi," dedi, "oldukça yüksek. Alman eleştirmenler 
benzer durumlarda felsefeden yola çıkmaktan hoşlanırlar, ama yazınsal bir 
ürünü inceleyip tartışırken öyle bir yol izliyorlar ki, açıklamak istedikleri 
şeyi ancak kendi okullarından yetişmiş filozoflar anlıyor, başkaları için 
yazdıkları yorumlar yapıttan daha anlaşılmaz oluyor, oysa Bay Ampeöre 
tamamen kolay ve insanca bir yol izliyor. Yaptığı işi çok iyi biliyor, yapıtla 
yazarın yakınlığını ortaya koyuyor, yazarın çeşitli yapıtlarını, farklı 
dönemlerin farklı ürünleri olarak ele alıyor. 


Benim dünyevi yaşamımdaki ve ruh halimdeki iniş çıkışları en ufak 
ayrıntısına kadar öğrenmiş, hatta söylemediğim şeyleri, satır arasında 
okunabilecek şeyleri bile görme yetisine sahip olmuş. Benim Weimar'daki 
görevimin ve Saray yaşamımın ilk on yılında neredeyse hiçbir şey 
yapmadığımı, içinde bulunduğum umarsızlığın beni İtalya'ya sürüklediğini, 
orada yeni bir yaratma hevesiyle Tasso'nun hikayesini ele aldığımı, bu 
duruma uygun konuyu işlerken de Weimar izlenimleri ve anılarımla ilgili 
içimi acıtan, canımı sıkan şeylerden kurtulmak istediğimi gayet güzel dile 
getirmiş. Çok isabetli bir saptamada bulunarak Tasso'nun dozajı artırılmış 
Werther olduğunu ifade etmiş. 


Sonra Faust'la ilgili olarak yazdıkları da çok akıllıca, sadece ana figürün 
karamsar, tatmin olmaz çabalarının değil, Mephistopheles'in küçümseyen, 
soğuk alaycı yanının da benim kişiliğimin bir parçası olduğunu belirtmiş." 


Goethe sık sık Bay Ampöre hakkında bu ve buna benzer şekilde 
onaylayıcı ifadeler kullanırdı; belirgin bir şekilde Ampere ile ilgilenir, onun 
nasıl biri olduğunu tahmin etmeye çalışırdık, bunu pek çıkaramasak da 


yaşamın ve edebiyatın karşılıklı etkileşimini böylesine özünden kavramış 
olması nedeniyle onun orta yaşlı biri olduğu konusunda fikir birliğine 
varmıştık. 


Bay Ampere birkaç gün önce Weimar'a geldiğinde, onun yirmili yaşların 
başlarında yaşam sevinci ile dolu bir delikanlı olduğunu görünce çok 
şaşırdık; kendisi ile muhabbeti epeyce ilerlettikten sonra, bilgeliklerine, 
konulara hâkimiyetlerine, çok kültürlü oluşlarına sık sık hayranlık 
duyduğumuz Globe'un tüm çalışanlarının çoğunlukla genç insanlardan 
oluştuğunu söylediğinde de oldukça şaşırdık. 


"Önemli bir şeyler üretmek için," dedim, "Mârim&e gibi yirmi yaşında iyi 
oyunlar yazmak için, genç olmanın bir engel oluşturmamasını anlarım; 
benim anlamadığım, bu yaştaki genç birinin, Globe'un beyleri gibi bu kadar 
üst düzeyde eleştiri ruhuna sahip olmak için, bu kadar geniş bir açıya ve 
derin bir bilgi birikimine sahip olması, bu benim açımdan tamamen yeni bir 


şey.” 

"Sizin için aynı şey," diye karşılık verdi Goethe, "yaşadığınız 
fundalıklarda o kadar kolay olmamıştır, Almanya'nın ortasından gelen 
bizim gibilerin biraz bilgi sahibi olması da o kadar kolay değil. Çünkü 
aslında hepimizin sürdüğü yaşam içedönük, yoksun bir yaşam! Kendi 
halkımızın bize ulaştırdığı kültür pek fazla sayılmaz, tüm yeteneklerimiz ve 
zeki insanlarımız Almanya'nın dört bir yanına dağılmış durumda. Orada 
Viyana'da biri yaşıyor, bir diğeri Berlin'de, bir başkası Königsberg'de, bir 
başkası ya Bonn'da ya da Düsseldorf'ta, hepsi de birbirinden elli ya da yüz 
mil uzaklıkta, birbiri ile görüşmek, fikir alışverişinde bulunmak çok nadir 
rastlanan şeyler. Alexander von Humboldt gibi adamlar buraya uğrayıp 
araştırdığım ve bilmek istediğim, bana kalsa yalnız başıma yıllar sürecek bir 
konuda beni birkaç gün içinde aydınlattıklarında, bunun ne anlama 
geldiğini anlayabiliyorum. 


Büyük bir imparatorluğun en gelişmiş kafalarının tek bir yerde bir arada 
olduğu, her gün görüşüp, tartışıp, yarışıp karşılıklı olarak birbirlerini 
bilgilendirdiği, dünyanın her yerinden gelen, doğa ve sanatla ilgili tüm 
alanlarda en iyilerin her gün gözlerinizin önüne serildiği Paris gibi bir kent 
düşünün; bir köprüden veya bir meydandan her geçişin zengin geçmişi 
anımsattığı, her sokağının köşesinde bir parça tarihin yattığı bir dünya 
kentini hayal edin. Tüm bunlara boğucu, ruhsuz bir dönemin Paris'ini değil, 


tüm dünyada tek bir yerde bir ikincisinin bulunamayacağı, üç nesildir 
Moliere, Voltaire, Diderot ve benzerleri gibi adamlar sayesinde çok dolu bir 
düşünce yaşamının geçerli olduğu on dokuzuncu yüzyılın Paris'ini ekleyin, 
Ampere gibi akıllı birinin böyle zengin bir ortamda yetişmiş olmasının, 
yirmi dört yaşındayken oldukça önemli bir şey olduğunu anlarsınız." 


"Az önce söylemiştiniz," diye devam etti Goethe, "Merimee gibi yirmi 
yaşında birinin iyi oyunlar yazabileceğini düşünebilirim diye. Ben bu fikre 
hiç karşı değilim ve genç ve başarılı birinin yapıtının genç ve başarılı 
birinin eleştirisinden daha kolay olduğu düşüncesinde sizinle tamamen aynı 
fikri paylaşıyorum. Ama Almanya'da Meörim&e gibi genç birinin, onun 
Clara Gazul'ün Tiyatrosu adlı yapıtındaki oyunları kadar olgun yapıtlar 
ortaya çıkarmayı aklından çıkarması gerekir. Haydutlar'ı, Hile ve Sevgi'yi, 
Fiesko'yu yazdığında, Schiller'in çok genç olduğu doğru. Ama dürüst 
olmamız gerekirse, bu oyunların hepsi, onun geniş kültür birikimini ortaya 
koymaktan çok, olağanüstü yeteneğinin ifadesidir. Bunda Schiller'in suçu 
yok, bunda onun ulusunun kültür yapısının ve hepimizin başına gelen yalnız 
başımıza yürüdüğümüz yolda kendi kendimize yardımcı olmaya 
çalışmamızın getirdiği büyük zorluğun payı büyük. 


Buna karşı örnek olarak Beranger'i alalım. Yoksul bir anne-babanın 
oğludur, yoksul bir terzinin çocuğu, sonra matbaada çalışan yoksul bir 
çırak, sonra ufak bir maaşla çalışan büro elemanı; ne iyi bir okula gitmiş, ne 
de üniversite tahsili var, ama şarkıları öyle olgun bir bilgi birikimine sahip, 
öyle hoş, öyle zekice yazılmış ki, şarkılarının böyle kusursuz ve ustaca 
işlenmiş olması, sadece Fransızların değil, Avrupa'nın tüm kültürlü 
insanlarının hayranlığını kazanıyor. 


Ama aynı Beranger'in Paris'te doğup bu dünya kentinde yetiştiğini değil 
de, Jena veya Weimar'daki yoksul bir terzinin oğlu olduğunu düşünün, adını 
andığımız bu küçük yerlerde onun mesleki yaşamını aynı şekilde zar zor 
sürdürdüğünü varsayın, böyle bir toprakta yetişmiş, böyle bir çevrede 
büyümüş aynı ağacın meyveleri nasıl olurdu acaba diye sorun bakalım 
kendinize. 


İşte dostum, yineliyorum: Eğer bir yetenek, hızlı ve mutlu bir gelişme 
gösteriyorsa, onun ulusu çok kültürlü ve iyi bir eğitime sahip demektir. 


Antik Yunanlıların tragedyalarına hayranız; ama iyice düşünecek olursak, 
her birinin var olmasına olanak tanıyan o döneme ve o ulusa hayranlık 
beslememiz gerekir. Çünkü bu oyunlar kendi aralarında bir parça farklılık 
gösterseler de, o yazarlardan biri diğerine göre daha önemli ve daha 
mükemmel olsa da, genel olarak bakıldığında istisnasız hepsi tek bir 
karaktere sahip. Bu, mükemmel, başarılı, sağlıklı, insanlığın zirvesinde, 
yüce bir yaşam bilgeliğine sahip, düzeyli düşünebilen, tamamen güçlü bir 
dünya görüşü olan, başka sayılabilecek ne kadar özellik varsa hepsini 
barındıran bir karakter. Tüm bu özellikler sadece bize kadar ulaşan tiyatro 
oyunlarında değil, aynı zamanda lirik ve epik yapıtlarda da var; daha uzağa 
gidersek bu özellikler filozoflarda, hatiplerde, tarih yazarlarında, bize kadar 
gelen güzel sanatlarda da aynı ölçüde vardır, bu özellikler sadece tek bir 
bireye değil, o dönemin ulusuna ve o çağa özgü, o ulusun ve o dönemin 
sahip olduğu özellikler. 


Burns'ü ele alın. Atalarının eski şarkıları halkın ağzında dolaşmasaydı, 
beşiğinde o şarkılar ona söylenmeseydi, çocukluğunu o şarkıların içinde 
geçirmeseydi, o örneklerin üstün güzelliği içine işlemeseydi, bu şarkıların 
canlılığının sürdüğü bir temel olmasaydı, nasıl başarılı olur, neyi 
geliştirebilirdi. Bir de kendi şarkılarına karşı, halkı hassas bir kulağa sahip 
olmasaydı, ot biçen köylü, çiçekçi kız hemen o şarkıları söylemeseydi, 
meyhanedeki neşeli insanlar onu bu şarkılarla karşılamasaydı, önemli biri 
olamazdı. Böyle bir ortamda elbette bir şeyler ortaya çıkar! 


Oysa biz Almanlar için durum içler acısı! Benim gençliğimde halkımızın 
ağzında dolaşan, onların şarkıları kadar değerli şarkılarımız var mıydı? İlk 
olarak Herder ve onun ardılları bu şarkıları toplamaya ve unutulmaktan 
kurtarmaya başladılar; en azından basılmış halde kütüphanelerde 
duruyorlar. Ya sonra, Bürger ve VobB da şarkılar yazdılar! Mükemmel 
Burmns'ünkülerden daha kötü ve halkın beğenisine uygun olmadıkları 
söylenemez! Ama onun şarkılarından hangisi halkın ağzında yankısını 
buldu? Yazıldılar, basıldılar ve kütüphanelerde duruyorlar, Alman 
şairlerinin genel yazgısına çok uygun bir durum. Benim şarkılarımdan 
hangisi yaşıyor? Birini ya da öbürünü güzel bir genç kız piyanoda çalıp 
söylüyor, ama gerçek halkın içinde her şey sessizliğe bürünüyor. İtalyan 
balıkçıların!284! bana Tasso'daki şarkıyı söyledikleri anı asla unutmam! 


Biz Almanlar içi geçmiş insanlarız. Gerçi bir yüzyıldır kendimizi kültürel 
açıdan çok başarılı bir biçimde geliştirdik; Yunanlılar gibi estetiğe düşkün 
olup güzel bir şarkıya hayran olmak, yurttaşlarımız için barbarlık dönemleri 
çok gerilerde kaldı diyebilmek için, bu kadar çok düşünce ve kültürün 
halkımıza nüfuz edip yaygınlaşması için birkaç yüzyılın daha geçmesi 
gerekiyor." 


Cuma, 4 Mayıs 1827 


Ampere'in ve arkadaşı Stapfer'in onuruna Goethe'de büyük bir ziyafet 
verildi. Sohbet gürültülü, neşeli ve renkliydi. Ampeöre, Goethe'ye 
Merimee'den, Alfred de Vigny'den ve başka önemli yeteneklerden bahsetti. 
Eşsiz şarkıları her gün Goethe'nin aklında olan Beranger'den de çok 
konuşuldu. B&ranger'nin neşeli şarkılarının, politik şarkılarından daha üstün 
olup olmadığına da değinildi; Goethe'nin fikrine göre, genellikle salt 
yazınsal bir konu, öznelliği saf ve sonsuz doğa gerçeği olarak ortaya 
koyduğundan, politik bir konudan çok daha öncelikliydi. 


"Ayrıca," diye devam etti, "B&ranger, politik şiirlerinde halkının yararına 
çalışan biri olarak ortaya çıkar. Müttefiklerin istilasından sonra!26>), 
Fransızlar onda baskı altına alınmış duygularının en güzel sesini buldular. 
Şair onları imparatorun idaresindeki silahların şöhreti ile ilgili anılarla 
avutuyordu, Napol6on'un anısı her evde hâlâ daha canlıydı ve şair onun 
despot hükümdarlığının devamını arzulamasa da değerli özelliklerini 
seviyordu. Şimdi Bourbonların idaresinde ona huzur varmış gibi gelmiyor. 
Elbette Bourbonlar zayıf düşmüş bir hanedan! Şimdi yaşayan bir Fransız, 
yönetime katkıda bulunmaktan, söz hakkını kullanmaktan hoşlansa bile, 
tahtın güçlü vasıfları olsun istiyor." 


Yemekten sonra konuklar bahçeye çıktılar, Goethe, Tiefurt'a giden yol 
üzerindeki korulukta bir araba gezintisi yapmamız için bana işaret etti. 


Arabada çok iyi ve sevgi doluydu. Ampere ile güzel bir ilişki kurulmuş 
olmasından dolayı mutluydu, Alman edebiyatının Fransa'da tanınması ve 
yaygınlaşması için güzel şeyler olacağını umuyordu. 


"Elbette Ampere," diye ekledi, "çok geniş bir kültüre sahip, birçok 
yurttaşının önyargıları, klişeleri, dar görüşlülükleri onun çok uzağında, o 
sahip olduğu kültürle bir Parisli olmaktan çok bir dünya vatandaşı. Ayrıca 


Fransa'da kendisi gibi düşünen binlercesinin bulunduğu döneme gelindiğini 
görüyorum." 


Pazar, 6 Mayıs 1827 


Goethe'de yine yemekteydik, önceki günün konukları eksiksiz 
gelmişlerdi. "Helena" ve Tasso üzerine çok konuşuldu. Sonra Goethe bize 
1797 yılında, Tell söylencesini epik şiir olarak altı ayaklı ölçü ile yazmayı 
ne şekilde planladığını anlattı. 


"Sözünü ettiğim yıl," dedi, "Luzem Gölü civarındaki kantonları bir kez 
daha dolaştım, bu güzel, muhteşem, olağanüstü doğa beni yine öyle etkiledi 
ki, eşsiz manzaranın canlılığı ve zenginliğini anlatmadan edemedim. Ama 
yazdıklarıma daha çok ilginçlik, cazibe ve yaşam katmak için, bu oldukça 
sıra dışı toprakları, aynı şekilde sıra dışı karakterlerle donatmak yerinde 
olur diye düşündüm ve bu noktada Tell efsanesi ile tam aradığımı bulmuş 
oldum. 


Tell'i ben, güçlü kuvvetli, kendisi ile barışık, yük taşıyıcısı olarak 
kantonları dolaşan, her yerde tanınan ve sevilen, her bakımdan yardımsever, 
çocuksu bir saflığa sahip, bir de işini sükunetle yapan, kadınların ve 
çocukların sorunları ile ilgilenen, kimin efendi kimin uşak olduğuna 
bakmayan bir kahraman-insan olarak hayal etmiştim. 


Gebler'i ise aksine bir despot olarak düşünmüştüm, ama canı istediğinde 
zaman Zaman iyi işlerle uğraşan, yine canı istediğinde zaman zaman kötü 
işlerle uğraşan ılımlı türden bir despot olarak, bunun dışında, halkın iyi olup 
olmaması, acı çekip çekmemesi gibi konulara, sanki böyle şeyler hiç 
yokmuş gibi umursamaz bir tavırla yaklaşan biri. 


İnsanın doğduğu topraklara duyduğu sevgi, anayurdun kanunlarının 
himayesinde gelişen özgürlük ve kendini güvende hissetme duygusu, 
yabancı birinin zevki uğruna boyunduruk altına girmek ve kötü muameleye 
maruz kalmakla ilgili aşağılanma duygusu ve son olarak da bu kadar nefret 
uyandıran esaretten kurtulmak için karar verme olgunluğuna erişen irade 
gücü gibi insan doğasına özgü daha yüce ve daha iyi özellikleri ise, Walther 
Fürst, Stauffacher, Winkelried gibi tanınmış soylu erkeklere ait kıldım, 
onlar benim asıl kahramanlarım, bilinçle hareket eden yüce ruhlu 


insanlarımdı, oysa Tell ve Gekler zaman zaman eylem insanı olsalar da, 
genellikle edilgen yapıya sahip karakterlerdi. 


Bu güzel konuyu düşündükçe içim içime sığmıyordu, ara ara altı ayaklı 
ölçü ile şiiri mırıldanmaya başlamıştım. Gölü sakin ay ışığı altında, aydınlık 
sisi ise dağların arasındaki derinliklerde görüyordum. Gölü insanın içini 
açan sabah güneşinin parlaklığı içinde görüyordum, ormanda ve çayırlarda 
yaşam ve sevinç çığlıkları vardı. Sonra bir fırtına getiriyordum gözlerimin 
önüne, dağların arasından göle doğru boşalan şimşekler ve gök gürültüsü. 
Köprülerde, patikalarda gecenin sessizliği ve eksik olmayan gizli 
toplantılar. 


Bütün bunları Schiller'e anlattım, o kafasında benim canlandırdığım 
manzarayı ve eylem içinde olan karakterlerimi bir tiyatro oyunu olarak 
tasarladı. Benim o sırada yapacak başka işlerim olduğundan ve 
düşüncelerimi kağıda dökmeyi hep ertelediğimden, konuyu olduğu gibi 
Schiller'e devrettim, o da bunun üzerine hayranlık duyulacak o şiiri yazdı." 


Anlatılanlar hepimizin ilgisini çektiğinden mutlu olmuştuk. Şunu 
söylemeden geçemedim, Faust'un ikinci bölümünün ilk sahnesindeki, üç 
dizeli kıta ile yazılmış muhteşem günbatımı betimlemesi!266!, sanki Luzem 
Gölü'ndeki o doğa izlenimlerinin anımsanmasından ortaya çıkmış gibi 
gelmişti bana. 


"O ifadelerin," dedi Goethe, "oradan kaynaklandığını yadsıyamam; 
elbette o muhteşem doğanın tazeliğini yitirmemiş izlenimleri olmasaydı, 
söylediğiniz üç dizeli kıtaları aklıma bile getiremezdim. Tell'in konusunun 
geçtiği yerlerin hazinesinden payıma düşen cevher de bu kadarla sınırlı 
kaldı. Artakalanları Schiller'e bıraktım, bildiğimiz gibi o da bundan en 
güzel şekilde faydalanmasını bildi." 


Sohbet Tasso'ya ve Goethe'nin bu yapıtında hangi düşünceyi dile 
getirmeye çalıştığına geldi. 


"Düşünce mi?" dedi Goethe, "Bilmem! Elimde konu olarak Tasso'nun 
yaşamı ve kendi yaşamım vardı, iki ilginç kişiliği kendi özellikleri ile bir 
araya getirince Tasso tipi ortaya çıktı, onun karşısına karşıt figür olarak 
sıradan Antonino'yu çıkardım, onunla ilgili örnekler de vardı elimde. 
Bundan başka saraya, yaşama ve aşk ilişkilerine dair ilişkiler Weimar'da da 


yaşanıyordu ve bu ilişkiler Ferrara'dakinden farklı değildi, yapıtımla ilgili 
olarak gerçeği söylersem: Her şeyiyle beni yansıtır. 


Şu Almanlar garip insanlar doğrusu! Derin düşüncelere dalıp fikirler 
üreterek, bunları da her yerde arayıp, her şeye uygulayarak yaşamı 
olduğundan daha zor hale getiriyorlar. Yahu, bir kerecik olsun kendinizi 
izlenimlere kaptırmaya, başkalarının SİZİ eğlendirmesine, 
duygulandırmasına, yüceltmesine, bilgilendirmesine, önemli bir şey için 
ateşlemesine ve yüreklendirmesine cesaretiniz olsun; eğer sıradan soyut bir 
düşünce ya da fikir değilse, her şeyin boş olduğunu düşünmekten vazgeçin 
artık! 


Bana gelip Faust'ta hangi fikri işlediğimi soruyorlar. Sanki bunu ben 
bilebilirmişim, ifade edebilirmişim gibi! Cennetten dünyaya, oradan da 
cehenneme, bu zorunluluk gereği söylenmiş olurdu; ama bu fikir olmaktan 
çok olayın gidişi ile ilgili bir şey. Ayrıca şeytanın iddiayı kaybetmesi, zor 
karışıklıklardan kurtulup hep daha iyiye doğru çaba gösteren insanın 
kurtulması etkileyici ve bazı şeylere açıklık getiren güzel bir düşünce, ama 
bu bütün bir yaptın ve her bir sahnenin temelinde yatan bir fikir değil. 
Faust'ta hayata geçirdiğim böyle zengin, renkli ve çok hareketli bir yaşamı, 
yapıtın bütününe hâkim olacak tek bir fikrin güçsüz hattına bıraksaydım, 
gerçekte güzel bir şey yapmış olmazdım herhalde!" 


"Genellikle," diye devam etti Goethe, "şair olarak soyut bir kavramı 
somut hale getirmek benim tarzım değil. İçimdeki izlenimleri duyumsarım, 
bunlar bana düş gücümün sunduğu haliyle şehvetli, yaşam dolu, sevimli, 
renkli, çeşit çeşit izlenimlerdir; şair olarak bana düşen, içimdeki bu 
düşüncelere ve izlenimlere sanatsal açıdan bir biçim vermekten, onları 
oluşturmaktan, başkaları benim yazdıklarımı dinlerken veya okurken 
bunları alımlasınlar diye, canlı bir anlatımla her şeyi gözler önüne 
sermekten başka bir şey değil. 


Yine de şair olarak herhangi bir fikri anlatmak istediğimde, içinde belirgin 
bir öğenin hâkim olduğu kısa şiirler yazdım, örneğin Die Metamorphose 
der Tiere (Hayvanların Başkalaşımı), Bitkilerin Başkalaşımı ve Vermâchtnis 
(Vasiyet) başlıklı şiirlerdeki gibi. Bilinçli olarak, yapıta hâkim tek bir 
düşünce üzerinde çalıştığım, büyük kapsamlı yegane yapıt Gönül 
Yakınlıkları olabilir. Bu sayede roman somut olarak algılanabildi, ama bu 
yüzden daha iyi oldu diyemem. Daha çok şu düşüncedeyim: Yazınsal bir 


ürün ne kadar ölçülemez, ne kadar akılla kavranamaz olursa, o kadar iyi 
demektir." 


Salı, 15 Mayıs 1827 


Bay von Holtei Paris'ten geldi, bir süredir burada, hem kişiliği, hem de 
yetenekleri nedeniyle her yerde büyük bir sevgiyle karşılandı. Onunla ve 
ailesiyle Goethe arasında güzel bir dostluk da oluştu. 


Goethe birkaç gündür bahçesine!27! çekildi, orada sessiz sakin çalışırken 
kendini çok mutlu hissediyor. Bugün onu bahçede Bay von Holtei ve Kont 
Schulenburg ile ziyaret ettim, Bay von Holtei, Ampere ile birlikte Berlin'e 
gitmek üzere veda etmeye gelmişti. 


Çarşamba, 25 Temmuz 1827 


Goethe bugünlerde Walter Scotttan bir mektup aldı, mektuba çok 
sevinmişti. Bugün bana mektubu gösterdi, İngilizce el yazısı ona oldukça 
okunaksız geldiği için, mektubu ona çevirmemi rica etti. Anlaşıldığına göre 
Goethe ünlü İngiliz şairine ilk kez mektup yazmıştı, bu mektup da onunkine 
bir yanıttı. 


"Yapıtlarımdan birinin Goethe'nin dikkatini çekecek kadar başarılı 
olmasından çok büyük bir onur duydum, Alman diliyle sınırlı tanışıklığıma 
rağmen Götz von Berlichingen'i İngilizce'ye çevirme cesaretini gösterdiğim 
1798 yılından beri ben de Goethe'nin hayranları arasında bulunuyorum. 
Gençlik dönemimde yapmış olduğum bu denemede, dâhice yazılmış bir 
yapıtın güzelliğini hissetmenin yeterli olmadığını, böyle bir güzelliği 
başkalarına duyumsatmayı başarmadan önce, yapıtın yazıldığı dili önce 
insanın kendisinin iyice anlaması gerektiğini tamamen unutmuştum. Yine 
de gençliğimdeki bu girişimimi hâlâ daha bir parça övgüye değer 
buluyorum, çünkü bu deneme, en azından hayran olunmaya değer bir yapıtı 
seçtiğimin kanıtı. 


Sizinle ilgili olarak, damadım Lockhard'tan çok şey duydum, kendisi 
ailemle akraba olmadan birkaç yıl önce Alman edebiyatının babasına 
tanıştırılma onuruna layık olmuş, edebi açıdan önemli bir genç bir adam. 
Size derin saygılarını sunmak ihtiyacını duyan çok sayıda insanın her birini 


anımsamanız elbette olanaksız; ama zannetmiyorum ki, bir başkası benim 
ailemin bu yeni üyesinden daha içten duygularla size bağlı olsun. 


Pinkieli dostum Sir John Hope kısa bir süre önce sizi görme şerefine nail 
olmuş, ben de size mektup yazmak istedim, onun Almanya'ya seyahat 
etmeyi planlayan iki akrabası sayesinde böyle bir fırsat geçti elime; ama 
hastalık onların programlarını gerçekleştirmelerini engelledi ve mektubum 
iki üç ay sonra bana geri döndü. Yani benim mektubumu kabul etme 
nezaketini gösteren Goethe ile tanışmayı ben çoktan aklıma koymuştum, 
hem de şu gönül okşayıcı nottan çok önce. 


Yaşlılığını mutlu ve şerefli bir şekilde inzivada geçiren, Avrupa'nın en 
büyük örneklerinden birinin, kendisine muhteşem bir şekilde saygı 
duyulmasının tadını çıkardığını bilmek, dâhinin hayranlarını okşayan bir 
duygu. Zavallı Lord Byron'ın yazgısı, onu gençliğinin zirvesinde yaşamdan 
kopararak, ondan istenen ve beklenen birçok şeyi sonsuza dek yok sayarak, 
ona böyle başarılı bir geleceği çok gördü. Sizin onu beğendiğinizi 
bildiğinden dolayı, kendisini şanslı sayıyordu ve yaşayan neslin tüm 
yazarlarının çok şey borçlu olduğu şaire, kendisinin de neler borçlu 
olduğunu çok iyi biliyordu, o yazarlar çocuksu bir tapma duygusuyla o 
şaire, yukarıya doğru bakmayı görev biliyorlar. 


Uzun yıllar boyunca hâkimiyet kurduğu dünyaya korkunç etkileri olan o 
garip adamın yazdığım yaşamöyküsül268i denemesini Bay Treuttel ve 
Würtz'ten size göndermeleri ricasında bulundum. Ayrıca on iki yıl boyunca 
beni silah altında tuttuğu için, sorumluluk gereği ona karşı borçlu olup 
olmadığımı bilmiyorum, o dönem bizim kara kuvvetlerinin bir birliğinde 
görev yapmış, genç yaşta uğradığım bu kesintiye rağmen iyi bir avcı, 
nişancı ve süvari olmuştum. Bu güzel yetenekler beni son zamanlarda biraz 
terk etti, romatizma, kuzey ikliminin bu sıkıntı veren hastalığı etkisini 
uzuvlarımda hissettirmeye başladı. Yine de ben avcılık işlerini bıraktıktan 
sonra, şimdi oğullarımın bu işlerle uğraştığını görünce, halimden şikayet 
etmiyorum. 


Büyük oğlum bir süvari birliğinde asker, bu yirmi beş yaşında genç bir 
erkek için her zaman önemli bir şeydir. Küçük oğlum geçenlerde Oxford'tan 
güzel sanatlar dalında doktora unvanı aldı, dünyaya açılmadan önce, şimdi 
birkaç ayı evimizde geçirecek. Tanrı annesini elimden almayı uygun 


gördüğünden, ev işlerimi en küçük kızım yürütüyor. Büyük kızım evli, onun 
kendi ailesi var artık. 


Bunlar sizin dostça ilgilendiğiniz bir erkeğin ev halleri. Bundan başka, 
bazı ağır kayıpları saymazsam, istediğim gibi yaşamamı sağlayacak şeylere 
sahibim. Devlete ait bir sarayda oturuyorum, Goethe'nin her yakınına her 
zaman kapım açıktır. Avlu Jaxthausen'el292! yakışacak av malzemeleri ile 
dolu, girişi de büyük bir av köpeği koruyor. 


Bu arada, öldükten sonra unutulmamak için yaşarken gerekenleri 
yapmasını bilen o insanı unuttum. Yapıttaki hataları!220! affedeceğinizi, 
yazarının, adalı olmasından ileri gelen önyargıların izin verdiği ölçüde, o 
muhteşem insanın anısına karşı samimi davranmak arzusu ile dolu 
olduğunu göz önünde bulunduracağınızı umuyorum. 


Size yazma fırsatını, yolculuğa çıkacak biri sayesinde rastlantı sonucu ve 
ani olarak elde etim, daha çok ertelememek için de daha ayrıntılı yazacak 
zamana sahip değilim. Hep sağlıklı ve huzurlu olmanızı diliyor, en içten, en 
derin saygılarımla mektubuma son veriyorum. 


Edinburgh, 9 Temmuz 1827 
Walter Scott" 


Söylediğim gibi, bu mektup Goethe'yi çok memnun etmişti. Ayrıca birçok 
şeyin geniş bir kültüre sahip, üst düzeyde bir insanın nezaketinden 
kaynaklandığını bilse de, bu mektubun kendisi açısından çok onur verici bir 
içeriğe sahip olduğunu düşünüyordu. 


Sonra mektubun güzel ve samimi içeriğine değindi, Walter Scott'un aile 
ilişkilerini dile getirmesi, kardeşçe bir güvenin işareti olarak onu son derece 
sevindirmişti. 


"Bana göndereceğini söylediği," diye devam etti, "Napol&on'un Yaşamı'nı 
doğrusu çok merak ediyorum. Kitap hakkında hem olumlu hem olumsuz o 
kadar çok şey duydum ki, kesin olarak şimdiden çok önemli bir yapıt 
olduğundan eminim." 


Lockhart'ı anımsayıp anımsamadığını sordum. 


"Hem de çok iyi," diye karşılık verdi, "kişiliği, insanın onu hemen 
unutamayacağı kadar etkileyici biri. Seyahate çıkmış İngilizlerden ve 
gelinimden duyduğum kadarıyla, kendisinden edebiyat alanında başarılı 
şeylerin beklendiği genç bir adam. 


Ayrıca Walter Scott'un, Carlyle hakkında tek sözcük etmemesi beni 
şaşırttı doğrusu, Carlyle Almanca ile yakından ilgili olduğu için, onu 
mutlaka tanıyordur. 


Carlyle'da hayran olunacak şey, onun Alman yazarlarını eleştirirken 
özellikle tinsel ve etik özü asıl etken olarak görmesi. Carlyle etik konuda 
söz sahibi biri olarak çok önemli birisi. Büyük gelecek vaat ediyor, 
yapacağı ve başaracağı şeyleri tahmin etmek hiç zor değil." 


Çarşamba, 26 Eylül 1827 


Goethe bu sabah Ettersberg'in batı tarafındaki Hottelstedte Ecke tepesine 
ve av köşkü Ettersburg'a bir araba gezintisi yapmak üzere beni davet 
etmişti. Çok güzel bir gündü, erkenden Jakobstor'dan!21! çıkarak yola 
koyulduk. Lützendorf'un arka tarafındaki dik yokuştan yukarıya doğru 
ancak yavaş yavaş ilerleyebiliyorduk, etrafı rahat rahat seyretmeye 
fırsatımız oldu. Prensliğe ait arazilerin arka tarafındaki çalılıklarda Goethe 
bir sürü kuş gördü ve bana, "Onlar acaba toygar mı?" diye sordu. Şu işe bak 
diye düşündüm, sen tüm doğayı hiç kimsenin yapmadığı kadar araştırmaya 
kalk, ama kuş bilimi konusunda bir çocuktan farkın olmasın. 


"Onlar su kuşları ile serçeler," diye yanıt verdim, "bir de bekledikleri tüy 
atma döneminden sonra Ettersberg çalılıklarından aşağıya, bahçelere ve 
tarlalara gelip göçe hazırlanan geç kalmış ötleğenler, ama toygar 
olmadıkları kesin. Toygarın doğasında çalılıklara konmak yoktur. Toygarın 
tarlakuşu veya göktoygarı türleri gökyüzüne yükselir, sonra tekrar toprağa 
inerler, sonbaharda sürüler halinde gökyüzünde dolaşır, yine hasat edilmiş 
bir tarlaya inerler, ama çalılıklara ya da fundalıklara konmazlar. Ağaç 
toygarı ise ağaçların tepelerini sever, oradan öterek gökyüzüne yükselir, 
sonra yine ağacın tepesine konar. Issız bölgelerdeki ormanların ağaçsız 
yerlerinde görülen ve çok yumuşak, flüt sesine benzer, ama biraz hüzünlü 
bir ötüşü olan bir başka tür toygar daha vardır. Çok hareketli ve insanların 


yerleştiği bölgeye çok yakın olduğu için Ettersberg'de konaklamaz; o da 
çalılıklara konmaz." 


"Demek öyle! Bu konularda oldukça bilgili görünüyorsunuz." dedi 
Goethe. 


"Gençliğimden beri bu konuyla severek ilgilendim," diye karşılık verdim, 
"her zaman gözüm kulağım açık oldu. Ettersberg ormanının birçok yerini 
defalarca dolaştım. Şu anda sadece bir cik sesi duysam, hangi kuşun 
öttüğünü söyleme cesaretini gösteririm. Ayrıca biri, kafeste tutulmuş ve 
yanlış bakım yüzünden tüylerini dökmüş herhangi bir kuşu bana getirse, 
onu mükemmel bir şekilde sağlığına kavuşturacak, yeniden tüylenmesini 
sağlayacak kadar kendime güvenirim." 


"Kuşku yok ki," diye karşılık verdi Goethe, "bu sizin bu konularda çok 
deneyim sahibi olduğunuzu gösteriyor. Bu bilgilerinizi ciddiyetle 
ilerletmenizi öneririm; ilgili olduğunuz konuda bu çalışmalar sizi gayet 
güzel sonuçlara götürür. Bana biraz tüy dökme konusundan söz ediniz. Az 
önce, tüylerini döktükten sonra Ettersberg çalılıklarından gelerek tarlalara 
konan geç kalmış ötleğenlerden bahsettiniz. Tüy dökme belli bir dönemde 
mi olur, tüm kuşlar aynı zamanda mı tüy döker?" 


"Kuşların geneli," diye karşılık verdim, "kuluçka dönemini 
tamamladıktan sonra tüylerini döker, bu, son kuluçkanın yavruları kendi 
kendine bakabilecek durumda demektir. Bu aşamada, kuşun tamamlanmış 
son kuluçkadan sonra, göç zamanına kadar tüy dökmek için yeterince 
zamanı olur mu diye sormak gerekir. Yeterince zaman varsa, kuş burada tüy 
döker ve taze tüylerle göçer. Eğer zaman yoksa, eski tüyleriyle göçer ve 
daha sonra güneyde tüy döker. Çünkü kuşlar baharda aynı anda buraya 
gelmezler, sonbaharda da aynı anda göç etmezler. Bu, bir türün biraz soğuk 
ve sert havadan etkilenmemesi ve diğerlerine göre böyle havalara tahammül 
gösterebilmesiyle ilişkilidir. Ama buraya erken gelen bir kuş, geç göç eder, 
geç gelen ise erken yola çıkar. 


Bir familya oluşturan ötleğenler arasında da büyük farklılıklar vardır. 
Gagasını takırdatan ötleğen ya da diğer adıyla değirmencikuşunun ötüşü 
mart sonunda duyulur; iki hafta sonra karabaşlı ötleğen veya diğer adıyla 
rahipkuşu gelir; ondan aşağı yukarı bir hafta sonra bülbül, nisan sonunda 
veya mayıs başında da boz renkli ötleğen gelir. Tüm bu kuşlar ağustos 


ayında bizde tüylerini dökerler, aynı şekilde ilk kuluçkadan çıkan yavrular 
da; bu nedenle ağustosun sonunda artık kafaları siyah renge bürünmüş olan 
yavru rahipkuşları yakalanır. Son kuluçkadan çıkan yavrular ilk tüyleriyle 
göç ederler ve daha sonra güney ülkelerinde tüy dökerler; bu sebeple eylül 
başında yavru rahipkuşunu yakalamak olasıdır, anneleri gibi kırmızı başlı 
erkek yavrular bile yakalanabilir." 


"Boz renkli ötleğen, buraya gelen en son kuş mudur, yoksa ondan sonra 
gelen kuşlar da var mıdır?" diye sordu Goethe. 


"Sarı renkli taklitçi ve altın sarısı bir renge sahip sarıcık," diye karşılık 
verdim, "Pantkot yortusuna doğru gelirler. Her iki tür de kuluçka dönemini 
tamamladıktan sonra, ağustos ortalarına doğru göç ederler ve yavrularıyla 
beraber güneyde tüy dökerler. Eğer kafeste iseler, daha buradayken kış 
aylarında tüylerini dökerler, bu yüzden bu kuşları yaşatmak zordur. Sıcak 
havaya ihtiyaç duyarlar. Kafesi sobanın yakınına asarsanız, onlar için 
faydalı havadan yoksun kalırlar; pencerenin yakınına koyarsanız, uzun 
gecelerin soğuğunda zayıf düşerler." 


"Tüy dökmenin bir hastalık ya da hiç değilse bedensel bir zayıflıktan 
kaynaklandığı düşünülür." dedi Goethe. 


"Böyle diyemem." diye karşılık verdim. "Herhangi bir rahatsızlık 
vermeden açık havada mükemmel şekilde gerçekleşen, artmış üretkenlik 
halidir, daha güçlü kuşlarda oda içinde de başarıyla gerçekleşir. Tüy 
dökerken ötüşlerini hiç kesmeyen ötleğenlerim vardı, bu onların kendilerini 
iyi hissettiklerinin bir işaretiydi. Ama bir kuş oda içinde tüy dökerken hasta 
gibi görünüyorsa, bu onun yiyecek, temiz hava, su bakımından yeterince 
bakılmadığını gösterir. Odanın içinde geçen zaman içinde temiz hava ve 
özgürlükten yoksun kalarak zayıf düşüp tüy dökecek gücü kendinde 
bulamıyorsa, faydalı temiz havaya çıkarılır ve tüy dökme işi en iyi şekilde 
gerçekleşir. Özgür doğada yaşayan bir kuşun ise tüyleri hiç farkına 
varılmayacak şekilde yumuşak ve yavaş dökülür." 


"Ama siz az önce ötleğenlerin tüy dökme zamanı ormanın çalılıklarına 
çekildiklerini söylemiştiniz." diye karşılık verdi Goethe. 


"Bu dönemde," diye karşılık verdim, "korunmaya ihtiyaçları var doğal 
olarak. Gerçi bir kuşun tüy dökme sırasında bir kerede çok fazla tüy 


kaybetmemesi, yiyecek temini için gerekli uçma yetisinin kaybolmaması 
için, doğa bu durumda da akıllı ve ölçülü davranır. Yine de şöyle bir şey 
olabilir, örneğin kuş bir kerede sol tarafından dördüncü, beşinci, altıncı, sağ 
tarafından da dördüncü, beşinci, altıncı teleğini kaybedebilir, o zaman da 
gayet güzel uçabilir, ama peşine düşen yırtıcı kuştan, özellikle de çok hızlı 
ve kumaz doğandan kaçıp kurtulacak kadar hızlı uçamaz, o anda sık 
çalılıklar onun için en uygun yerdir." 


"Oldukça mantıklı." diye karşılık verdi Goethe. "Tüy dökme, her iki 
kanatta da aynı şekilde ve hemen hemen simetrik mi gelişir?" diye devam 
etti. 


"Gözlemlediğim kadarıyla evet." diye karşılık verdim. "Bu çok olumlu bir 
şey. Örneğin bir kuş sol kanadının üç teleğini döküp sağ tarafında aynı 
telekleri dökmese, kanatlar tüm dengesini kaybedebilir ve kuş kendine ve 
hareketlerine yeterince hâkim olacak gücü gösteremez. O zaman, yelkenleri 
bir tarafında çok ağır, diğer tarafında çok hafif olan bir gemiye benzer." 


"Doğaya ne tarafından nüfuz ederseniz edin, her zaman uyumlu bir 
bilgelikle karşılaşılıyor diye düşünüyorum." diye karşılık verdi Goethe. 


Bu arada güçlükle dağdan yukarıya tırmanmış, yavaş yavaş yukarıya, 
ladinlerin yanına gelmiştik. Taşların kırılmış halde üst üste yığılmış olduğu 
bir yere geldik. Goethe arabayı durdurdu ve acaba fosile rastlar mıyım diye, 
biraz bakınmamı rica etti. Birkaç midye, birkaç tane de kırık ammonit 
buldum, onları ona uzatırken yerime oturdum. Sonra yolumuza devam ettik. 


"Hep aynı hikaye!" dedi Goethe. "Hep aynı denizin dibi hikayesi! Bu 
yükseklikten Weimar'a bakıp etrafta birçok köy gördüğünüzde, biri çıkıp da 
aşağıdaki ovada balinaların yüzdüğü bir dönemin geçmişte var olduğunu 
söylese, insana bu bir mucizeymiş gibi gelir. Ama bu böyle, en azından 
olasılık oldukça yüksek. O zamanlar bu dağı örtmüş olan denizin üzerinde 
uçan martı, bizim bugün buradan arabayla geçeceğimizi kesinlikle aklına 
getirmemiştir." 


Şimdi tepeye gelmiştik ve hızla yolumuza devam ediyorduk. Sağ 
tarafımızda meşeler, kayınlar ve yapraklı başka türden ağaçlar vardı. 
Weimar arkada kalmış, artık görünmüyordu. Dağın batı yanındaki tepeye 


varmıştık, etrafında birçok köy ve küçük kasabanın bulunduğu Unstrut'un 
geniş vadisi pırıl pırıl sabah güneşinde gözlerimizin önünde uzanıyordu. 


"Burası iyi!" diyerek Goethe arabayı durdurdu. "Bu güzel havada ufak bir 
kahvaltının bize iyi geleceğini düşünüyorum." 


Arabadan indik, Friedrich yanımıza aldığımız kahvaltılıkları açıp çimenli 
bir tümseğe yayıncaya kadar, tam büyümemiş, sayısız fırtına yüzünden 
eğrilmiş meşelerin dibinde aşağı yukarı birkaç dakika gidip geldik. 
Bulunduğumuz yerden manzara, pırıl pırıl sonbahar güneşinin net sabah 
ışığında gerçekten muhteşemdi. Güneye ve güneybatıya doğru Thüringen 
ormanlarındaki dağ sırası görülüyordu; batıya, Erfurt'a doğru ise bir tepede 
bulunan Gotha Sarayı ve ovada yükselen tepe; kuzey tarafına gelince, bu 
yönde manzara masmavi Harz dağlarıyla kesilinceye kadar, Langensalz ve 
Mühlhausen arkasındaki dağlar gözler önüne seriliyordu. Aklıma şu dizeler 
geldi: 


Engin, yüce, harika manzara 
Kuşatıyor yaşamı her yandan! 
Dağlardan dağlara 

Süzülüyor sonsuz ruh, 

Sonsuz yaşamdan intikam alırcasına. 


Meşelere sırtımızı dönüp öyle oturduk ki, kahvaltı ederken Thüringen'in 
yarısı hâlâ görüş alanımız içinde kalsın. Bu arada bir çift kekliği taze beyaz 
ekmekle yiyip yuttuk, yanında da bir şişe kaliteli şarap içtik, hem de 
Goethe'nin sarı deri kılıf içinde genellikle böyle gezintilerde yanına aldığı, 
bükülebilir, ince altın kadehle. 


"Buraya çok sık gelmişimdir," dedi, "geçkin yaşlarımda buradan dünyanın 
zenginliğine ve harikuladeliğine bakarken, aklıma sık sık bu kez sonuncu 
gelişim diye düşünürüm. Ama hâlâ daha gelmeye devam ediyorum, umarım 
bu seferki de ikimizin birlikte güzel bir gün geçirdiği son gün değildir. 
İlerde sık sık buraya gelelim. İnsan sıkıcı ev yaşamında köreliyor. Burada 
insan kendini gözlerinin önünde uzanan sonsuz doğa kadar büyük ve özgür 
hissediyor, aslında hep böyle hissetmeli insan kendini." 


"Buradan bakınca," diye devam etti Goethe, "uzun bir yaşamın çok zengin 
anılarıyla dolu bir sürü yer görüyorum. Ilmenau dağlarında gençliğimde ne 


zorluklarla karşılaştım! Sonra aşağıdaki sevgili Erfurt'ta ne güzel 
serüvenlerim oldu! İlk dönemlerde sık sık Gotha'da da bulunmaktan 
hoşlanırdım; uzun yıllardır oraya hiç gitmedim." 


"Ben Weimar'a geldiğimden beri," diye söyledim, "oraya gittiğinizi hiç 
anımsamıyorum." 


"Bu ayrı bir hikaye," diye gülerek karşılık verdi Goethe. "Oradakiler bana 
pek saygıyla bakmaz. Size bununla ilgili bir olay anlatacağım. Şimdi 
idareyi elinde bulunduran prensin!22! annesi genç ve güzelken, orada sık 
sık bulunurdum. Bir akşam onunla çay sofrasında yalnız otururken, on ve 
on iki yaşlarında iki prensi22, bukleli sarı saçlarıyla iki çocuk zıplayarak, 
masaya yanımıza geldiler. Her zamanki küstahlığımla, her iki prensin 
saçlarını iki elimle tutup şöyle dedim: “Ee, saman kafalılar, ne 
yapıyorsunuz? Çocuklar gözlerini kocaman kocaman açarak bana bakıp, 
gösterdiğim cürete çok şaşırdılar ve bunu daha sonra hiç unutmadılar. 


Şimdi ben bununla övünmüyorum elbette, ama böyle oldu işte, benim 
içimde olan bir şey: Eğer birisi iyi insan hamuruna, başarılı insan 
değerlerine sahip değilse, o insanın sadece prens olması bende pek fazla 
saygı uyandırmıyor. Beni prens yapsalardı, benim açımdan çok özel bir şey 
olmazdı, ben yine şimdiki gibi davranır, kendimi yine şimdiki kadar soylu 
hissederdim. Bana soyluluk belgesi!274! verdiklerinde, birçok insan kendimi 
çok yücelmiş hissedeceğimi sandı. Aramızda kalsın, ama hiçbir anlamı 
yoktu benim için, hiçbir anlamı yoktu! Biz Frankfurt'un önde gelenleri 
olarak kendimizi soylularla bir gördük, belgeyi elime aldığımda, çoktandır 
sahip olduğum bir şey zaten diye düşünmekten başka bir şey geçmedi 
aklımdan." 


Alin kadehten biraz daha şarap içtikten sonra, Ettersberg'in kuzey 
tarafından dolanıp Ettersburg av köşküne gittik. Goethe bütün odaları 
açtırdı, duvarlar açık renkli duvar kağıtları ve resimlerle donatılmıştı. 
Birinci katta, batı yönünde köşedeki odada Schiller'in bir süre kalmış 
olduğunu söyledi bana. "İlk zamanlar," diye devam etti, "burada güzel 
zamanlarımız oldu ve güzel günler geçirdik. Hepimiz gençtik ve 
coşkuluyduk, yaz aylarında doğaçlama komedilerimiz eksik olmazdı, kış 
aylarındaysa çeşit çeşit danslar eder, meşalelerle kızak kayardık." 


Tekrar açık havaya çıktık, Goethe beni batı tarafında ormana açılan 
patikaya sürükledi. 


"Size," dedi, "elli yıl önce isimlerimizi kazıdığımız kayın ağacını 
göstereceğim. Ama her şey çok değişmiş, bütün ağaçlar çok büyümüş! 
Galiba bu o ağaç. Hâlâ muhteşem bir güzellik içinde olduğunu 
görüyorsunuz! Bizim isimlerimiz hâlâ fark edilebiliyor o gerçi 
okunamayacak kadar şişip eğrilip bükülmüşler. O zamanlar bu kayın, 
açıklık, nemsiz bir yerdeydi. Hava çok güneşli olurdu ve her taraf çok 
güzeldi, güneşli yaz günlerinde farsları doğaçlama olarak burada oynardık. 
Şimdi burası çok nemli ve sevimsiz. O zamanlar kısa çalılıkların bulunduğu 
bu yerde şimdi her tarafı gölgeye boğan ağaçlar büyümüş, gençliğimizin 
muhteşem kayınını cangılın içinde arayıp bulmak bile çok zor artık." 


Tekrar köşke gittik, oldukça zengin silah koleksiyonunu gördükten sonra, 
Weimar'a geri döndük. 


Perşembe, 27 Eylül 1827 


Öğleden sonra bir ara Goethe'deydim, Berlinli Bay Geheimrat 
Streckfuf'la tanıştım, Goethe ile bu sabah bir araba gezintisi yapmışlardı, 
sonra da Streckfub yemeğe kalmıştı. Streckfu giderken ben de onunla 
çıktım, sonra parkta bir yürüyüş yaptım. Meydandan geri dönerken 
şansölyeye ve Raupach'a rastladım, onlarla beraber Elephant adlı otele 
gittim. Akşam yine Goethe'deydim, Kunst und Altertum'un yeni sayısından 
bahsetti bana, derginin on iki sayfasında Riepenhausen kardeşler, 
Delphoi'deki Knidoslular Salonu'nda bulunan Polygnotos'un resimlerini 
Pausanias'ın oanlatısından yola çıkarak karakalem o çalışmalarıyla 
canlandırmayı odenemişlerdi, Goethe'nin yeterince beğenmediği bir 
çalışmaydı bu. 


Pazartesi, 1 Ekim 1827 


Tiyatroda Houwald'in Das Bild adlı oyunu vardı. İki perde izleyip sonra 
Goethe'ye gittim, bana yeni Faust'unun ikinci sahnesini okudu. 275! 


"Kralın kişiliğinde," dedi, "anlatmaya çalıştığım, ülkesini kaybetmek 
yolunda olabilecek tüm özelliklere sahip bir hükümdardı, o daha sonra bunu 
gerçekten başarır. 


İmparatorluğunun ve halkının huzuru umurunda olmaz; sadece kendini 
düşünür ve her gün eğlenecek yeni bir şey arar, ülkede hukuk ve adalet 
yoktur, yargıçlar da suça ortaklık eder, suç işleyenlerin yanında yer alırlar, 
hiç akla gelmeyecek suçlar bir engel olmadan, ceza görmeden işlenir. 
Ordunun ne maaşı, ne de disiplini vardır, kendi maaşını kendi bulmak, 
becerebildiği kadarıyla başının çaresine bakmak için her yanda haydutluk 
yapar. Devletin kasası bomboştur, gelecekte de para akışı için ümit yoktur. 
İmparatorun evinde de durum daha iyi değildir: Mutfak ve kiler tamtakırdır. 
Geçen zaman içinde bir çıkış yolu bulamayan mareşal, her şeyi rehin almış 
olan vurguncu Yahudilerin eline düşmüştür, imparatorun sofrasına bile, 
yiyecek diye ekmek kırıntıları koyulur. 


Meclis, majestelerine tüm bu yolsuzlukları anlatmak, alınacak önlemler 
için önerilerde bulunmak ister; ama saygıdeğer hükümdar böyle sevimsiz 
konuları dinleyecek biri değildir; onun derdi eğlenmektir. İşte 
Mephistopheles'in aradığı ortam, o zamana kadarki soytarıyı bertaraf edip, 
yeni soytarı ve akıl hocası olarak imparatorun yanında yerini alır." 


Goethe bu sahneyi ve halkın ara ara homurdanmalarını gayet güzel 
okudu, çok güzel bir akşam geçirdim. 


Pazar, 7 Ekim 1827 


Bu sabah hava çok güzeldi ve kendimi saat daha sekiz olmadan Goethe ile 
Jena'ya giden arabada buldum, o Jena'da yarın akşama kadar kalmayı 
planlıyordu. 


Zamanında oraya vardık, önce botanik bahçesine gittik, orada Goethe tüm 
fidanlara ve bitkilere baktı, hepsi çok güzel bir düzen içindeydi ve en iyi 
şekilde büyümüşlerdi. Mineraloji odasına ve tabiat bilimi ile ilgili başka 
koleksiyonlara da baktık ve sonra arabayla bizi yemeğe bekleyen Bay von 
Knebel'e gittik. 


Oldukça yaşlı olan Knebel, Goethe'ye sarılmak için acele ederken, biraz 
tökezleyerek onu kapıda karşıladı. Sonra sofrada her şey gayet samimi ve 
neşeli bir havada geçti; kayda değer bir şey konuşulmadı. Bu eski iki 
arkadaşa, sadece insan olarak birlikte olmak bile yetiyordu. 


Yemekten sonra Saale Nehri'nin güney yönünden yukarıya doğru bir 
araba gezintisi yaptık. Bu güzel bölgeyi buraya geldiğim ilk dönemde de 
görmüştüm; yine de her şey o kadar yeni geldi ki, sanki daha önce buraları 
hiç görmemiştim. 


Kendimizi tekrar Jena'ya giden yolda bulduğumuzda, Goethe arabayı bir 
derenin yanından yukarıya doğru yönlendirip, dışarıdan bakınca çok 
gösterişli olmayan bir evin önünde durdurdu. 


"Burada Vol oturmuştu," dedi, "size bu güzel yeri göstermek istedim." 
Evi dolaşıp bahçeye çıktık. Bahçede çiçek ya da başka türden güzel bitkiler 
yok denecek kadar azdı, meyve ağaçlarının altındaki otların üzerinde 
yürüdük. "Burası tam Ernestine'ye göre bir yerdi, burada bile Eutin 
elmalarını unutamamıştı, onlardan bana dünyada eşi olmayan elmalar diye 
bahsederdi. Onlar Ernestine'nin çocuklukta yediği elmalarmış, işin aslı 
buydu! Burada Vol ve onun tatlı Ernestine'si ile zaman zaman güzel günler 
yaşadım, o eski günleri sevgiyle anıyorum. Ayrıca VoB gibi bir adam öyle 
kolay kolay bir daha dünyaya gelmez. Yüksek Alman kültürünü bu ölçüde 
etkilemiş çok az sayıda insan vardır. O her yönüyle sağlıklı ve güçlüydü, bu 
yüzden Yunanlılarla yapay değil, tümüyle doğal bir yakınlığı vardı, bu 
yakınlık bizler için de en muhteşem meyvelerini verdi. Benim gibi onun 
değerini anlamış biri, onun hatırasına layıkıyla nasıl saygı göstereceğini 
bilemiyor." 


Bu arada saat altı olmuştu, Goethe geceleyeceğimiz yere gitme zamanının 
geldiğini düşünüyordu, Zum Bâren otelinde odamızı ayırtmıştı. 


Bize kemerli bölmesinde iki yatağın bulunduğu büyük bir oda verildi. 
Güneş daha tam batmamıştı, akşam güneşi pencerelerimize vurmuştu, bir 
süre daha ışık yakmadan oturmak hoşumuza gitti. 


Goethe sözü yine Vof'a getirdi. "O benim için çok değerliydi," dedi, "onu 
hem akademi, hem de kendim için burada tutmak isterdim. Ama 
Heidelberg, bizim ona kısıtlı olanaklarımızla karşılayamayacağımız kadar 
güzel olanaklar sundu. Üzülerek, gitmesine ses çıkarmadım." 


"Benim için," diye devam etti Goethe, "Schiller'in burada olması bir 
şanstı. Çok farklı yapılara sahip olmamıza rağmen, eğilimlerimiz bir yerde 


buluşuyordu, dostluğumuzu içten kılan buydu, sanki birimiz olmadan 
diğerimiz yaşayamazmış gibi." 


Goethe sonra, bana çok tipik gelen, dostuyla ilgili birkaç anekdot anlattı. 


"Onun olağanüstü kişiliğinden de anlaşılacağı gibi," dedi, "Schiller tüm 
içi boş onursal nitelemelerin, kendisine karşı gösterilen veya gösterilmek 
istenen her tür yavan yüceltmelerin tartışmasız düşmanıydı. Kotzebue, onun 
üstün başarıları nedeniyle halka açık bir toplantı düzenlemek istediğinde, o 
kadar rahatsız olmuştu ki, neredeyse duyduğu tiksintiden hasta olacaktı. 
Aynı şekilde tanımadığı birinin kendisini görmek istemesi de onun için itici 
bir şeydi. O anda yabancı kişiyi görmesine engel bir durum varsa ve 
öğleden sonra saat dört için randevu vermişse, belirlenen saatte duyduğu 
birçok endişe yüzünden hasta olurdu. Bu durumlarda zaman zaman sabrı 
tükenir, çok kaba tavırlar sergilerdi. Kendisini ziyaret amacıyla, daha önce 
haber vermeden gelen bir cerraha çok öfkeli davrandığına şahit olmuştum, 
zavallı adam şaşkın bir halde, nasıl aceleyle kaçıp gideceğini bilememişti." 


"Hepimizin bildiği, benim de söylediğim gibi," diye devam etti Goethe, 
"eğilimlerimizin benzerliğine rağmen, çok farklı insanlardık, sadece tinsel 
konularda değil, aynı zamanda fiziksel konularda da. Schiller'e iyi gelen 
hava, bende zehir etkisi uyandırırdı. Bir gün onu görmeye gitmiştim, 
kendisi evde yoktu, karısı bana hemen döneceğini söyleyince, ben de bazı 
şeyleri not almak için onun çalışma masasına oturdum. Bilmediğim bir 
şeyden dolayı kendimi kötü hissettiğimde henüz gelmiştim, gittikçe daha 
fenalaştım, neredeyse bayılacaktım. Başlangıçta neyin beni kötüleştirdiğini, 
hiç başıma gelmemiş duruma soktuğunu anlamadım, ta ki yanımdaki 
çekmeceden çok kötü bir kokunun geldiğini fark edinceye kadar. 
Çekmeceyi açtığımda, çürük elma ile dolu olduğunu şaşkınlıkla gördüm. 
Hemen pencerenin yanına gidip temiz havayı içime çektim, kendimi 
yeniden iyi hissettim. O sırada karısı içeri girdi, o koku Schiller'e iyi 
geliyormuş, bu yüzden çekmecenin hep çürük elmalarla dolu olması 
gerekiyormuş, çünkü çürük elma kokusu olmadan Schiller ne 
yaşayabiliyormuş, ne de çalışabiliyormuş." 


"Yarın sabah," diye devam etti Goethe, "Schiller'in burada, Jena'da nerede 
oturduğunu göstereceğim Size." 


Bu arada lamba getirildi, hafif bir akşam yemeği yedik ve sonra bir süre 
daha çeşitli anılar anlatıldı, çeşitli sohbetler edildi. 


Goethe'ye çocukluk yıllarında gördüğüm ve bir sonraki gün aynen 
gerçekleşen ilginç bir rüyamı anlattım. 


"Üç tane ketenkuşu yavrusu büyütmüştüm, onlara tüm ruhumla bağlıydım 
ve onları her şeyden çok seviyordum. Odamda özgürce sağa sola 
dolaşırlardı, ben kapıda belirir belirmez, bana doğru uçarlar ve elime 
konarlardı. Bir öğle vakti bir şanssızlık oldu, odaya girmemle birlikte, bu 
kuşlardan birinin üzerimden geçerek evin dışına çıkması bir oldu, ne yana 
uçtuğunu bilemedim. Bütün öğleden sonrayı onu bütün damlarda arayarak 
geçirdim, akşam olup da en ufak bir ize dahi rastlamadığımda, 
avutulamayacak kadar üzgündüm. Hüzünlü ve içli duygularla uykuya 
daldım ve sabaha doğru şu rüyayı gördüm. Komşu evlerin yanında aşağı 
yukarı dolaşıp, kayıp kuşumu arıyordum. Bir an onun sesini duydum, 
kulübemizin bahçesinin arkasındaki komşu evin çatısına konmuştu; 
seslenerek onu çağırdığımı, bana doğru geldiğini, acıkmış halde karşımda 
kanatlarını çırptığını, ama yine de elime konmaya karar veremediğini 
gördüm. Bunun üzerine küçük bahçemizi geçerek odama koşup içinde 
haşlanmış küçük şalgam bulunan tası ona götürdüm; sevdiği yiyeceği 
uzatınca elime konduğunu ve onu sevinç içinde öteki iki kuşun yanına, 
odama getirdiğimi gördüm. 


Bu rüya ile uyandım. Gün çoktan ağarmış olduğundan, çabucak giyindim, 
küçük bahçemizden geçerek kuşu gördüğüm eve doğru koşmaktan başka 
yapmak istediğim bir şey yoktu. Kuşun gerçekten orada olduğunu 
gördüğümde çok şaşırmıştım! Rüyamda gördüğüm her şey tüm ayrıntıları 
ile gerçekleşmişti. Ona seslendim, yaklaştı; ama elime konmakta tereddüt 
eti. Geri dönüp yiyeceği getirdim, elimin üzerine kondu, onu yine 
diğerlerinin yanına getirdim." 


"Sizin çocukluğunuzda geçen bu olay," dedi Goethe, "gerçekten çok 
ilginç. Bunu kendimize tam olarak açıklayamasak da doğada böyle şeyler 
vardır. Biz hepimiz gizemli bir dünyada geziniyoruz. İçinde nelerin hareket 
ettiğini, bizim iç dünyamızla ne gibi bir ilişki içinde olduğunu bilmediğimiz 
bir atmosfer ile kuşatılmışız. Bildiğim tek şey, bazı özel durumlarda 
ruhumuzun duyumsal hatlarının fiziksel sınırlarımızın ötesine geçtiği ve 


ruhumuzda Oyakın gelecekte olabileceklere ilişkin bir sezgi, 
gerçekleşebilecek bir düşüncenin uyandığı." 


"Benzer bir şeyi," diye karşılık verdim, "geçenlerde yaşadım, Erfurt 
yolunda yaptığım bir yürüyüşten geri dönüyordum, Weimar'a gelmeme on 
dakika kalmıştı ki, tiyatronun köşesinde biriyle karşılaşacağım, hem de 
epeydir görmediğim ve uzun zamandır nadiren anımsadığım biriyle 
karşılaşacağım duygusu uyandı bende. Böyle biri ile karşılaşma düşüncesi 
beni meraklandırdı, bu nedenle tam köşeyi dönmek isterken, on dakika önce 
aklımdan geçtiği gibi aynı yerde o kişiyle karşılaşmama oldukça şaşırdım." 


"Bu da aynı şekilde ilginç ve rastlantı olmaktan daha öte bir şey." diye 
karşılık verdi Goethe. "Söylediğim gibi, hepimiz gizemli ve mucizelerle 
dolu bir dünyada emekliyoruz. Ayrıca bir ruh, diğeri üzerinde hiçbir şey 
söylemeyerek de belirgin bir şekilde etkili olabilir. Ben bu konuyla ilgili 
birçok örnek verebilirim. Yakından tanıdığım biriyle yürürken, aklımdan 
heyecanlı heyecanlı bir şey geçirdiğimde, yanımdakinin düşündüğüm 
şeyden bahsetmeye başladığına çok şahit olmuşumdur. Tek sözcük etmeden 
sadece ruhunun gücüyle, neşeli bir sohbete dalmış bir topluluğu sus pus 
edebilecek bir adam tanımıştım ben. Hatta herkesi tedirgin edecek bir ruh 
hali de yaratabiliyordu. 


Hepimiz biraz elektrikli ve manyetik güce sahibiz, benzer ya da aksi 
durumlarla karşılaşmamıza göre, mıknatıs misali çekici ya da itici bir güç 
ortaya koyabiliriz. Karanlık bir odadaki genç bir kızın, aynı odada kendini 
öldürmeyi planlayan bir adamın bulunduğundan haberi olmasın, yine de 
adamın varlığından habersiz, tedirgin olup korkuyla odadan çıkarak ev 
halkının arasına karışması mümkün, hatta mantıklı bir şey." 


"Böyle bir opera sahnesi anımsıyorum," diye karşılık verdim, "o sahnede 
uzun zamandır birbirine uzak mesafelerin ayırdığı iki âşık, bilmeksizin 
karanlık bir odada bulunmaktadırlar. Bir araya geleli çok olmamıştır ama, 
manyetik güç etkisini gösterir: Diğerinin yanında olduğu birinin içine 
doğar, farkında olmadan birbirlerine yaklaşırlar, genç kız delikanlının 
kollarındadır artık." 


"Âşıklar arasında," diye karşılık verdi Goethe, "bu manyetik güç özellikle 
güçlüdür ve hatta birbirinden uzaktayken bile etkili olur. Gençlik 
yıllarımda, yalnız başıma çıktığım yürüyüşlerde sevdiğim bir kızı görmek 


için içimi çok güçlü bir arzunun sardığı ve gerçekten onun karşıma çıkacağı 
ana kadar aklımdan çıkmadığı birçok olay yaşadım. “Odamda içimi bir 
huzursuzluk sardı,' demiştir, “buraya gelmeden edemedim. 


Buraya gelişimin ilk yıllarından anımsadığım bir olay var, o zamanlar sık 
sık tutkulu ilişkiler içinde bulurdum kendimi. Uzun bir seyahate çıkmıştım, 
geri döneli birkaç gün olmuştu, beni gece yarılarına kadar bağlayan saray 
toplantıları sevgilimi görmeye gitmemi engellemişti. Ayrıca birbirimize 
olan ilgimiz çoktan insanların dikkatini çekmişti, bu yüzden de dedikoduları 
artırmamak için gündüz vakti ona gitmeye çekiniyordum. Dördüncü ya da 
beşinci akşam daha fazla dayanamadım, kendimi ona giden yolda buldum, 
düşünmeme fırsat kalmadan evinin önüne gelmiştim. Yavaşça merdivenleri 
çıktım, tam odasına girmek üzereydim ki, tanımadığım sesler geldi 
kulağıma ve onun yalnız olmadığını anladım. Sessiz sessiz aşağıya indim, 
yine çabucak kendimi o zamanlar aydınlatılmayan karanlık sokaklarda 
buldum. Canım sıkkın ve tutkulu bir halde kentin her yanını bir saat 
boyunca dolandım ve bir kez daha sevgilime duyduğum özlem dolu 
duygularla onun evinin önünden geçtim. En son bir kez daha evinin 
önünden geçerken, odasında ışık olmadığını fark ettiğimde, yalnızlık kokan 
odama geri dönmek üzereydim. Dışarı çıkmış olmalıydı, kendi kendime 
gecenin bu karanlığında nereye gitmiş olabilir diye sordum. Onunla nerede 
karşılaşırım? Bir kez daha birçok sokaktan geçtim, birçok insanla 
karşılaştım, birçok kez bazılarının siluetini ve endamını ona benzetip biraz 
yaklaşınca, her defasında onun olmadığını anlayıp hayal kırıklığına 
uğradım. Ben daha o zamanlar telepatiye, güçlü arzularımla onu kendime 
çekeceğime inanıyordum. Benim adımlarımı ona veya onunkileri bana 
yönlendirsin diye içimden dualar ettiğim göze görünmeyen yüce varlıklarla 
çevrili olduğuma da inanıyordum. Kendime, ne salak şeysin diyordum 
sonra. Bir kez daha denemek, bir kez daha ona gitmek istemiyorsun, ama 
işaretler ve mucizeler bekliyorsun! 


Saraya doğru yürüyüp oradan sağ taraftaki dar bir sokaktan geriye dönme 
arzusuna kapıldığım sırada, Esplanade'den aşağıya inmiş, Schiller'in daha 
sonraki yıllarda oturduğu küçük evin bulunduğu yere kadar gelmiştim. 
Karşıdan özlemini duyduğum sevgiliye çok benzeyen bir kadının bana 
doğru geldiğini gördüğümde, henüz o yönde yüz adım atmamıştım. Yer yer 
pencerelerden sızan ışıkla sokak hafif aydınlıktı, o akşam belirgin 
benzerlikleri nedeniyle birçok kez yanılgıya düştüğümden, kim olduğunu 


çıkaramadığım birine hitap etme cesaretini gösteremedim. Kollarımız 
birbirine değecek şekilde yan yana yürüyorduk; sesimi çıkarmıyor, etrafa 
bakınıyordum. “Siz misiniz” dedi, onun tatlı sesini tanıdım. “Nihayet 
dedim, gözyaşı dökecek kadar mutlu olmuştum. Ellerimiz birbirini buldu. 
“Evet, dedim, “duygularım beni yanıltmadı. Büyük bir arzuyla sizi aradım, 
içimden bir ses sizi mutlaka bulacağımı söylüyordu bana, şimdi mutluyum, 
Tanrı'ya şükür, bu gerçek oldu.' — “Ama siz çok kötüsünüz,' dedi, “niçin 
gelmediniz? Bugün tesadüfen sizin üç gün önce geldiğinizi öğrendim, beni 
unuttuğunuzu zannettiğim için tüm öğleden sonrayı ağlayarak geçirdim. 
Sonra bir saat önce içimi bir huzursuzluk ve sizi görme arzusu kapladı, tam 
olarak ne olduğunu söyleyemem. Birkaç kız arkadaşım bendeydi, ziyaretleri 
bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Nihayet gittiklerinde, bilinçsizce 
şapkamı ve paltomu alıp açık havaya, karanlığa attım kendimi, nereye 
gittiğimi (bilmiyordum. Hiç aklımdan çıkmıyordunuz, o benimle 
karşılaşmanızdan başka seçenek yoktu.' O böyle çok içten konuşurken, 
ellerimiz hâlâ birbirine kenetlenmiş durumdaydı, birbirimize sarıldık, bu 
arada uzak kalmamızın aşkımızı azaltmadığını anlamıştık. Evine kadar, 
kapısının önüne kadar ona eşlik ettim. Elimden tutmuş halde, beni peşinden 
sürüklercesine karanlık merdiveni çıktı. Mutluluğum anlatılacak gibi 
değildi, hem tekrar görüşmüştük, hem de hislerim beni yanıltmamış, 
telepatik duygularım beni hayal kırıklığına uğratmamıştı." 


Goethe çok sıcak duygular içindeydi, onu daha saatlerce dinleyebilirdim. 
Ama o gittikçe daha yorgun görünüyordu, az sonra kemerli bölmedeki 
yataklarımızda uykuya daldık. 


Jena, Pazartesi, 8 Ekim 1827 


Sabah erken vakitte uyandık. Giyinirken Goethe bana dün gece gördüğü 
rüyayı anlattı, kendini rüyada Göttingen'de gördüğünü, oradaki 
profesörlerle tanışıp çeşitli konular hakkında sohbet ettiğini söyledi. 


Birkaç fincan kahve içtik ve arabayla tabiat bilimleri koleksiyonlarının 
bulunduğu binaya gittik. Anatomi odasını gezdik, orada birçok hayvan ve 
tarihöncesi hayvan iskeleti ile eski yüzyıllardan kalma insan iskeletleri 
vardı, Goethe bu insanların iskeletlerinin dişlerinin etik yönden çok 
gelişmiş bir ırkı işaret ettiğini söyledi. 


Sonra Dr. Schrön'ün bize çok önemli aletleri gösterdiği ve açıklamalarda 
bulunduğu rasathaneye gittik. Bitişikteki meteoroloji odası özel bir ilgi ile 
incelendi, Goethe, Dr. Schrön'ü, bütün her şeye hâkim olan düzen nedeniyle 
takdir etti. 


Sonra aşağıya bahçeye indik, Goethe kameriyedeki taş bir masa üzerinde 
hafif bir kahvaltı hazırlatmıştı. "Aslında," dedi, "ne kadar önemli bir yerde 
bulunduğumuzun eminim farkında değilsiniz. Burada Schiller oturmuştu. 
Bu kameriyede, şimdi kırılmak üzere olan bu banklarda, bu eski taş masada 
sık sık oturup önemli ve güzel konular hakkında sohbet ederdik. O otuzlu, 
bense kırklı yaşlardaydım, her ikimiz de en verimli dönemimizdeydik, ne 
günlerdi. Her şey geçip gitti; ben de artık eskisi gibi değilim, ama yaşlı 
dünyamız durumunu koruyor, hava, su, toprak her zamankinden farklı değil. 


Daha sonra Schrön'le yukarıya çıkın, size tavan arasında Schiller'in 
kaldığı odayı göstersin." 


Bu arada bu güzel havada ve bu güzel yerde kahvaltının keyfini çıkardık. 
Schiller düşüncelerimizde de olsa yanımızdaydı ve Goethe güzel hatıralarla 
ilgili birkaç güzel şey daha anlattı. 


Sonra Schrön'le tavan arasına çıktık, Schiller'in pencerelerinden 
muhteşem manzaraya baktım. Pencereler tamamen güneye bakıyordu, güzel 
ırmağın akışı, bir saatlik mesafeye kadar, çalılıklar ve kıvrımlarla bazı 
yerlerde kesintiye uğrasa da görülebiliyordu. Geniş bir ufka bakıyordunuz. 
Güneşin doğuşu ve batışını buradan izlemek muhteşem olmalıydı, buranın 
Wallenstein'daki astronomik ve astrolojik konuları betimlemek için çok 
uygun bir yer olduğu söylenebilirdi. 


Tekrar Goethe'nin yanına aşağıya indim, saray müşaviri Bay Döbereiner'e 
gitmek üzere yola çıkıldı, Goethe onu çok takdir ediyordu, Döbereiner 
kendisine bazı yeni kimyasal deneyler gösterdi. 


Bu arada öğle olmuştu. Yine arabadaydık. "Öğle yemeği için Bör'e 
gitmesek diye düşünüyorum," dedi Goethe, "açık havada bu güzel günün 
keyfini çıkarsak. Burgau'ya gidelim diyorum. Nasıl olsa yanımızda 
şarabımız var, orada da ya buğulama, ya kızartma güzel balık bulacağımız 
kesin." 


Biz de öyle yaptık, çok da güzel oldu. Saale Nehri'nin kıyısından yukarıya 
doğru, çalılıklar ve nehrin kıvrımlarını izleyerek, bu sabah Schiller'in çatı 
katından gördüğüm o güzel yoldan arabayla geçtik. Kısa sürede Burgau'ya 
gelmiştik. Nehrin kenarında, köprünün yanında, küçük bir otelin önünde 
indik, bulunduğumuz yerden bakınca karşıda Lobeda görünüyordu, 
çayırların ötesindeki bu kasaba gözlerimizin önünde uzanıyordu. 


Küçük otelde her şey Goethe'nin söylediği gibiydi. Otelin sahibi bayan, 
hazır hiçbir şey olmadığı için özür diledi, ama çorba ve mis gibi balığın 
sofrada eksik olmayacağını söyledi. 


Bu arada biz güneşin altında köprüde aşağı yukarı gezindik ve ladin 
kalasları ile yapılmış sallar, ara ara köprünün altından kayıp geçen, yorucu 
ve ıslak işlerini yaparken oldukça neşeli ve gürültülü görünen salcıların 
hareketlendirdiği nehir çok hoşumuza gitti. 


Balığımızı açık havada yedik, sonra bir şişe şarabımızla oturmaya devam 
edip çeşitli konulardan söz ettik. 


Yavru bir doğan uçup geçti, uçuş tarzı ve görünüşü bakımından gugukla 
büyük bir benzerlik taşıyordu. 


"Doğa tarihi çalışmalarının henüz ilerleme kaydetmediği bir dönem 
vardı," dedi Goethe, "o zamanlar guguğun yazın guguk, kışınsa yırtıcı kuş 
olduğu fikri her yerde yaygın olarak kabul görüyordu." 


"Bu görüş," diye karşılık verdim, "halk arasında hâlâ geçerliliğini 
koruyor. Evet, bu iyi huylu kuş, tam olarak yetişkin hale geldiği zaman 
kendi anne babasını yutmakla suçlandı. Bu yüzden o en alçak nankörlüğün 
simgesi olarak kullanılıyor. Bugün bile bu saçmalığı tartışmak dahi 
istemeyen, söylenenlere, sanki Hıristiyan inancının bir görüşüymüş gibi sıkı 
sıkıya bağlı olan insanlar tanıyorum." 


"Bildiğim kadarıyla," dedi Goethe, "guguklar ağaçkakanlardan sayılıyor." 


"Bazen böyle düşünülmesinin nedeni," diye karşılık verdim, "zayıf yapıya 
sahip ayaklarındaki iki parmağın arkaya doğru bakıyor olması. Ama yine de 
ben guguğu bu gruba dahil etmem. Bir ağaçkakanın yaşam tarzı ile 
kıyaslandığında, ağacın kabuğunu kemirme yetisini gösteremeyecek bir 
gagaya ve böyle bir operasyonda ona fayda sağlayacak güçlü ve keskin 


kuyruk türlerine de sahip değildir. Ayrıca tutunmak için ayaklarında 
yeterince güçlü pençeleri yok, bu yüzden onun küçük ayaklarını tırmanıcı 
ayaklar olarak değil de, görünüşte öyleymiş gibi görünen ayaklar olarak 
düşünüyorum." 


"Omrnitologlar," diye karşılık verdi Goethe, "kendine özgü bir kuşu, bir 
ölçüde benzer bir gruba ait kılmaktan mutluluk duyuyorlar herhalde; oysa 
doğa istediği gibi davranmaya devam ediyor ve kısır görüşlü insanlar 
tarafından ortaya koyulan sınıflandırmalarla pek fazla ilgili görünmüyor." 


"O zaman," diye devam ettim, "bülbülü ötleğenlerden sayacağız, oysa 
ardıçkuşu ile yaradılıştan gelen enerji, hareket ve yaşam tarzı bakımından 
çok daha fazla benzerlik gösteriyor. Ama ben onu ardıçkuşu olarak da 
görmem. İkisi arasında yer alan bir kuştur, çok belirgin özelliklere sahip bir 
birey gibi kendine özgüdür, aynı guguğun da kendine özgü bir kuş olması 
gibi." 


"Guguk hakkında duyduklarım," dedi Goethe, "bende bu ilginç kuşa karşı 
büyük bir ilgi uyandırdı. Çok sorunlu bir kişiliğe sahip, belirgin bir gizeme 
sahip, bu kadar belirgin olduğu için de çözümlenmesi o kadar zor değil. 
Birçok konuda kendimizi aynı durumda hissetmiyor muyuz? Mucizeler 
içindeyiz, en son ve en iyi konu bize karşı gizemini koruyor. Arıları ele 
alalım. Bal yapmak için uçtuklarını görürüz, hem de saatlerce, üstelik her 
defasında başka bir yöne. Şimdi haftalardır batı yönündeki çiçek açmış yağ 
şalgamlarının bulunduğu tarlaya doğru uçuyorlar. Sonra aynı şekilde uzun 
bir süre kuzeye çiçek açmış fundalıklara uçacaklar. Sonra tekrar bir başka 
yönde esmer buğday çiçeklerine. Sonra herhangi bir yöne doğru, çiçek 
açmış yoncalıklara. Ve en nihayetinde bir başka yönde, çiçek açmış 
ıhlamurlara doğru. Onlara biri şunu söylüyor olmalı: Şimdi şu tarafa uç, 
orada seni bekleyen bir şey var! Şimdi şurada, orada yeni bir şeyler var! 
Peki onları köyüne, kovanlarına kim geri gönderiyor? Sanki birisi onların 
tasmalarını tutmuş idare ediyormuş gibi, oradan oraya, oradan oraya 
uçuyorlar; ama işin aslını bilmiyoruz biz. Aynı toygar gibi. Öterek ekin 
tarlasının üzerinde yükselir, rüzgarın oraya buraya savurduğu, bir dalganın 
diğerine benzediği tahıl denizi üzerinde süzülür; tekrar yavrularının 
bulunduğu yere doğru inişe geçer, yuvasının bulunduğu küçük yere tam 
isabetle gelir. Dışarıdan izlenen tüm bu şeyler bize gün ışığı kadar aşikâr, 
ama olayın iç yüzünde neler saklı, bu bizim için tamamıyla bir sır." 


"Gugukta da," dedim, "durum farklı değil. Onunla ilgili olarak bildiğimiz, 
kendisinin kuluçkaya yatmadığı, yumurtasını bir başka kuşun yuvasına 
koyduğu. Ayrıntıya girmek gerekirse, yumurtasını ötleğenin, sarı renkli 
kuyruksallayanın, rahipkuşunun yuvasına, bir de bozboğazın, kızılgerdanın 
ve çalıkuşunun yuvasına koyduğunu biliyoruz. Bildiklerimiz bunlar. Aynı 
şekilde guguk kuşlarının böcek yiyen kuşlar olduğunu, guguk böcek yiyen 
bir kuş olduğundan, yavrusu da otçul bir kuş tarafından beslenemeyeceğine 
göre, bütün bu kuşların etçil olduklarını, böyle olmak zorunda olduklarını 
da biliyoruz. Peki guguk bunların hepsinin böcek yiyen kuşlar olduğunu 
nereden biliyor, çünkü adı geçen kuşların hepsi gerek fizyonomi, gerekse 
renk olarak çok farklılık gösteriyor, ayrıca ötüşleri ve yemlenmek için 
çağrıldıkları sesler de çok farklı! Ayrıca, nasıl oluyor da guguk, yapı, Isı, 
kuruluk ve nem bakımından birbirinden böylesine farklılık gösteren 
yuvalara yumurtalarını ve hassas yavrusunu bırakabiliyor? Ötleğenin yuvası 
kuru saman sapçıklarından ve biraz at kılı ile öyle hafif yapılmıştır ki, her 
türlü soğuk içine işleyebilir, her tür hava cereyanı içinden geçer, üst tarafı 
da açık ve korumasızdır; ama yavru guguk içinde rahatça büyür. 
Çalıkuşunun yuvası ise dıştan yosun, saman ve yaprakla sağlam ve sıkı bir 
şekilde yapılır, içten çeşitli yünler ve tüylerle hava geçiremeyecek şekilde 
özenle sağlamlaştırılır. Üst tarafı ise, kapalı ve kubbeli olup, çok küçük bir 
kuşun girip çıkacağı kadar ufak bir açıklığa sahiptir. Sıcak haziran 
günlerinde böyle kapalı bir kovukta yavrunun sıcaktan boğulabileceği akla 
gelebilir. Ama yavru guguk bunun içinde en iyi şekilde büyür. Yine sarı 
renkli kuyruksallayanın yuvası da oldukça farklıdır! Bu kuş su kenarında, 
dere kenarlarında ve her tür ıslak yerde yaşar. Yuvasını nemli otlaklarda ve 
saz demetlerinin arasında yapar. Nemli toprağa bir çukur açar, yavru 
guguğun nemli ve serin yerde kuluçkadan çıkıp büyümesi için yuvaya 
birkaç ot sapı yerleştirir. Guguk burada da gayet güzel büyür. Bu ne biçim 
bir kuştur ki, en hassas bebeklik döneminde bile, nem, kuraklık, sıcak, 
soğuk gibi her kuş için ölümcül olabilen farklılıkları hiç etkilenmeden 
kaldırabilir? Peki yaşlı guguğun kendisi yetişkin olmasına rağmen ıslaklık 
ve soğuğa karşı çok hassas iken, yavrularının bu durumlardan 
etkilenmediğini nasıl bilir?" 


"Yine burada," diye karşılık verdi Goethe, "bir sırla karşı karşıyayız. Eğer 
gözlediyseniz, o kadar ufak bir girişi olduğuna, kendisi içine 


giremeyeceğine ve yuvanın üstünde duramayacağına göre, bana guguğun 
yumurtasını çalıkuşunun yuvasına nasıl götürdüğünü anlatınız." 


"O yumurtasını herhangi kuru bir yere koyar," diye devam ettim, "ve 
gagası ile yumurtayı yuvanın içine sokar. Sadece çalıkuşunun yuvasında 
değil, diğerlerininkinde de aynı şekilde davrandığını sanıyorum. Böcek 
yiyen diğer kuşların yuvaları da üst taraftan açık olsa bile çok küçük olup 
dallarla öyle sıkı sıkıya çevrilidir ki, uzunkuyruklu büyük guguk yuvanın 
üstüne tüneyemez. Bu oldukça mantıklı. Ama nasıl oluyor da guguk bu 
kadar küçük yumurtlayabiliyor, sanki yumurta küçük bir böcek yiyen 
kuşunmuş gibi, bu da insanın içten içe şaşırıp çözüm bulamadığı yeni bir 
sır. Guguğun yumurtası ötleğenin yumurtasından biraz daha büyüktür, eğer 
böcek yiyen küçük kuşlar kuluçkaya yatacaksa, esasında daha büyük de 
olmaması gerekir. Bu tamamen doğru ve mantıklı bir şey. Ama özel bir 
durum söz konusu olunca, doğa genel geçer önemli yasalarının dışına 
çıkıyor, sinekkuşundan devekuşuna kadar, yumurtanın büyüklüğü ile kuşun 
büyüklüğü arasında belli bir oran söz konusu iken, bu keyfi tutum, diyorum, 
bizi tamamen hayrete düşürecek ve şaşırtacak bir şey." 


"Elbette bizi şaşırtacak," diye karşılık verdi Goethe, "bulunduğumuz yer 
bunu anlamamızı sağlamaktan çok uzak. Eğer daha fazlasını görebilseydik, 
görünüşteki farklılıkları yasanın çerçevesi içinde görürdük. Hadi, devam 
edin ve bana daha çok şey anlatın. Guguğun kaç yumurta koyduğu bilinir 
mi?" 


"Bu konuda kesin bir sayı veren kişi," diye yanıt verdim, "aptal olmalı. 
Kuş tek bir yerde durmaz, kâh buradadır kâh şurada, tek bir yuvada her 
zaman onun tek bir yumurtası bulunur. Mutlaka daha fazlasını bırakıyordur; 
ama nereye koyduğunu kimse bilmez, onu kimse izleyemez! Beş yumurta 
bıraktığını, bu yumurtaların hepsinden de başarıyla beş yavru çıktığını, 
sevgi dolu koruyucu aile tarafından büyütüldüğünü varsayalım, doğanın beş 
guguk için, en güzel ötüşlü kuşlarımızdan en az ellisini feda etme kararını 
vermesine şaşırır kalırsınız." 


"Bu konularda," diye karşılık verdi Goethe, "doğa başka durumlarda da 
olduğu gibi insafsız değildir herhalde. Savurganlık yapacak kadar büyük bir 
yaşam bütçesine sahip, ara sıra uzun uzun düşünmeden bunu yapıyordur. 
Ama bir tek guguk yavrusu için bu kadar çok ötücü kuşun heba olmasının 
nedeni ne?" 


"Önce," diye karşılık verdim, "yumurtadan çıkan ilk yavru ölür. Çünkü 
ötücü kuşun yumurtalarından, her zaman olduğu gibi, guguk yumurtasının 
yanında yavru çıktığı zaman, anne-baba yumurtadan çıkan büyükçe kuşa 
öyle sevinir, öyle şefkat gösterir ki, sadece onu düşünür ve onu besler, 
bunun sonucunda da daha küçük olan kendi yavruları mahvolup gider, 
yuvada kaybolur. Ayrıca yavru guguk hiç doymak bilmez, küçük böcek 
yiyen kuşların ara vermeden taşıyabileceği kadar yiyeceğe gereksinim 
duyar. Yuvadan ayrılmadan ve bir ağacın tepesine konma yeteneğini 
göstermeden önce, yetişkin hale gelmesi, tüylerinin son halini alması epey 
zaman alır. Çoktan uçup gitmişse bile, sürekli olarak beslenmeyi bekler, 
bütün yaz boyunca yuvaya gider ve sevgi dolu koruyucu aile, her zaman 
büyük yavrunun peşine dolaşır, ikinci bir kuluçkayı akıllarından 
geçirmezler. Bu yüzden tek bir guguk yavrusu için birçok başka kuş 
yavrusu heba olur gider." 


"Açıklamalarınız çok inandırıcı." diye karşılık verdi Goethe. "Yine de 
bana guguk yavrusunun yuvadan uçtuktan sonra, onu kuluçkadan 
çıkarmamış olan başka kuşlar tarafından da beslenip beslenmediğini 
söyleyiniz. Sanki ben böyle bir şey duymuştum." 


"Öyledir." diye yanıt verdim. "Guguk yavrusu alçaktaki yuvasından 
ayrılıp yüksek bir meşenin tepesini konut edindikten sonra, yüksek sesle 
öter, bu ötüş onun orada olduğunu bildirir. Ona hoş geldin demek için, 
komşu küçük kuşların hepsi ona gelir. Ötleğen gelir, rahipkuşu gelir, sarı 
renkli kuyruksallayan ağacın tepsine uçar, doğasında sürekli olarak alçak 
çalılıklara ve yoğun fundalıklara girme eğiliminde olan çalıkuşu da 
yaradılışına ters düşse bile, yüksek meşenin tepesine, sevgili yeni komşuya 
doğru uçar. Diğerleri ara sıra doğru düzgün bir lokma getirirken, onu 
büyüten çift besleme konusunda daha fazla sadakat gösterirler." 


"Görünüşe göre," dedi Goethe, "guguk yavrusu ile böcek yiyen küçük 
kuşlar arasında büyük bir sevgi oluşuyor." 


"Böcek yiyen küçük kuşların guguk yavrusuna duyduğu sevgi çok 
büyüktür," diye karşılık verdim, "içinde guguk yavrusunun korunduğu bir 
yuvaya yaklaştığınız zaman, küçük anne-baba korku, endişe ve ürküntüden 
nasıl davranmaları gerektiğini bilemezler. Özellikle rahipkuşu sanki kramp 
girmiş gibi yerde döne döne uçuşur." 


"Oldukça ilginç," diye karşılık verdi Goethe, "ama akla yakın. Fakat bana 
oldukça karışık görünen, örneğin ötleğen çiftinin, kendi yumurtalarıyla 
kuluçkaya yatacakken, yetişkin guguğun yuvalarına yaklaşıp, yumurtasını 
yuvaya yerleştirmesine izin vermeleri." 


"Elbette bu büyük bir bilmece," diye karşılık verdim, "ama belki de 
tümüyle değil. Böcek yiyen küçük kuşların hepsinin yuvadan uçmuş 
guguğu beslemesi, hatta o yumurtadayken üzerine kuluçkaya yatmayanların 
bile beslemesi sayesinde, bu iki tür arasında hep birbirlerini tanıyacak ve 
birbirlerini büyük bir ailenin üyesi olarak görecek türden bir akrabalık 
oluşur. Hatta bir ötleğen çiftine, geçen yıl kuluçkaya yattıkları ve 
büyüttükleri aynı guguğun, bu yıl kendi yumurtasını getirdiği de olur." 


"İnsan ne kadar kavramasa da," diye karşılık verdi Goethe, "böyle şeyler 
duyuluyor. Ama benim için mucize olan, kendisini kuluçkadan çıkarmayan 
ve büyütmeyen kuşların yavru guguğu beslemesi." 


"Tabii ki bir mucize," diye karşılık verdim, "yine de buna benzer şeyler 
var. Bu yönde tüm doğada baştan sona hâkim olan büyük bir yasa olduğunu 
sezinliyorum. 


Yavru bir ketenkuşu tutmuştum, insanın onu besleyebileceği kadar büyük, 
kendi kendine beslenemeyecek kadar da küçüktü. Yarım gün boyunca 
onunla uğraştım; hiçbir şey yemek istemeyince, onu iyi ötüşlü bir kuş olan 
ve uzun zamandır kafeste tuttuğum, pencerenin dışında asılı kafesteki yaşlı 
bir ketenkuşunun yanına koydum. Yetişkin kuşun nasıl yediğine bakarak, 
belki yeme doğru gider ve onu taklit eder diye düşündüm. Ama 
düşündüğüm gibi olmadı, gagasını yetişkin kuşa doğru açtı, rica eder gibi 
ötüşlerle kanatlarını ona doğru çırptı, bunun üzerine yetişkin ketenkuşu 
merhamet etmekte gecikmedi ve onu yavrusu yerine koydu, kendi 
yavrusunu beslermiş gibi besledi. 


Bir de bana gri bir ötleğen ve üç yavru getirilmişti, anne yavruları 
besliyordu, hepsini büyük bir kafese koydum. Ertesi gün bana yuvadan 
ayrılmış iki bülbül getirdiler, onları da ötleğenin yanına koydum, onlar da 
aynen evlat edinildi ve beslendi. Birkaç gün sonra neredeyse uçacak 
duruma gelmiş yavru değirmencikuşlarının bulunduğu bir yuvayı ve sonra 
beş adi karabaşlı ötleğen yavrusunun bulunduğu yuvayı kafese koydum. 
Bunların hepsini ötleğen benimsedi, besledi, sadık bir anne gibi onlarla 


ilgilendi. Gagası hep karınca yumurtaları ile doluydu, geniş kafesin kâh bir 
köşesinde kâh diğer köşesindeydi, ne zaman aç bir yavru ağzını açsa, 
hemen oradaydı. Daha fazlası da oldu! O arada ötleğenin büyüyen yavrusu, 
küçükleri beslemeye başlıyordu, hem de oyun oynar gibi, biraz çocuksu bir 
tavırla, ama yine de muhteşem anneyi taklit eden belirgin bir içgüdü ile." 


"Hiç kuşkusuz," dedi Goethe, "bu konuda beni hoş bir hayrete sürükleyen 
tanrısal bir olayla karşı karşıyayız. Bir yabancının bu besleme işi tüm 
doğada genel geçer bir kural olsaydı, bazı sırlar çözülmüş olurdu ve insan 
Tanrı'nın kendine seslenen yetim yavru kargaya merhamet edeceğini kesin 
olarak söyleyebilirdi." 


"Belki de genel geçer bir yasadır," diye karşılık verdim, "çünkü ben 
yabani ortamda bile terk edilmişlere karşı böylesi hayır için yapılan 
besleme ve merhamet gösterilerini izledim. 


Geçen yaz Tiefurt yakınlarında iki yavru çalıkuşu yakalamıştım, 
yuvalarından kısa bir süre önce ayrılmış olmalıydılar, çalılıktaki bir dalın 
üzerine yedi kardeşle beraber dizilmişlerdi, onları anneleri besliyordu. İki 
yavru kuşu ipek mendilime koyup Weimar yönünde av köşküne kadar 
yürüdüm, sonra sağa doğru Ilm Nehri'nin kenarındaki çayırlıktan aşağıya, 
nehirde yüzülen yerin önünden geçip küçük ormana doğru sola döndüm. 
Burada rahatça çalıkuşlarını incelerim diye düşündüm. Ama mendili açar 
açmaz, ikisi de benden kaçıp otların ve çalılıkların arasında kayboldular, 
onları aramam boşuna oldu. Üçüncü gün rastlantı sonucu tekrar aynı yere 
gelmiştim, bir kızılgerdanın ötüşünü duyduğumdan, yakında bir yuva 
olduğunu tahmin ettim, her yana baktıktan sonra yuvayı gerçekten buldum. 
Yuvada neredeyse uçacak duruma gelmiş yavru kızılgerdanların yanında 
benim iki yavru çalıkuşunu görünce çok şaşırdım, büyük keyifle onların 
arasına katılmış, kendilerini yaşlı kızılgerdana besletiyorlardı. Bu oldukça 
ilginç keşfim beni çok sevindirmişti. Öyle akıllısınız, başınızın çaresine 
öyle güzel bakmayı biliyorsunuz, iyi yürekli kızılgerdanlar da size öyle 
merhametle yaklaşıyorlar ki diye düşündüm, böylesine konuksever ilişkiyi 
bozmak bana düşmez, aksine bana düşen en iyi şekilde büyümenizi 
istemektir." 


"Şimdiye kadar duyduğum en iyi kuşbilimi öykülerinden biri bu." dedi 
Goethe. "Helal olsun size, başarılı gözlemlerinizle yaşayın emi! Bunları 
dinleyen ve hâlâ daha Tanrı'ya inanmayan birine ne Hz. Musa, ne de diğer 


peygamberler yardım edebilir. Bunu Tanrı'nın her yerde olmasına 
bağlıyorum, o sonsuz sevgisinin bir bölümünü her yana dağıtmış ve her 
yere sevgisini aşılamıştır, hayvanda tomurcuk halinde bulunan bu durum, 
soylu insanda en güzel çiçeklere dönüşür. Çalışmalarınızı ve gözlemlerinizi 
sürdürünüz! Bu konuda sizi büyük bir başarı bekliyor gibi, çok değerli 
sonuçlar da elde edebilirsiniz." 


Bu arada açık havadaki masamızda derin ve değerli konular üzerinde 
konuşmaya dalmışken, güneş batı yönündeki tepelerin zirvelerine 
yaklaşıyordu, Goethe geri dönüş zamanının geldiğini düşünüyordu. Hızla 
Jena'dan geçtik, Böâr'de hesabı ödeyip Frommann'lara kısa bir ziyaret 
yaptıktan sonra, atlı arabanın hızlı koşturmasıyla Weimar'a gittik. 


Perşembe, 18 Ekim 1827 


Goethe'nin, felsefesinin bazı yönlerinden hoşlanmasa da kişiliğini çok 
beğendiği Hegel burada. Goethe onun onuruna akşamüstü bir çay partisi 
verdi, Zelter de oradaydı, ama o akşam yine yolculuğa çıkmayı planlıyordu. 


Hamann hakkında çok konuşuldu, özellikle de Hegel o olağanüstü insan 
hakkında ancak çok ciddi ve güvenilir bir araştırma sonucu elde 
edilebilecek esaslı görüşler ileri sürdü. 


Sonra konu diyalektiğin özünden açıldı. "Bu aslında bir düzene sokulmuş, 
bir yönteme bağlanmış karşıt görüşten başka bir şey değil," dedi Hegel, "her 
insanın içinde mevcut ve doğruyu yanlıştan ayırırken hangi yeteneğin ön 
plana çıktığını gösteriyor." 


"Keşke," diye söze girdi Goethe, "böylesi düşünsel sanatlar ve beceriler, 
genellikle kötüye kullanılmasa, yanlışı doğru, doğruyu yanlış yapmakta 
araç olmasa!" 


"Böyle şeyler hep yapılacaktır," diye karşılık verdi Hegel, "ama sadece 
ruhsal açıdan hasta olan insanlar tarafından." 


"Ben burada," dedi Goethe, "bu tür hastalıklara fırsat vermeyen doğa 
çalışmalarını övgüye değer görüyorum. Çünkü doğadaki uğraş alanımız, 
bitmeyen ve sonu gelmeyen gerçektir, bu gerçek, konusunu gözlemlerken 
ya da ifade ederken tümüyle saf ve dürüst olmayan herkesi yetersiz sayar. 


Diyalektik açıdan hasta olan bazı insanların bile doğa çalışmalarıyla olumlu 
bir iyileşme sağlayabileceklerine eminim." 


Zelter bir şey söylemeden ayağa kalkıp dışarı çıktığında, sohbetin en 
güzel ve en neşeli yerindeydik. Goethe'den ayrılmanın ona zor geldiğini 
biliyorduk, o da bu hüzünlü anı yaşamamak için bu nazik kaçış yolunu 
seçmişti. 


1828 
Salı, 11 Mart 1828 


Birkaç haftadır kendimi iyi hissetmiyorum. Kötü uyuyorum, sabaha kadar 
çok huzursuz rüyalar görüyorum, rüyalarda çok farklı durumlarda 
görüyorum kendimi, tanıdık ya da tanımadık insanlarla birçok konu 
hakkında konuşuyorum, herkesle kavga edip çekişiyorum, hem de ertesi 
sabah her bir ayrıntıyı tek tek anımsayacak kadar canlı bir şekilde. Bu rüya 
âlemi beynimin gücünü öyle tüketiyor ki, ertesi gün kendimi bezgin ve 
gergin hissediyorum, her tür zihinsel faaliyet için ne keyfim, ne de 
düşünecek halim kalıyor. 


Goethe'ye çeşitli defalar sağlık durumumdan yakınmıştım, o da beni 
doktorumun ellerine bırakmam için defalarca zorlamıştı. "Rahatsızlığınız 
kesinlikle mühim bir şey değil," dedi, "birkaç bardak maden suyu veya 
birazcık tuzla giderilecek ufak bir pıhtılaşmadan başka bir şey değildir. 
Ama daha çok sürüncemede bırakmayın, bir şeyler yapın!" 


Goethe çok haklıydı, kendi kendime onun haklı olduğunu söyledim; ama 
o karasızlık ve keyifsizlik hali bu konuda da kendini gösterdi ve ben 
sıkıntılarıma son vermek için en ufak bir şey yapmadan, huzursuz geceler 
ve kötü günler geçirmeye devam ettim. 


Bugün yemekten sonra Goethe'nin karşısına çok rahat ve neşeli bir halle 
çıkmayınca, sabrını tükettim, benimle alay edip, beni komik duruma 
düşürmekten kendini alamadı. 


"Siz ikinci Shandy'siniz!278)," dedi, "o meşhur Tristram'ın babası, 
yaşamının yarısını gıcırdayan bir kapıya sinir olmakla geçirir, her gün 
çektiği bu sıkıntıdan birkaç damla yağ ile kurtulma yoluna gidemez. 


Ama hepimiz böyleyiz işte! İnsanın yazgısını, yapamadıkları ve yaptıkları 
belirliyor! Şeytanın tasmamızdan tutup bizi yönlendirmesine, sürekli olarak 
ne yapılacağını söylemesine ve bizi buna zorlamasına ihtiyaç duyuyoruz. 
Ama iyi ruh da bizi terk etmiş durumda, dermanımız yok, karanlıkta el 
yordamı ile ilerliyoruz. 


Bu konuda Napol&on büyük adamdı! Her zaman ne yapacağını bilen, her 
zaman net ve kararlıydı, faydalı ve gerekli gördüğü şeyi uygulamaya 
koymak için gerekli enerjiye her an sahipti. Yaşamı, savaştan savaşa, 
zaferden zafere koşan Tanrı sayılabilecek bir insanın ilerleyişine 
benziyordu. Onun için rahatlıkla, sürekli olarak yaptıklarının bilincinde 
olan bir ruh haline sahipti denebilir, bu yüzden yazgısı, dünyanın ondan 
önce görmediği, ondan sonra da göremeyeceği kadar olağanüstüydü. 


Evet dostum, o, yaptıklarını bizim yapamayacağımız bir adamdı!" 


Goethe odada aşağı yukarı geziniyordu. Toplanmış masaya oturdum, ama 
masada hâlâ biraz bisküvi, meyve ve şarabın kalanı vardı. 


Goethe bana şarap ikram etti ve diğer ikisinden de yemem için ısrar etti. 
"Öğle yemeğinde konuğumuz olmayı reddettiniz ama," dedi, "bu 
armağandan bir bardak almak, sevgili dostum, size gayet iyi gelecektir!" 


Goethe odanın içinde aşağı yukarı dolaşıp, heyecanlı heyecanlı kendi 
kendine mırıldanıp, ara ara da ağzından ne olduğu pek seçilmeyen 
sözcükler çıkarırken, ben bu güzel yiyeceklerin tadına baktım. 


Az önce Napol&on hakkında söylemiş olduğu şeyler aklımdaydı, sohbeti 
yine aynı konuya getirmeye çalıştım. 


"Bana öyle geliyor ki," diye başladım, "Napol&on'un hep ne yapacağını 
bilir durumda olmasında, henüz kendisi genç ve gittikçe artan bir güce 
sahipken, Tanrı'nın onu korumasının ve talihin hep ondan yana olmasının 
payı var. Oysa daha sonraki yıllarda, o hep ne yapacağını bilme hali onu 
terk etmiş görünüyor, talihinin ve yolunda giden işlerinin ters dönmesi 
gibi." 


"Başka ne bekliyordunuz!" diye karşılık verdi Goethe. "Ben de yazdığım 
aşk şarkılarını ve Werther'i ikinci kez yazamadım. Sayesinde olağanüstü 
şeylerin ortaya çıktığı o tanrısal ışığın her zaman için gençlik ve 
üretkenlikle ilintili olduğunu görürüz, Napol&on da gelmiş geçmiş en 
üretken insanlardan biriydi. 


Evet sevgili dostum, üretken olmak için sırf şiir ya da oyun yazmak 
zorunda değil insan, kahramanlıkların da üretkenliğinden söz edilebilir, 
hatta bazı durumlarda önemli ölçüde daha yüce bir değer de taşır. Eğer 


hastasını gerçekten iyileştirmek istiyorsa, bir doktorun bile üretken olması 
gerekir; eğer böyle değilse, ancak zaman zaman rastlantı sonucu başarılı 
olabilir, çoğunlukla baştan savma işler yapar." 


"Genellikle deha denen şeye, siz bu defasında üretkenlik diyorsunuz 
galiba." diye karşılık verdim. 


"Her ikisi de birbirine çok yakın konular." diye karşılık verdi Goethe. 
"Çünkü deha o üretken güçten başka nedir ki, bu sayede Tanrı ve doğa 
karşısında kendini gösterebilen ve bu nedenle de başarıya ulaşıp 
süreğenliğini koruyan olaylar oluşur. Mozart'ın tüm yapıtları bu türdendir; 
onlarda nesilden nesile etkili olan, öyle hemen bitirilip tüketilemeyecek 
türden yaratıcı bir güç vardır. Diğer büyük besteciler ve sanatçılar için de 
aynı şey geçerlidir. Phidias ve Raffaello, Dürer ve Holbein gibi 
kendilerinden sonraki yüzyıllarda da etkili olmuşlardır! Eski Alman 
mimarisinin oranlarını ve biçimlerini bulan kişi de bir dehaydı, böylelikle 
zaman içinde bir Strasbourg, bir Köln Katedrali ortaya çıktı, çünkü o kişinin 
düşünceleri sürekli olarak üretken bir güç barındırıyordu, bu düşüncelerin 
etkisi günümüzde bile görülüyor. Luther de çok önemli türden bir deha idi; 
uzun bir süredir etkisi devam etmektedir, gelecek yüzyıllarda etkisinin 
azalacağı günlerin gelip gelmeyeceğini bilemeyiz. Lessing de deha titrini 
kabullenmek istememişti, ama onun hâlâ daha süren etkileri gösteriyor ki, o 
da bir dâhi idi. Oysa edebiyat alanında yaşarken büyük deha olarak görülen, 
ama etkileri yaşamlarıyla birlikte son bulan başarılı, önemli isimler vardır, 
demek ki, onlar hem kendilerinin, hem de başkalarının düşündüğünden 
daha az bir dehaya sahiptiler. Yani söylediğim gibi, hiçbir deha yoktur ki, 
etkisini sürdüren yaratıcı güce sahip olmasın, bir de bunun bir insanın 
yaptığı iş, sanat ya da meslekle alakası yoktur, hepsi aynıdır. İster Oken ve 
Humboldt gibi kendini bilimde deha olarak ortaya koysun, ister Friedrich, 
Büyük Petro ve Napold&on gibi savaşta veya devlet yönetiminde, isterse 
B&ranger gibi bir şarkı yazsın, hepsi bir, önemli olan düşünce, buluş, 
eylemlerin canlı olması, etkisini sürdürebilmesi. 


Bir şey daha söylemem gerek: Bir insanın ortaya koyduğu ürünlerin ya da 
olayların sayısı insanın üretken olduğunu ortaya koymaz. Yazın dünyasında 
çok üretken oldukları düşünülen şairler vardır, nedeni de arka arkaya kitap 
çıkarmalarıdır. Benim görüşüme göre bu insanlarda yaratıcılıktan eser yok, 
çünkü yazdıkları hiçbir şey yaşanmış ya da yaşanabilir hissini vermiyor. 


Oysa Goldsmith çok az şiir yazmıştır, sayısını söylemeye bile değmez, yine 
de ben onu üretken bir şair olarak görürüm, o da şu yüzden, yazdığı az 
sayıda şey kendi içinde kalıcı olabilecek bir yaşanmışlık barındırıyor." 


Bir sessizlik oldu, o arada Goethe odada aşağı yukarı gidip gelmeye 
başladı. Bu önemli konuda bir şeyler daha dinlemek arzusundaydım, 
bundan dolayı Goethe'yi yeniden konuşturmak istedim. 


"Bu dâhiyane üretkenlik, önemli bir insanın ruhunda mı vardır, yoksa 
bedeninde mi?" diye sordum. 


"En azından," diye karşılık verdi Goethe, "bedenin bunda çok büyük bir 
etkisi var. Almanya'da bir dâhinin ufak tefek, zayıf yapılı, hatta kambur 
olduğuna dair düşüncelerin hâkim olduğu bir dönem vardı; lakin ben uygun 
bir bedene sahip dâhiyi beğenirim. 


Napol&on için o granitten yapılmış bir insan dendiğinde, söylenmek 
istenen şey özellikle beden yapısı. O kendine çok fazla güvenip, olmayacak 
birçok şeyin üstesinden geldi! Suriye çölünün ateş gibi kumundan 
Moskova'nın buz denizine kadar, sayısız sefer, sayısız savaş ve kurulan gece 
kamyplarıyla, yaptıkları ortada değil mi! Büyük zorluklara ve büyük fiziksel 
yoksunluklara katlanmak zorunda kalmış! Az uyumak, az yemek yemek, 
ama her zaman için zihinsel olarak en üst düzeyde faal olmak! 18 
Brumaire!2727! darbesinin heyecan ve telaşı arasında vakit gece yarısı olmuş, 
bütün gün boyunca hiçbir şey yememiş; bedensel kuvvetini düşünmeyi bir 
yana bırakıp, gecenin geç saatlerinde Fransız halkına o meşhur bildiriyi 
yazacak gücü kendinde bulmuştu. Neler yaptığını, nelere katlandığını 
düşününce, kırk yaşına geldiğinde bedeninde sağlam tek bir yer kalmamıştır 
diyorsunuz; ama Oo, o yaşta bile mükemmel bir kahraman gibi dimdik 
ayaktaydı. 


Yine de haklı olduğunuz bir konu var, kahramanlıklarının asıl parlak 
dönemi gençlik dönemine rastlar. Geçmişi pek bilinmeyen birinin, tüm 
güçleri harekete geçiren bir dönemde, yirmi yedi yaşında otuz milyonluk bir 
ulusun idolü olma başarısını göstermiş olması, oldukça önemli bir şey! Evet 
dostum, önemli şeyler yapmak için, insanın genç olması gerekiyor. Bu 
konuda Napolöon da tek değil!" 


"Erkek kardeşi Lucian da," dedim, "genç yaşında çok şey başarmış. Onu 
önce Beş Yüz Meclisi'nin başkanı olarak, sonra da daha yirmi beş yaşına 
gelmeden iç işleri bakanı olarak görüyoruz." 


"Lucian nereden geldi aklınıza şimdi?" diye söze başladı Goethe. "Tarih 
karşımıza, gerek kabinede, gerekse savaş alanlarında daha genç yaşlarında 
en önemli işleri büyük bir başarı ile yürütmüş yüzlerce yetenekli insan 
çıkarıyor." 


"Ben hükümdar olsaydım," diye heyecanlı heyecanlı konuşmaya devam 
etti, "sadece doğuştan sahip oldukları özelliklerle veya çalışarak zaman 
içinde yükselmiş, yaşlanınca alıştıkları yolda ağır ağır, huzur içinde 
ilerleyen insanları önemli görevlere getirmezdim, böyle olduğu takdirde çok 
dâhiyane şeyler ortaya çıkmaz. Genç insanlarla çalışmak isterdim! Pırıl 
pırıl, enerji dolu yetenekler olmaları gerekirdi, elbette güçlü bir iradeye, 
soylu bir karaktere sahip olmaları da gerekirdi. O zaman bir ülkeyi idare 
etmek ve halkı daha ileriye götürmek bir zevk olurdu! Ama nerede hem 
bundan hoşlanacak, hem de iyi hizmet alacak prens. 


Prusya'nın şimdiki veliaht prensinden!28! çok ümitliyim. Duyduğum ve 
gördüğüm kadarıyla çok önemli bir insan! Tabii buna bir de başarılı ve 
yetenekli insanları teşhis edip seçme özelliğini de eklemek gerekir. Ne 
derseniz deyin, benzer şeyler benzerleri tarafından teşhis edilir, büyük 
yeteneklere sahip bir hükümdar, yönettiği insanların ve hizmetkârlarının 
yeteneklerini layıkıyla teşhis edip takdir eder. “Yeteneklerin önünü 
kesmeyin!' Napol&on'un meşhur sözüydü, Napoleon çalışanlarını seçerken 
özel bir sezgiye sahipti, her önemli insanı, var olduğu kendi alanındaki işe 
atamasını bilirdi, bu nedenle de yaşamında giriştiği bütün büyük işlerde hiç 
kimsenin görmediği kadar hizmet gördü." 


Bu akşam Goethe bana her zamankinden çok daha hoş görünmüştü. 
Ruhunun en soylu yanı içinde harekete geçmişti; bu arada sesinin tonu, 
gözlerinin ateşi öyle bir güce sahipti ki, onu en genç çağının taze ateşiyle 
kor gibi yanıyor sanırdınız. Geçkin yaşlarında bile hâlâ önemli bir 
görevil2! yürüten birinin, çok kesin bir biçimde gençliğe prim vermesi ve 
devletin önemli görevlerinde, belki delikanlıları değil, ama genç 
sayılabilecek erkekleri görmek istemesi, bana ilginç gelmişti. Geçkin 
yaşlarında gerekli enerjiden ya da çok önemli ve çok farklı işleri yapmak 


için dinamik hareketlerden yoksunmuş gibi görünmeyen, önemli görevlerde 
bulunan birkaç Alman'ın adını anmadan yapamadım. 


"Onlar ve onlar gibiler," diye karşılık verdi Goethe, "belli bir özelliğe 
sahip dâhi tiplerdir; diğerleri gençliği bir kez yaşamışken, onlar ikinci 
ergenliği yaşarlar. 


Her entelekya bir parça sonsuzluktur, dünyevi bedenleriyle ilgili olan 
birkaç yıl, onları yaşlı kılmaz. Bu entelekya eğer yetersizse, bedeni 
yaşlanırken duruma yeterince hâkimiyet kuramayacak, daha çok beden onu 
hâkimiyeti altına alacaktır, o zaman o da yaşlanmasını önleyemez, 
engelleyemez. Entelekya güçlü türden ise, tüm dâhilerde olduğu gibi, 
bedene etkin bir şekilde nüfuz ederek, onun çalışma programını güçlendirip 
mükemmelleştirmekle kalmayacak, aynı zamanda tinsel üstünlüğü 
sayesinde sonsuz gençlik ayrıcalığını sürekli kılmayı deneyecektir. 
Olağanüstü yeteneğe sahip insanlarda yaşlıyken bile özel yaratıcılığın 
dinamik dönemlerine şahit olmamız bundandır; onlarda geçici bir 
gençleşme ortaya çıkmış gibi görünür, işte benim de tekrarlanan ergenlik 
dediğim şey bu. 


Ama genç gençtir, entelekya ne kadar güçlü olursa olsun, beden üzerinde 
tam bir hâkimiyet kuramaz, bedende bir yandaş ya da bir düşman bulması 
çok önemli farklar yaratır. 


Benim yaşamımda da her gün bir forma kadar yazı yazdığım bir dönem 
vardı, bunu çok kolaylıkla yapıyordum. Die Geschwister'i (Kardeşler) üç 
gün içinde, bildiğiniz gibi Clavigo'yu sekiz gün içinde yazdım. Şimdi böyle 
şeylere hiç kalkışmayayım daha iyi, ayrıca bu geçkin yaşımda 
üretkenliğimin yetersizliğinden yakınacak değilim. Ama gençlik yıllarımda 
her gün şartlar ne olursa olsun yaptıklarımı, bugün belli zamanlarda ve 
şartlar uygunsa yapabiliyorum. On, on iki yıl önce, Kurtuluş Savaşları'ndan 
sonraki mutlu dönemde, Divan'ın şiirleriyle uğraştığım sıralar, bir günde iki 
ya da üç şiir yazacak kadar üretkendim; ister kırlarda, ister arabada, isterse 
otelde olayım, benim için hiç fark etmezdi. Şimdi Faustun ikinci 
bölümünde ise, ancak sabahın erken saatlerinde çalışabiliyorum, o zaman 
uykumu almış, kendimi dinlenmiş ve güçlü hissediyorum, günlük yaşamın 
olur olmaz işleri ile kafam karışmamış oluyor. Yine de yazdığım sayfa 
sayısı aman aman bir şey olmuyor! En iyimser bir yaklaşımla dolu dolu bir 


sayfa, genellikle ise bir karış boşluğa ne yazılırsa o kadar, yaratıcı bir ruh 
hali içinde değilsem, çoğunlukla bu kadar da yazamıyorum." 


"Genel olarak," dedim, "yaratıcı bir ruh halini ortaya çıkarmanın bir yolu 
var mıdır veya yeterince güçlü değilse güçlendirmenin bir yolu?" 


"Bu konu," diye karşılık verdi Goethe, "çok garip, birçok şey düşünmek 
ve söylemek mümkün. 


Meyvesini veren, başarılı olan en üst düzeydeki her yaratıcılık, önemli her 
söz, her buluş, her büyük düşünce, kimsenin hâkimiyetinde değildir ve 
dünyevi her güçten daha üstündür. Böyle şeyleri insan, sevinç dolu minnet 
duyguları ile benimseyeceği ve özen göstereceği, yukarıdan gönderilmiş 
beklenmedik armağanlar, Tanrı'nın gerçek çocukları olarak görmelidir. Bu 
durumun doğaüstü güçle yakınlığı vardır, doğaüstü güç insana istediği gibi 
hâkimiyet kurar, insan her şeyi kendi gücüyle yaptığını zannederken, 
kendini bilinçsizce ona teslim eder. Bu durumlarda insanın, genellikle yüce 
bir dünya düzeninin bir aleti, tanrısal etkileri almaya layık görülen bir kap 
olarak görülmesi gerekir. Düşünerek şunu söylüyorum; sıkça rastlanan bir 
şey, tek bir düşüncenin bütün bir yüzyılı değişik şekillerde 
biçimlendirdiğidir, tıpkı bazı insanların ortaya koyduğu bir şeyin, sonraki 
nesillerce de bilinmesi, yararlı olmayı sürdürmesi ve yaşadığı çağa 
damgasını vurması gibi. 


Her ne kadar bu konuda insanın tanrısal güç karşısında boyun eğmesi söz 
konusu olsa da, daha çok dünyevi etkilere açık olan ve kontrolü insanın 
elinde olan bir başka tür yaratıcılık daha vardır. Bu alana, bir planın 
gerçekleşmesi için gerekli her şeyi, sonunda başarılı olacağı başından belli 
bir düşünce zincirinin tüm halkalarını sokuyorum; buraya ben bir sanat 
yapıtının görünürdeki her şeyine katkısı olan ne varsa hepsini sokuyorum. 


Shakespeare'de de Hamlet'le ilgili olarak ilk düşünce böyle oluşmuştur, 
ani bir etkiyle yapıtın tümü gözlerinin önünde canlanmış, tek tek durumları, 
karakterleri ve olayın finalini yüce bir duygu içinde tüm boyutları ile 
kavramıştır, böyle değerli bir buluş yapma olasılığı ancak kendisi gibi 
birinin varlığına bağlı olsa da, kendisinin doğrudan bir etkisi olmadan, 
yukarıdan gelen bir armağan gibi almıştır bu buluşu. Her bir sahneyi ve 
karşılıklı diyalogları daha sonra yazarken, her şey kendi elindedir, kendisi 
nasıl istiyorsa öyle, her gün, her saat yazmış, haftalarca üzerinde 


çalışabilmiştir. Yazdığı her şeyde her zaman yaratıcılığın aynı gücünü 
görürüz, hiçbir tiyatro oyununda mükemmel bir yetenekle yazılmamış ya da 
bunları yazarken kendini iyi hissetmemiş diyeceğimiz tek bir satır 
bulamayız. Onu okurken, sürekli olarak hem ruhsal, hem bedensel açıdan 
sağlıklı bir insanla karşı karşıya olduğumuz izlenimine sahip oluruz. 


Diyelim ki, bir oyun yazarının fiziksel yapısı o kadar sağlam ve 
mükemmel olmasın, sık sık hasta olsun veya zayıf düşsün, o zaman 
sahnelerin her gün yazılması için gerekli yaratıcılık, mutlaka sık sık 
çıkmaza girer, sık sık günlerce varlığını hissettirmez. İçeceklerle zihnini 
çalıştırıp, eksikliğini duyduğu yaratıcılık duygularını ortaya çıkarmak ve bu 
sayede yetersiz yaratıcılık duygularını çoğaltmak isterse, fena olmayabilir, 
ama bunun, bu şekilde hızlandırılmış bütün sahnelerin aleyhine olduğu 
anlaşılır. 


Benim önerim, sonradan beğenmeyeceğin şeyleri, böyle günlerde 
yazmaktansa, hiçbir şeyi hızlandırmaya çalışmamak, bir şeyin ortaya 
koyulamadığı anlarda ve günlerde, en iyisi boş boş oturmak ya da 
uyumaktır." 


"Siz, benim sıklıkla yaşadığım ve hissettiğim şeylerden, tamamen doğru 
ve gerçek olmaları nedeniyle, saygıya değer şeylerden bahsediyorsunuz. 
Ama bana sanki insanın üretken ruh halini, fazla zorlamadan 
körükleyebilmesinin doğal yolları varmış gibi geliyor. Yaşamımda sık sık, 
bazı zor durumlarda net karar veremediğim durumlar yaşamışımdır. Ama 
bu durumlarda birkaç bardak şarap içince, ne yapmam gerektiği kafamda 
netleşmiş, derhal ne yapacağımı bilmişimdir. Bir karara varmak da bir 
üretkenliktir, eğer birkaç bardak şarap bu erdemi ortaya çıkarıyorsa, böyle 
bir yola baş vurmayı da gereksiz saymamalıdır." 


"Sözlerinize karşı değilim," diye karşılık verdi Goethe, "ama az önce 
söylediğim şeylerin de doğru bir tarafı var; bundan anlaşılan şey de 
gerçeğin elmasa benzediğidir, ışınları tek bir yöne değil, birçok yöne 
yansıtır. Benim Divan'ımı çok iyi bildiğiniz için, benim onda şu sözleri 
ettiğimi bilirsiniz: 

Eğer insan sarhoşsa, 
Doğruyu bilir. 


Yani sizi tamamen onaylıyorum. Şarapta oldukça önemli türden, insanın 
üretkenliğini artıran güçler olduğu şüphe götürmez; ama yine de her şey, 
içinde bulunduğunuz şartlar, zaman ve anla ilgilidir, birine faydası dokunan 
şey, diğeri için zararlı olabilir. Bir de uyku ve sükunet üretkenliği artıran 
durumlardır; hareket halinde olmak da aynı şekilde. Böylesi etkiler suda ve 
özellikle de atmosferde vardır. Özgür doğanın temiz havası ait olduğumuz 
asıl yerdir; sanki Tanrı'nın ruhu, insanın yanı başında belirir ve tanrısal bir 
güç etkisini gösterir. Her gün birkaç saatini açık havada geçiren Lord Byron 
gelmiş geçmiş en üretken insanlardan biriydi, bazen deniz kenarında ata 
biner, bazen de teknede yelken açar, kürek çeker ya da denizde yüzerdi, 
bedensel zindeliğini yüzerek ayakta tutardı." 


Goethe karşıma geçip oturdu, birçok konudan söz ettik. Sonra Lord Byron 
konusuna yine geri döndük, onun daha sonraki yaşamını karartan bazı 
felaketlerden, sonunda soylu ama uğursuz bir yazgının onu Yunanistan'a 
sürüklediğinden ve bunun da sonunda onun mahvına neden olduğundan 
bahsettik. 


"Aslında," diye devam etti Goethe, "bir insanın orta yaş döneminde 
genellikle bir dönüm noktasının olduğunu, gençliğinde pürüzsüz ve yolunda 
giden her şeyin birden tamamen değiştiğini, bir felaketin arkasından kötü 
bir yazgının gündeme geldiğini görürsünüz. 


Bunu ben nasıl yorumluyorum, biliyor musunuz? İnsan örselenmelidir! 
Sıra dışı her insanın yerine getirmekle yükümlü olduğu bir misyonu vardır. 
Eğer bu görevi yerine getirmişse, bu insana artık yeryüzünün gereksinimi 
kalmamış demektir, yazgısı onu bu durumda bir başka şeye yönlendirir. 
Fakat bu dünyada her şey doğal bir gelişim izlediği için, olağandışı güçler 
onu yenilgiye uğratıncaya dek birçok engelle karşılaşır. Napol&on ve 
başkaları için de durum aynıydı: Mozart otuz altı yaşında öldü, Raffaello da 
hemen hemen aynı yaştaydı, Byron onlardan birkaç yıl daha fazla yaşadı. 
Ama hepsi de misyonunu en mükemmel şekilde yerine getirdi, daha uzun 
süre varlığını sürdürecek olan şu dünyada, başkalarına da yapacak bir şey 
kalsın diye, dünyadan ayrılmalarının zamanı gelmişti." 


Bu arada iyice akşam olmuştu, Goethe bana sevgili elini uzattı ve ben 
oradan ayrıldım. 


Çarşamba, 12 Mart 1828 


Dün akşam Goethe'den ayrıldıktan sonra, yaptığımız önemli sohbet hiç 
aklımdan çıkmadı. 


Denizin ve deniz havasının etkilerinden de konuşmuştuk, Goethe, adada 
ya da deniz kenarında yaşayan yumuşak iklim insanlarının hepsinin, büyük 
kıtaların iç bölgelerinde yaşayan halklara göre daha üretken ve azimli 
oldukları görüşündeydi. 


Bu düşünce ve denizin insanı enerjik kılan gücüne duyduğum özlemle 
uykuya dalmış olmalıyım ki, gece şu güzel ve ilginç rüyayı gördüm. 


Hiç bilmediğim bir yerde, bana yabancı insanlar arasında oldukça neşeli 
ve mutluydum. Büyüleyici bir doğada, güneşli bir yaz günü her yanımı 
sarmıştı, İspanya'nın ya da Fransa'nın güney sahillerinde, Akdeniz kıyısında 
veya Cenova yakınlarında bir yerde olmalıydım. Öğle yemeğinde neşeli bir 
sofrada içki içmiştik ve benden daha genç diğer insanlarla birlikte öğleden 
sonra verilecek bir partiye gitmiştik, düz ve ağaçlık bir arazide dolaştıktan 
sonra, kendimizi birdenbire denizdeki bir adada, en çok beş ya da altı 
insanın sığabileceği, suya düşme korkusuyla hareket etmeye çekineceğiniz, 
denizden yükselen bir kaya parçasının üzerinde bulduk. Arkaya doğru 
geldiğimiz yöne baktığımızda denizden başka bir şey görülmüyordu; ama 
karşımızda on beş dakikalık bir mesafede en davetkâr haliyle sahil 
uzanıyordu. Sahilin bazı yerlerinde düzlükler bazı yerlerinde ise kayalıklar 
ya da tümsekler vardı, yeşil yapraklar ve beyaz çadırlar arasında, açık renk 
giysiler giymiş neşeli insanların oluşturduğu kalabalık görünüyordu, 
çadırlardan bize gelen seslerden anlaşıldığına göre güzel müzikler 
dinleyerek hoşça vakit geçiriyorlardı. İçimizden biri diğerine, "Soyunup 
karşıya yüzmekten başka yapacak bir şey kalmıyor bize." dedi. "Size göre 
sorun yok tabii," dedim, "gençsiniz, yakışıklısınız, üstüne üstlük iyi 
yüzüyorsunuz. Bense, sahilde yabancı insanların karşısına neşeli ve huzurlu 
bir şekilde çıkmak için, ne doğru düzgün yüzme biliyorum, ne de gösterişli 
bir fiziğe sahibim." En yakışıklılarından biri, "Sen delisin, sadece soyun, 
ben senin bedenine bürüneyim, sen de bu arada benimkine." dedi. Bu sözler 
üzerine çabucak üstümü çıkardım ve suya atladım, kendimi başkasının 
bedeni içinde, güçlü bir yüzücü gibi hissediyordum. Az sonra sahile vardım, 
çıplak ve ıslak bir şekilde, neşeli bir güven duygusu içinde insanların 
arasına karışım. Güzel uzuvların verdiği duyguyla mutluydum, 
davranışlarımda bir tutukluk yoktu, neşe saçan bir ortamın olduğu bir 


kameriyenin önüne kurulmuş masadaki yabancılarla tanıştık. Arkadaşlarım 
da yavaş yavaş sahile çıktılar ve bize katıldılar, aralarında bir tek, uzuvları 
ile kendimi çok iyi hissettiğim, benim bedenime bürünmüş olan delikanlı 
yoktu. Sonunda o da sahile yaklaştı, acaba eski ben'imi görmek ister miyim 
diye bana soru yöneltildi. Bu sözlerden sonra beni bir huzursuzluk sardı, 
hem kendimi beğeneceğimi sanmıyordum, hem de o arkadaş kendi bedenini 
hemen geri ister diye düşünüyordum. Yine de suya doğru döndüm, ikinci 
ben'imin, kafasını biraz yana doğru dönmüş halde gülümseyerek bana 
bakarken, yakında yüzerek bana yaklaştığını gördüm. "Senin uzuvların 
yüzmek için gerekli güçten yoksun," diye seslendi bana, "dalgalara karşı 
büyük mücadele vermek zorunda kaldım, en sonuncu olmamda ve bu kadar 
gecikmemde şaşılacak bir şey yok." Yüzü hemen tanıdım, benim yüzümdü, 
ama gençleşmiş, biraz dolgunlaşmış ve diri bir renk almıştı. O anda sahile 
çıktı, doğrulup kumun üzerinde ilk adımlarını attığında, sırtını ve 
bacaklarını gördüm, bu bedenin mükemmelliği beni mutlu etti. Kayalık 
sahilden yukarıya, bize doğru yaklaştı, yanıma geldiğinde tamamen benim 
yeni boyuma sahipti. Kendi kendime, senin kısa bedenin ne de güzel uzamış 
diye düşündüm. Denizin saf gücü mü onda böylesine bir mucize yaratmıştı, 
yoksa arkadaşımın genç ruhu mu bu uzuvlara nüfuz etmişti? Epey bir 
zaman daha mutlu bir şekilde birlikte vakit geçirdik, o arada arkadaşın 
kendi bedenine kavuşmak için en ufak bir harekette bulunmaması beni içten 
içe şaşırttı. Gerçekten oldukça yakışıklı görünüyor diye aklımdan geçirdim, 
aslında onun için fark etmiyor olsa gerek, oysa benim için öyle değil, o 
bedende yeniden büzüşüp, eskisi gibi yeniden kısa boylu biri olmak 
istediğimden emin değildim doğrusu. İşi açıklığa kavuşturmak için, 
arkadaşımı bir kenara çektim ve ona benim uzuvlarım içinde kendini nasıl 
hissettiğini sordum. "Çok iyi," dedi, "her zamanki duygularıma ve ruh 
halime sahibim. Uzuvlarına niye böyle karşısın anlamıyorum, bana göre hiç 
fena değiller, onlarla da bir şeyler yapılabileceğini görüyorsun işte. Ne 
kadar istersen o kadar benim bedenimle kal, benim keyfim yerinde, tüm 
geleceğimi senin bedenin içinde geçirebilirim." Bu açıklama beni çok 
memnun etmişti, tüm duygularım, düşüncelerim ve anılarımla ben de 
kendimi olduğumdan farklı hissetmemiştim, rüyamda ruhumuzun ve 
gelecekte bir başka bedende yaşama olasılığının tam bir özgürlük olduğu 
izlenimine kapıldım. 


Bugün Goethe'ye yemekten sonra rüyamı ana hatlarıyla anlattığımda, 
"Rüyanız çok ilginç," dedi, "perilerin sizi uykuda ziyaret ettikleri, hem de 
özel bir yakınlık göstererek ziyaret ettikleri belli," diye devam etti, "çünkü 
uyanıkken böyle özgün ve hoş bir durumla karşılaşmanızın zor olacağını 
takdir edersiniz." 


"Bu rüyayı neden gördüğümü anlamadım," diye karşılık verdim, 
"günlerdir kendimi ruhsal yönden çok umutsuz hissettiğimden, böylesine 
yaşam dolu bir dünya görüşü bana çok uzaktı." 


"İnsan doğasında mucizevi güçler vardır," diye karşılık verdi Goethe, "en 
umutsuz olduğumuz durumda, bizim için iyi bir şeyler hazırlanıyor 
demektir. Yaşamımda gözyaşları içinde uykuya daldığım zamanlar 
olmuştur; ama rüyalarımda en sevimli insanlar beni avutmaya ve mutlu 
etmeye gelmişlerdir, ertesi gün yine sapasağlam ve huzurlu bir şekilde 
ayaklarımın üzerine durmuşumdur. 


Ayrıca biz yaşlı Avrupalılar, az ya da çok kendimizi iyi hissetmeyiz; 
içinde bulunduğumuz şartlar çok yapay ve zor, aldığımız gıdalar, yaşam 
tarzımız gerçek doğadan uzak, etrafımızdaki insanlarla aramızda gerçek bir 
sevgi ya da iyilikten eser yok. Herkes zarif ve kibar, ama kimsenin samimi 
ve dürüst olmaya cesareti yok, doğal eğilimlere ve ruh haline sahip dürüst 
bir insan gerçekten kötü karşılanıyor. Bir kez olsun, insan yaşamının tüm 
yapaylıklardan uzak ve saf halinin tadına varmak için, insan sık sık güney 
denizlerindeki adalardan birinde ilkel insan olarak doğma arzusuna 
kapılıyor. 


Yaşadığımız (o çağın acılarına oderinlemesine dalıp ümitsizliğe 
kapıldığınızda, dünyanın yavaş yavaş kıyamet gününe hazır duruma 
geldiğini (odüşünüyorsunuz. Kötülükler nesilden nesile çoğalıyor! 
Babalarımızın günahlarından çektiklerimiz yetmiyor, bize miras kalan bu 
hatalara kendimizinkileri de katarak çocuklarımıza bırakıyoruz." 


"Benim de aklımdan buna benzer şeyler geçiyor," diye karşılık verdim, 
"ama Alman süvarilerinden oluşan bir asker taburu önümden geçerken, 
genç insanların yakışıklılığını ve gücünü düşününce, biraz teselli buluyor, 
insanlığın zaman içinde o kadar da kötüye gitmediğini düşünüyorum." 


"Halkımız," diye karşılık verdi Goethe, "her zaman kendini tüm gücüyle 
ayakta tuttu, umarım uzun bir süre daha sadece başarılı süvariler 
yetiştirmekle kalmaz, bizi tamamen yıkılmaktan ve mahvolmaktan korur. 
Bu, çöken insanlığın güçlerini yeniden toparlayacağı ve tazeleyeceği bir 
depo olarak düşünülebilir. Ama bir kere olsun büyük kentlerimize gidin, 
kendinizi çok farklı hissedeceksiniz. İkinci bir Topal Şeytan'ın!289! ya da 
büyük bir muayenehanesi olan bir doktorun dünyasına bir kez olsun girin, 
doktor size çekilen acılardan korkuya kapılacağınız, insan ruhunu 
mahveden ve toplumun başına dert olan kötülüklere şaşıracağınız olaylar 
anlatacaktır. 


Yine de evhamlı düşüncelerden uzak durmalıyız. Siz nasılsınız? Ne 
yapıyorsunuz? Bugünü nasıl geçirdiniz? Bana anlatın ve bana güzel 
düşünceler aktarın." 


"Steme'de bir şey okudum," diye karşılık verdim, "Yorick, Paris 
sokaklarında dolaşırken her on insandan birinin cücel281 olduğunu 
söylüyor. Siz büyük kentlerin kötü taraflarından bahsederken, ben de bunu 
düşünüyordum. Ayrıca Napol&on zamanında Fransız piyade taburunu 
gördüğümü anımsadım, bir sürü Parisliden oluşuyordu ve hepsi de çok zayıf 
küçük insanlardı, savaşta onlar ne işe yarar diye düşünmekten kendimi 
alamamıştım bir türlü." 


"Dük Wellington'ın İskoçyalıları mutlaka başka türlü kahramanlar 
olmalılar!" diye karşılık verdi Goethe. 


"Onları Waterloo Çarpışması'ndan bir yıl önce Brüksel'de gördüm." diye 
karşılık verdim. "Aslında güzel insanlardı! Hepsi, birinci el Tanrı 
üretimiymiş gibi, güçlü, zinde ve çevikti. Hepsi kafasını öyle dik ve huzurlu 
tutuyordu, güçlü ve çıplak bacaklarıyla öyle rahatlıkla yürüyordu ki, 
atalarından onlara miras kalmış ne bir günah!282!, ne de zayıf bir yan var 
diye geçiyordu insanın aklından." 


"Bu çok kendine özgü bir durum," diye karşılık verdi Goethe, "ya soydan, 
ya yaşadığı topraklardan, ya insanın özgür doğasından ya da sağlıklı bir 
eğitimden kaynaklanır, bu kadarı yeterli, İngilizler genellikle birçoğundan 
biraz öndeler. Biz burada, Weimar'da çok az sayıda İngilizle karşılaşıyoruz, 
muhtemelen onlar da en iyileri değil; ama yine de hepsi başarılı ve sevimli 
insanlar! On yedi gibi çok genç bir yaşta buraya geldiklerinde, Almanya 


onlar için yabancı bir yer olmasına rağmen hiç de yabancılık çekip, sıkılgan 
bir davranış sergilemiyorlar; hatta toplum içindeki davranışları ve sözleri 
öyle güven dolu, öyle rahat ki, her yerin sahibi onlar, her yerde dünya 
onların sanırsınız. Bizim kadınlarımızın hoşuna giden de bu zaten, bu 
sayede genç kızlarımızın kalplerini hüzne boğuyorlar. Alman aile reisi 
olarak, aile bireylerimin huzurlu olmasından hoşnut olurum, gelinim bana 
herhangi bir genç adalının yakında gelmesinin beklendiğini bildirdiğinde, 
ufak da olsa içimi bir korku kaplıyor. Daha sonra buradan ayrılırken, onun 
için akacak gözyaşlarını şimdiden görür gibi oluyorum. Onlar tehlikeli genç 
insanlar; ama onların erdemi de tehlikeli olmaları zaten." 


"Yine de," diye karşılık verdim, "Weimar'daki genç İngilizlerin, diğer 
insanlardan daha çekingen, daha zeki, daha eğitimli ve daha mükemmel 
insan olduklarını iddia edemem." 


"Dostum," diye karşılık verdi Goethe, "böyle şeyler değil söz konusu 
olan. Doğuştan gelen ya da zenginlikle ilgisi olan şeyler değil. Doğanın 
onlara verdiği özellikleri gösterme cesaretine sahipler. Onlarda bozulmuş 
veya çarpıtılmış, yarım yamalak ya da ters hiçbir şeye rastlayamazsınız; 
oldukları gibi, her zaman tümüyle eksiksiz insandırlar. Bunlar arasından 
tam deli olanlar da çıkar, bunu gayet içten söylüyorum; ama bu da bir şeydir 
ve doğanın terazisinde önemli bir yer tutar. 


Kişisel özgürlüğün insana verdiği mutluluk, İngilizce adın bilincinde 
olmak ve bu adın diğer uluslarca nasıl algılandığını bilmek, çocuklar için 
oldukça faydalı, onlar hem aile içinde, hem de eğitim kurumlarında büyük 
saygı görürler ve biz Almanlara göre daha başarılı ve özgür bir gelişimin 
tadını çıkarırlar. 


Bizde durumun nasıl olduğunu anlamam için, sadece sevgili 
Weimar'ımızda pencereden dışarıya bakmam yeterli. Geçenlerde kar 
yağmış, komşu çocukları sokakta kızaklarını denemek istemişlerdi, hemen 
bir polis yaklaştı, zavallı ufaklıkların olabildiğince hızlı kaçtıklarını 
gördüm. Şimdi bahar güneşi onları dışarıya davet ederken, kendi 
yaşıtlarıyla oyun oynamak isteseler bile, hep çekingen bir tavır 
sergilediklerini görüyorum, sanki kendilerinden emin değiller, sanki bir 
güvenlik görevlisi çıkıp gelecekmiş gibi korkuyorlar. Hiçbir erkek çocuk 
kırbaç sallayamaz, şarkı söyleyemez veya bağırıp çağıramaz, hemen polis 
ortaya çıkıp bunu yasaklar. Bizde her şey yok oluyor, sevgili gençler erken 


yaşlarda uslandırılıp tüm kişilikleri, özgünlükleri ve vahşilikleri onlara 
unutturuluyor ve sonunda ortaya dar kafalı insanlar çıkıyor. 


Siz de biliyorsunuz, hemen her gün Weimar'dan geçen bir yabancı beni 
ziyarete gelir. Özellikle kuzeydoğu tarafından genç Alman bilginleri bana 
geldiğinde çok mutlu oluyorum dersem, yalan söylemiş olurum. Bende 
genelinin oluşturduğu düşünce, sağgörüden yoksun, solgun ve göğüslerinin 
içe doğru çökmüş olması, genç ama gençlikten nasibini almamış olmaları. 
Onlarla bir sohbete giriştiğimde, bize hoş gelen konuların, onlara sıradan 
geldiğini ve bir şey ifade etmediğini hemen anlarım, düşünceye saplanıp 
kalırlar, üst düzeyde kuram sorunlarıyla ilgilenmeye yatkındırlar. Sağlıklı 
duygulardan, duyumsal sevinçlerden eser yoktur onlarda, gençlik duyguları 
ve gençlik arzuları tamamen bastırılmıştır, hem de bir daha geri 
getirilemeyecek şekilde; nedenine gelince, yirmi yaşında genç olamayan 
biri, kırkında nasıl olsun!" 


Goethe içini çekip sustu. 


Goethe'nin gençliğine rastlayan geçen yüzyılın mutlu dönemlerini 
aklımdan geçirdim; gözlerimin önünde Sesenheim'ın yaz havası canlandı ve 
şu dizeleri anımsadım: 


Öğleden sonraları otururduk 
Biz gençler serin bir yerde. 


"Ah," diyerek içini çekti Goethe, "ne güzel zamanlardı! Yine de içinde 
yaşadığımız sıkıcı, sisli günlerin daha da çekilmez olmaması için, o günleri 
unutsak iyi olur." 


"Şu andaki durumların ciddiyetini, huzursuzluğunu, büyük baskısını 
üzerimizden alacak ikinci bir Mesih gelse, iyi olur." dedim. 


"Gelse," diye yanıtladı Goethe, "onu ikinci kez çarmıha gererler. O kadar 
önemli birine ihtiyacımız yok. İngilizleri örnek alarak, Almanlara daha az 
felsefe, daha çok aktivite, daha az kuram, daha çok uygulama öğretilse, 
ikinci bir Hz. İsa gibi yüce bir şahsiyetin ortaya çıkmasını beklememize 
gerek kalmadan, önemli ölçüde kurtulmuş sayılırız. Okullar ve evde verilen 
eğitim sayesinde halk çok şey yapabilir, yöneticiler ve onlara yakın olan 
kişiler de çok şeyler yapabilirler. 


Örneğin ben, üniversite eğitimi gören geleceğin politikacılarından, 
gereğinden fazla kuramsal bilgi istenmesinden yana değilim, aksi takdirde 
genç insanlar zamanından önce hem zihinsel, hem de bedensel olarak 
yıpranıyorlar. Uygulamaya yönelik bir işin başına geldiklerinde, çok fazla 
felsefi ve bilimsel konuya hâkimler, ama mesleklerinin sınırlı çerçevesi 
içinde bu bilgiler hiç kullanılmayıp, işe yaramaz halde unutulup gidiyor. 
Oysa genellikle gereksinim duydukları şeyden yoksunlar: Uygulamaya 
yönelik bir işte başarılı olmanın ön şartı olan, gerekli zihinsel ve bedensel 
enerjiye sahip değiller. 


Bir de, bir devlet adamının yaşamında, insanlara karşı davranışında sevgi 
ve sempatinin olması gerekmez mi? Kendini iyi hissetmeyen biri, bir 
başkasına karşı olumlu duygular besleyip, ona sempati ile yaklaşabilir mi? 


Kendini iyi hisseden kimse yok zaten! Çalışma masasına bağlı bilginler 
ve devlet adamlarının üçüncü grubu ise, bedensel olarak zayıftır ve hastalık 
hastalığına tutulmuştur. Burada yapılması gereken, hiç değilse gelecek 
nesiller benzer moral bozukluklarına karşı korunsun diye yönetimin etkili 
olmaya çalışmasıdır." 


Gülümseyerek devam etti Goethe, "Bu arada bize düşen, ümidimizi 
koruyup beklemek," dedi, "acaba bir yüzyıl içinde biz Almanlar nasıl bir 
görünüm oluşturduk ya da soyut filozoflar ve bilginler olmak yerine, insan 
olmak yolunda ilerleyebildik mi diye." 


Cuma, 16 Mayıs 1828* 


Goethe ile araba gezintisine çıktık. Kotzebue ve yandaşları ile yaptığı 
tartışmaların anıları ile ilgili espriler yaptı, Kotzebue'yi hicveden birkaç 
komik beyti ezberden okudu, kırıcı olmaktan çok eğlendiriciydiler. Ona bu 
taşlamaları yapıtlarına neden almadığını sordum. "Sakladığım ve ara sıra 
sadece güvendiğim arkadaşlarıma gösterdiğim," diye karşılık verdi Goethe, 
"bu kısa şiirlerden bende bir sürü var. Düşmanlarımın saldırılarına karşı 
elimde olan en masum silahlardı onlar. Bu şiirler sayesinde nefes aldım, 
kötü duyguların olumsuz etkilerinden kendimi böylelikle kurtarıp 
arındırdım, yoksa rakiplerimin yayımladıkları genellikle öfkeli alaylara 
karşı ben de aynı duyguları hissedip, aynı duygularla beslenmek zorunda 
kalırdım. Bu şiircikler sayesinde kendime karşı önemli bir hizmette 
bulundum yani. Ama ben halkı özel kavgalarla meşgul etmek istemem ya 


da henüz hayatta olan insanları kırmak istemem. Daha sonraki bir dönemde 
bu şiirlerimden biri ya da diğeri, şu ya da bu şiir hiç düşünmeden 
yayımlanabilir." 


Cuma, 6 Haziran 1828* 


Bavyera Kralı bir süre önce sarayının ressamı Stieler'i, Goethe'nin 
portresini yapsın diye Weimar'a gönderdi. Bir tür referans, yeteneğinin 
belgesi olarak Stieler, çok güzel ve genç bir kadının, Münihli tiyatro 
oyuncusu Bayan von Hagn'ın orijinal büyüklükteki tamamlanmış portresini 
beraberinde getirmişti. Bunun üzerine Goethe, Stieler'in arzuladığı tüm poz 
verme seanslarını kabul etti ve portre birkaç gün önce tamamlandı. 


Bu öğle onda yemekteydim, benden başka kimse yoktu. Tatlı yerken 
ayağa kalktı ve beni yemek salonunun bitişiğindeki odaya götürüp, 
Stieler'in yeni bitmiş çalışmasını gösterdi. Sonra çok gizli bir şekilde beni, 
güzel oyuncunun portresinin bulunduğu Majolika adlı odaya götürdü. Biraz 
baktıktan sonra, "Zahmetine değdi doğrusu!" dedi, "Stieler hiç de aptal 
değil! Bu güzel lokmayı bana karşı yem olarak kullandı, bu numarayla bana 
poz verdirdikten sonra, bir ihtiyarın kafasının resmini yaparken, bana 
fırçasının ucundan bu sefer bir melek ortaya çıkacağı ümidini verdi." 


Cuma, 26 Eylül 1828* 


Goethe bugün bana, evinin bahçesindeki küçük taş binada bulunan zengin 
fosil koleksiyonunu gösterdi. Koleksiyon onun tarafından oluşturulmuştu, 
oğlu sayesinde de oldukça çoğaltılmıştı, özellikle ilginç olan, hepsi de 
Weimar çevresinde bulunmuş, fosilleşmiş kemiklerin sayıca zengin 
serisiydi. 


Pazartesi, 6 Ekim 1828* 


Birkaç gündür burada bulunan ve Goethe ile botanikle ilgili konularda 
sohbet eden Bay von Martius'la Goethe'de yemekteydik. Bay von Martius, 
özellikle kendisinin önemli keşifler yaptığı bitkilerin sarmal eğilim tezi 
konusunda Goethe'ye bilgiler veriyor, bu da Goethe'ye yeni ufuklar 
açıyordu. Goethe dostunun düşüncelerini gençliğe özgü bir tutku ile 
dinliyor görünüyordu. "Bitkilerin fizyolojisi konusunda," dedi, "çok yol 


alındı. Spiral eğilim buluşu benim başkalaşım öğretime tümüyle uygun, 
aynı yolda bulunmuş, ama bununla ileriye doğru dev adımlar atılmış oldu." 


Cuma, 17 Ekim 1828>* 


Goethe bir süredir büyük bir hevesle Globe'u okuyor, bu dergi sık sık 
onun sohbet konusu oluyor. Cousin ve ekolünün çabaları onun için özellikle 
önemli. 


LU 4 


"Bu adamlar," dedi, "iki ulus arasındaki düşünce alışverişini 
kolaylaştırmaya tamamen uygun bir dil oluşturarak, Fransa ile Almanya 
arasında bir yakınlaşma sağlayacak yolda yürüyorlar." 


Globe'a Goethe'nin özel bir ilgi duymasının nedeni, bu dergide Fransız 
edebiyat yapıtlarının tartışılması, romantik ekolün özgürlükleri ya da daha 
çok anlamsız kuralların zincirlerinden kurtulmak gibi konuların dergide 
büyük bir heyecanla savunulmasıydı. 


"Eski ve katı dönemin bazı kuralları ne işe yarayacak ki," dedi bugün, 
"klasik ve romantik üzerine koparılan gürültü de neyin nesi! Önemli olan 
bir yapıtın bütünüyle iyi ve başarılı olmasıdır, o arada varsın klasik olsun." 


Perşembe, 23 Ekim 1828 


Goethe bugün büyük bir hayranlıkla, şansölyenin Grandük Karl August'u 
konu edinen ve bu benzeri az bulunan hükümdarın olumlu işlerle dolu 
yaşamını özlü bir biçimde kaleme aldığı makaleden bahsetti. 


"Bu makale gerçekten başarılı," dedi Goethe, "konu büyük bir özen ve 
çabayla toparlanmış, sonra her şey içten gelen sevginin soluğu ile bezenmiş, 
anlatım olay üstüne olay gelecek kadar kısa ve özlü, yaşam ve eylem dolu 
bu kadar çok şeye baktığınızda, başınız dönüyormuş gibi hissediyorsunuz 
kendinizi. Şansölye yazısını Berlin'e de gönderdi ve yanıt olarak bir süre 
önce Alexander von Humboldt'tan duygulanarak okuduğum oldukça ilginç 
bir mektup aldı. Humboldt'un grandükle uzun bir yaşam süresince içten bir 
dostluğu vardı, bunda da şaşılacak bir şey yok, grandük çok yönlü ve derin 
kişiliği ile hep yeni şeyler öğrenme ihtiyacındaydı, Humboldt da önemli 
evrensel kimliğiyle her soruya en iyi ve en ayrıntılı yanıtı vermeye hazır 
biriydi. 


Aslında, grandükün ölümünden önceki son günlerini Berlin'de 
Humboldt'un bulunduğu ortamlarda geçirmiş olması, yanıtını aradığı bazı 
önemli sorunlar hakkında son olarak arkadaşından bilgi almış olması 
şaşırtıcıydı; diğer yandan, Almanya'nın sahip olduğu en önemli 
hükümdarlardan birinin son saatlerine ve günlerine Humboldt gibi birinin 
tanık olmasının olumlu anlamda değerli etkisi görülüyor. Ben mektubu 
kendim için kopya ettirdim, size bazı bölümlerini okumak isterim." 


Goethe ayağa kalktı ve yazı masasına gidip mektubu aldı, tekrar yanıma 
gelip masaya oturdu. Kısa bir süre mektubu içinden okudu. Gözlerinin yaşlı 
olduğunu gördüm. "Siz kendiniz okuyun," dedi sonra mektubu bana 
uzatarak. Ayağa kalktı ve ben mektubu okurken, odada bir aşağı bir yukarı 
yürümeye başladı. 


"Merhumun aramızdan erken ayrılması," diye yazıyordu Humboldt, "otuz 
yıl boyunca desteğini esirgemediği, çekinmeden söyleyebilirim, içten bir 
sempati ile yaklaştığı benden başka kimseyi bu kadar sarsmış olamaz. 
Burada bile beni her an çevresinde görmek istedi; karlarla kaplı yüce 
Alpler'dekine benzer böyle bir aydınlık, sanki sönüp gidecek ışığın bir 
habercisiydi, insani yönü çok güçlü olan prensi hiçbir zaman burada, 
bizimle olduğu son günlerdeki kadar hayat dolu, düşünce dünyası zengin, 
ılımlı, halkın yaşamındaki her tür gelişmeyle bu kadar yakından ilgili 
görmemiştim. 


Arkadaşlarıma birçok kez sezgilerimden ve korkularımdan bahsettim, o 
denli bedensel zayıflığın yanında o canlılık, o zihnindeki gizemli netlik, 
bana korkutucu bir olgu gibi gelmişti. Kendisi iyileşme ümidi ve büyük 
felaketin beklentisi arasında gidip geliyordu. 


Olayın yirmi dört saat öncesinde onu son kez kahvaltıda hasta ve 
yiyeceklerin tadına bakmak için ilgisiz gördüğümde, hâlâ daha İsveç'ten 
nehir yoluyla gelen Baltık ülkelerinin granit taşlarını, atmosferimizi 
karıştırabilecek kuyruklu yıldızı, bütün doğu sahillerinde kışın çok soğuk 
geçmesinin nedenlerini soruyordu. 


Onu son gördüğümde, elini uzatıp benimle vedalaşırken şu neşeli sözleri 
söyledi: “Siz, Töplitz ve tüm sıcak kaynaklar, yapay olarak ısıtılmış suya 
benzer diye düşünüyorsunuz, değil mi Humboldt? Bu mutfak ateşi değil! 
Eğer kralla gelirseniz, bu konu üzerine Töplitz'te tartışırız. Eski mutfak 


ateşinizin beni yeniden toparlayacağını göreceksiniz." Bir insanda her şeyin 
bu ölçüde sıra dışı olması nadir bir şey. 


Potsdam'da saatlerce onunla kanepede baş başa oturduk; bir şeyler içip, 
ara ara uyudu, tekrar bir şeyler içip eşine mektup yazmak için ayağa kalktı, 
sonra yine uyudu. Neşeli ama bitkindi. Uyandığı anlarda fizik, astronomi, 
meteoroloji ve jeoloji, kuyruklu yıldızın şeffaflığı, ayın atmosferi, renkli 
çifte yıldız, güneş lekelerinin ısı üzerindeki etkisi, tarih öncesi dönemlerde 
organik türlerin görünümleri, yerkürenin iç sıcaklığı ile ilgili çok zor 
sorularla beni sıkıştırdı. Bazen kendisi, bazen de ben konuşurken 
uyuyakaldı, durumundan huzursuz olmuştu ve sonra hissedilir dikkatsizliği 
ile ilgili olarak yumuşak ve dostça bir sesle özür dileyerek, “Görüyorsunuz 
Humboldt, benim halim kalmadı!"' dedi. 


Sonra birden dinsel sohbetlere geçti. Mutlakıyet ve tüm özgür düşünce 
hareketleri sonrası yaygınlaşan dindarlık ve bu bağnazlığın politik 
eğilimlerle ilişkisinden yakındı. “Ayrıca onlar sahtekâr gençler, diye 
bağırdı, “dizginleri ellerine geçirmek için böyle davranarak prenslere hoş 
görünmeye çalışıyorlar! Ortaçağa gösterdikleri şairane ilgi sayesinde yavaş 
yavaş güven oluşturdular. 


Sonra öfkesi yatıştı ve şimdi Hıristiyan dininde insanın içini rahatlatan 
çok şey bulduğunu söyledi. “İnsanlara sevgi ile yaklaşan bir öğreti, dedi, 
“ama başından beri insanlar onu bozdu. İlk Hıristiyanlar, tutucular arasında 
en özgür düşünceli insanlarmış." 


Bu olağanüstü mektubu, içten içe çok mutlu olduğumu hissederek 
Goethe'ye verdim. "Görüyorsunuz," dedi, "ne kadar önemli bir insanmış. 
Humboldt'un, gerçekten simge olarak görülebilecek, mükemmel prensi tüm 
yönleriyle yansıtan birkaç özelliği yazmış olması ne kadar iyi olmuş. Evet, 
o böyle biriydi! Bunu tereddüt etmeden söyleyebilirim, çünkü aslında onu 
kimse benim kadar iyi tanımıyordu. Hiçbir fark gözetilmemesi ve böyle bir 
insanın bile bu kadar erken ölmesi üzücü değil mi? Sadece bir asırcık daha 
yaşasaydı, kim bilir dönemini ne kadar ileri noktalara taşırdı! Biliyor 
musunuz, dünya bizim istediğimiz ve düşündüğümüz kadar çabuk hedefe 
varmaz. Her zaman araya girip her yerde karşımıza çıkarak gidişi 
yavaşlatan doğaüstü güçler vardır, bütünüyle bakınca her şey ilerler, ama 
çok yavaş. Yaşadıkça, haklı olduğumu göreceksiniz." 


"İnsanlığın gelişimi," dedim, "bin yıl sürecek gibi görünüyor." 


"Kim bilir," diye karşılık verdi Goethe, "belki de milyon yıl! Ama bırak 
insanlık ne kadar isterse o kadar sürsün, ona zorluk çıkaran engeller hiç 
eksik olmayacaktır, aynı şekilde güçlerini geliştirmesi için türlü türlü 
sıkıntılar da. Daha akıllı ve daha anlayışlı olacaktır, ama daha iyi, daha 
mutlu, daha azimli olmayacaktır ya da dönem dönem böyle olacaktır. 
Tanrı'nın insanlıktan hoşnut olmadığı ve evrenin yenilenmesi için her şeyi 
bir kez daha yok edeceği dönemin yaklaştığını düşünüyorum. Her şeyin 
buna göre ayarlandığından eminim, bu yenilenme döneminin 
gerçekleşeceği zaman ve an uzak bir gelecekte saptanmış durumda. Ama o 
zamana daha çok var, biz binlerce yıl daha bu sevgili eski toprakta her 
zamanki gibi çeşitli zevklerin tadına bakabiliriz." 


Goethe'nin morali ve keyfi yerindeydi. Bir şişe şarap getirtip bana ve 
kendisine ikramda bulundu. Sohbet konumuz yine Grandük Karl August'a 
geri döndü. 


"Görüyorsunuz," dedi Goethe, "onun olağanüstü zekâsı doğanın her 
yönüyle nasıl da ilgili. Fizik, astronomi, jeoloji, meteoroloji, tarih öncesi 
dönemlerdeki bitki ve hayvan türleri, bu konuyla ilgili aklınıza daha başka 
ne gelirse, her şeye duyarlı ve her şeyle ilgiliydi. Ben Weimar'a geldiğimde 
on sekiz yaşındaydı, daha o zamanlardan nasıl biri olacağı halinden 
tavrından belliydi. Kısa süre içinde benimle yakınlık kurdu ve yaptığım her 
şeyle ayrıntılı olarak ilgilendi. Benim ondan hemen hemen on yaş büyük 
olmam dostluğumuz açısından faydalı oldu. Akşamları bende oturur, sanat, 
doğa ve aklımıza gelen önemli konular hakkında derin sohbetlere dalardık. 
Sık sık gece yarılarına kadar oturduğumuz olurdu, kaç kere kanepenin 
üzerinde yan yana uykuya daldık. Elli yıl birlikte sürdürdük 
çalışmalarımızı, sonunda ortaya bir şeyler çıktıysa, bunda şaşılacak bir şey 
yok." 


"Grandükün sahip olduğu böyle esaslı bir eğitim," dedim, "prenslerde pek 
nadir görülür herhalde." 


"Çok nadir." diye karşılık verdi Goethe. "Gerçi her şey hakkında akıllıca 
konuşma yetisine sahip birçok prens var; ama derin değiller, ancak yüzeysel 
olarak bir şeyler söyleyebiliyorlar. Hem saray yaşamını etkileyen, hem de 
genç bir prensin maruz kaldığı korkunç bölünmüşlükler o ve 


parçalanmışlıklar düşünülünce, bunda şaşılacak bir yan olmadığı görülür. 
Hepsinden önemlisi bir prens her şeyle ilgili olmalıdır. Biraz şunu, biraz 
bunu bilmelidir, sonra yine biraz onunla, biraz bununla ilgilenmelidir. Ama 
bu arada hiçbir şey kalıcı olup, kök salamaz, böyle isteklerin uçup 
gitmemesi için güçlü bir insanın sahip olması gereken altyapı da şarttır. 
Grandük elbette doğuştan büyük bir insandı, bu da her şeyi açıklamaya ve 
anlatmaya yetiyor." 


"Bütün zihinsel ve bilimsel faaliyetleri arasında," dedim, "devlet idare 
etme işini de iyi biliyormuş gibi görünüyor." 


"O çok yönlü bir insandı," diye karşılık verdi Goethe, "ondaki her şey, tek 
büyük bir kaynaktan geliyordu. Genellikle her konuda iyi olduğundan, 
detaylar da iyiydi, istediği her şeyi yapma özgürlüğü vardı. Ayrıca yönetimi 
elinde tutmak için özellikle üç şeyin ona faydası dokundu. İnsanları, 
karakterleri ayırt etme ve herkesi yapısına uygun işe yerleştirme yetisine 
sahipti. Bu oldukça önemli bir özellikti. Aynı şekilde önemli, belki de bu 
özelliğinden daha önemli bir özelliği daha vardı: En soylu türden iyi niyet 
ve bozulmamış insan sevgisi ile doluydu, tüm ruhu ile her şeyin en iyisi 
olsun isterdi. Öncelikle düşündüğü şey ülkesinin esenliği idi, kendisini 
birazcık olsun düşünmek en son aklına gelirdi. Soylu insanlara kolaylık 
göstermeye, iyi amaçları geliştirmek için yardımcı olmaya her zaman hazır 
ve açıktı. Onda tanrısal olan çok şey vardı. Tüm insanlığı mutlu edebilirdi. 
Ama unutmamak gerek ki, sevgi sevgiyi doğuruyor. Sevilen insan devleti 
daha kolay idare eder. 


Üçüncü özelliği ise: Çevresindekilerden daha yüceydi. Herhangi bir 
konuda bir şekilde kulağına gelen on sesin yanında, o on birinciyi, daha iyi 
olan kendi iç sesini dinlerdi. Yabancı fısıltılara kulak asmazdı, bir prense 
yakışmayan şeyleri yapacak duruma düşmezdi, kaynağı belirsiz kazançları 
geri çevirir, kendisine bir serseriden bahsedilmişse, onu korumasına alırdı. 
Her şeyle kendisi ilgilenir, kendisi karar verirdi, her durumda içinde sağlam 
bir zemin vardı. Bunun yanında suskun biriydi ve sözünün eriydi." 


"Onu ismen tanımaktan öteye gidemediğim için üzgünüm," dedim, "yine 
de bende derin bir iz bıraktı. Hâlâ eski faytonunda, yanında en çok sevdiği 
köpekleriyle ava giderken, eski gri paltosu ve asker şapkasıyla, purosunu 
içerken görür gibiyim onu. O gösterişsiz, eski faytondan başka bir taşıtla 
yolculuk yaptığını görmedim hiç, her seferinde iki at koşulmuş olurdu. Altı 


atlı bir ihtişam, madalyalarla süslü ceketler onun zevkine pek uygun değildi 
herhalde." 


"İşte," diye karşılık verdi Goethe, "şimdiki prenslerde olmayan şey de bu. 
Asıl önemli olan, bir insanın, insanlığın terazisinde kaç kilo geldiğidir; 
geriye kalan her şey boş. Madalyalı bir ceket, altı atlı bir araba olsa olsa 
cahil kitleyi etkiler. Ayrıca grandükün eski faytonunun yayları bile yoktu. 
Onunla yolculuk yapan, büyük sarsıntılara katlanmak zorunda kalırdı. Ama 
onun için bir rahatsızlık söz konusu değildi. Dayanıklı ama rahatsız şeyleri 
severdi, her türlü rahatlığın düşmanıydı." 


"Sizin yazdığınız şiir Mmenau'da," dedim, "bunun izleri var, onu bu şiirde 
gerçekte olduğu gibi betimlemişsiniz galiba." 


"O zamanlar o çok gençti," diye karşılık verdi Goethe, "elbette biraz 
çılgındık. O kaliteli bir şarap gibiydi, ama henüz tam mayalanmış 
sayılmazdı. Sahip olduğu enerjiyi neye harcayacağını bilemezdi, birçok kez 
boynumuzu kırmaktan kıl payı kurtulduk. Çalılıklardan, çukurlardan, 
ırmaklardan geçip at sırtında sürek avına çıkmak, dağlarda bir aşağı bir 
yukarı günlerce yorulmak, geceleri açıkta kamp kurmak ya da ormanda ateş 
yakmak: Bunlar hep ona uygun şeylerdi. Prens olması ona pek bir şey ifade 
etmiyordu, bir şeyler için uğraşmak, bir şeyleri avlamak, hücumla elde 
etmek onun için anlamlı şeylerdi." 


"1783 yılında Ilmenau şiirini yazdığım sırada," diye devam etti Goethe, 
"şiir epizot olarak çoktan yıllarca geride kalmış bir dönemi kapsıyordu, 
kendimi o şiirde tarihi bir kişilik olarak ele alıp eskide kalmış ben'imle 
sohbet edebildim. Sizin de bildiğiniz gibi şiirde, dağda böyle zorlu bir 
avdan sonra bir gece sahnesi vardır. Kendimize bir kayanın dibinde küçük 
kulübeler yapmış, kuru yerde geceleyelim diye, çam dalları ile kulübelerin 
üzerlerini örtmüştük. Kulübelerin önünde birçok ateş yakılmıştı, yemek 
pişirdik, avda elimize ne geçtiyse kızarttık. O zamanlar bile piposu hiç 
sönmeyen Knebel, ateşin yanı başında oturmuş, şarap şişesi elden ele 
dolaşırken, insanları kuru şakalarıyla eğlendiriyordu. İnce, uzun uzuvlara 
sahip zayıf Seckendorff da keyifli bir halde bir ağacın gövdesine yaslanmış, 
çeşitli şiirler mırıldanıyordu. Uzakta benzer bir kulübede prens derin 
uykudaydı. Bense kor halindeki ateşin önünde oturmuştum, aklımdan türlü 
türlü zor düşünceler geçiyordu, aynı zamanda yazılarımın neden olduğu 
bazı olumsuzluklarla ilgili hüzünlere boğulmuştum. Knebel ve Seckendorff 


şimdi bile bana hiç de fena anlatılmamış gibi geliyor, aynı şekilde genç 
prens de yirmi yaşın ürkütücü deli doluluğu içinde öyle: 
Meraktır onu uzaklara götüren, 
Sarp kaya, geçit vermez patika bilmeden; 
Felaket bir yanda pusuya yatar 
Onu ıstırabın kollarına atar. 
Aşırı heyecandan sonra 
Sürüklenir zorla oradan oraya, 
Dolaşmaktan bıkmış halde 
İsteksizce çekilir dinlenmeye. 
Güzel günlerde inanılmaz vahşi, 
Durdurulamaz mutsuzsa, 
Ruhu ve bedeni, yorgun ve bitkin, 
Uyuyakalır sert yatakta. 


İşte o tam böyle biriydi. En ufak bir özelliği bile abartılmamıştır. Ama 
dük, bu coşumculuk akımından kısa süre içinde olumlu bir netlikle çıkmayı 
başardı, ben de 1783 yılındaki doğum gününde, önceki yıllardaki halini ona 
anımsatmak istedim. 


Başlangıçta bana zorluk çıkardığını, bende endişe yarattığını 
yadsıyamam. Ama azimli kişiliği kısa sürede kendini yeniledi ve iyi yolda 
ilerleme kaydetti, ondan sonra onunla birlikte olmak, bir şeyleri paylaşmak 
zevk haline geldi." 


"Siz onunla, o ilk dönemde birlikte İsviçre'ye seyahate gitmiştiniz." 
dedim. 


"Seyahat etmeyi çok severdi," diye karşılık verdi Goethe, "ama sırf kendi 
gezip tozsun eğlensin diye değil, aynı zamanda her şeyi görüp öğrenmek, 
topraklarında uygulamaya koyabileceği iyi ve faydalı ne varsa dikkatini 
çeksin diye. Tarım, hayvancılık, endüstri, onun yaptığı seyahatlere çok şey 
borçludur. Onun eğilimleri şahsına yönelik, bencil şeyler değildi, tamamen 
üretken şeylerdi, üretkenlik burada herkesin refahı için çalışmak demek. Bu 
sayede ismi bu küçük ülke sınırlarının da ötesine geçti." 


"Onun özensiz, sade dış görüntüsü," dedim, "onun şöhret peşinde 
olmadığının, şöhrete fazla bir değer vermediğinin göstergesi gibiydi. 
Çalışmalarını sessiz sakin yürütmesi, sanki şöhretinde kendisinin bir katkısı 
yokmuş gibi görünmesini sağlıyordu." 


"Bu çok kendine özgü bir durum." diye karşılık verdi Goethe. "Bir odun, 
içinde yanması için gerekli maddeyi barındırdığı için yanar, bir insan da 
ünlü olması için gerekli şeyler içinde olduğu için ünlü olur. Şöhret aranmaz, 
şöhret olmak için tüm çabalar boşunadır. Akıllıca davranıp çeşitli yapay 
yollardan bir ölçüde ismini duyurmayı başarmış insanlar vardır. Ama bunun 
yanında içinde o cevher yoksa, ne yapsa boş, ertesi gün unutulmaya 
mahkümdur. 


Halkın sevgisi de aynı şekilde. O bunun peşine düşmedi, halka güzel 
görünmeye çalışmadı; halk onu yine de sevdi, çünkü halk prensin halka 
yardıma hazır olduğunu biliyordu." 


Sonra Goethe prenslik sarayının diğer bireylerinden, soylu bir karakter 
özelliğinin hepsinde nasıl mevcut olduğundan söz etti. Şimdi devlet 
yönetimini elinde bulunduran hükümdarın!283! iyiliklerinden, genç 
prensin!284 büyük ümitler verdiğinden konuştu, şimdi başta bulunan yüce 
prensesin!28! nadir bulunan özellikleriyle ilgili olarak, gözle görülür bir 
sevginin yaygınlaştığını, prensesin, her yerde acılar azalsın, iyi tohumlar 
yeşersin diye tüm yardımseverliğiyle önemli yollara başvurduğunu söyledi. 
"Bu ülke için o hep iyi bir melek oldu," dedi, "ülkesine bağlılığı sürdükçe, 
her şey daha da gelişecektir. Grandüşesi 1805 yılından beri tanıyorum, onun 
kişiliğine ve karakterine hayran olmak için elime çok fırsat geçti. Çağımızın 
en önemli ve en değerli kadınlarından biridir, prenses olmasaydı da bu 
böyle olacaktı. Önemli olan da bu zaten, unvanlar bir tarafa bırakıldığında, 
geriye kalan şey çok daha önemli ve değerlidir." 


Sonra Almanya'nın birlik olması konusunda ve bunun ne kadar olanaklı 
ve arzu edilir bir şey olduğu konusunda konuştuk. 


"Almanya'nın bütünleşemeyeceğinden korkmuyorum," dedi Goethe, 
"bizim güzel yollarımız ve gelecekteki demiryollarımız kendine düşeni 
yapacaktır. Hepsinden önemlisi kendi aramızda sevgide bir olmaktır, her 
zaman dış düşmana karşı bir olmaktır. Alman taler'inin ve groschen'inin 
tüm imparatorluk sınırları içinde aynı değere sahip olması konusunda birlik 


olunur; birlik olunca, benim bavulum otuz altı devletin sınırlarından 
açılmadan geçer. Eşitlik olur, bir Weimar vatandaşının yerel pasaportu, 
büyük komşu devletin sınır görevlileri tarafından bir yabancının pasaportu 
diye geçersiz sayılmaz. Alman devletleri arasında, yurtiçi, yurtdışı diye bir 
konu olmaz. Ayrıca Almanya uzunluk ve ağırlık ölçülerinde, ticaret ve 
ulaşım, şimdi aklıma gelmeyen yüzlerce benzer konuda birlik olur. 


Ama Almanya'nın birliği ile, çok büyük bir imparatorluğun tek bir saraya 
sahip olacağı, bu sarayın, bazı büyük yeteneklerin gelişmesine yardımcı 
olacağı gibi, halk denen büyük kitlenin refahına da yeterli olacağı 
zannediliyorsa, çok yanılıyorlar demektir. 


Bir devlet, birçok uzvu olan canlı bir bedene benzetilebilir, bir devletin 
sarayı ise kalbe benzer, yakın ya da uzak her bir uzva yaşam ve sağlık 
buradan yayılır. Uzuvlar kalpten çok uzaksa, akıntı halinde gelen yaşam 
zayıf düşer, zafiyeti gittikçe artar. Zeki bir Fransız, Dupin'di galiba, 
Fransa'nın kültür durumunu gösteren bir harita çıkardı, daha açık veya daha 
koyu renklerle çeşitli illerin daha fazla ya da daha az aydınlanma durumunu 
gözler önüne serdi. Bu haritada özellikle güneyde, saraydan çok uzakta 
bulunan eyaletlerdeki birkaç il simsiyah bir renkle yer alıyordu, orada 
hüküm süren karanlığın bir simgesi gibi. Güzel Fransa yaşam ve ışık yayan 
büyük bir merkeze sahip olacağına, on merkeze sahip olsaydı, iyi olmaz 
mıydı? 


Almanya'nın önemi, hayran olunmaya değer, imparatorluğun her yanına 
eşit şekilde nüfuz etmiş halk kültüründen başka bir şeyden kaynaklanmıyor. 
Peki, bu kültür prenslerin saraylarından çıkmadı mı, bu kültürün taşıyıcısı 
ve koruyucusu onlar değil mi? Varsayalım ki, Almanya'nın yüzyıldan beri 
Viyana ve Berlin gibi iki saray kenti olsun ya da sadece bir tane olsun, o 
zaman ben Alman kültürünün durumunu görmek isterdim doğrusu, özellikle 
de kültürle başa baş giden her bakımdan yaygın refahın durumunu. 


Almanya, tüm imparatorluğa dağılmış yirmiden fazla üniversiteye, yüzün 
üstünde aynı şekilde yaygın halka açık kütüphaneye, aynı şekilde çok 
sayıda sanat koleksiyonuna ve tüm doğa ile ilgili objelerin koleksiyonlarına 
sahip; çünkü her prens, iyi ve güzel ne varsa yakınına gelsin diye uğraş 
verdi. Klasik liseler, teknik ve endüstri okulları gereğinden fazla var; okulu 
olmayan tek bir Alman köyü bile yok. Peki, sonuncu nokta ile ilgili olarak 
Fransa ne âlemde! 


Öte yandan Alman tiyatrolarının sayısına gelince, yetmişi geçmiş 
durumda, onlar da halk eğitiminin taşıyıcısı ve yükselticisi olmaları 
nedeniyle hiç küçümsenemezler. Müzik, şan ve bunların icrası, hiçbir 
ülkede Almanya kadar yaygın değildir, bunlar da önemli şeyler! 


Dresden, Münih, Stuttgart, Kassel, Braunschweig, Hannover ve benzeri 
kentleri düşünün; bu kentlerin içinde olan yaşamla ilgili büyük unsurları 
düşünün; bu kentlerin yakın taşraya etkilerini düşünün ve eğer uzun 
zamandan beri bu kentler aynı zamanda prenslerin ikamet ettikleri kentler 
olmasa, her şey böyle olur muydu diye sorun kendinize. 


Frankfurt, Bremen, Hamburg, Lübeck büyük ve parlak kentler, 
Almanya'nın refah düzeyindeki payları tartışılmaz. Eğer bağımsızlıklarını 
yitirip, Büyük Alman İmparatorluğu'na taşra kenti olarak bağlanmış 
olsalardı, bugünkü durumlarını koruyabilirler miydi? Bundan kuşkuluyum 
doğrusu." 


Çarşamba, 3 Aralık 1828* 


Bugün Goethe ile çok değişik bir konuda oldukça eğlendik. Cenevre'nin 
bir kantonu olan Cartigny'den, reçel yapma konusunda çok yetenekli olan 
Madam Duval, bana kendi tatlı sanatının ürünü olarak, grandüşes ve Goethe 
için birkaç limonlu şekerleme göndermişti, Goethe şiir konusunda Alman 
rakiplerinin birçoğunu nasıl geride bırakıyorsa, onun da reçeller konusunda 
herkesten çok daha üstün olduğu kesindi. 


Bu hanımın en büyük kızının, uzun zamandır Goethe'nin el yazısına sahip 
olma arzusu vardı, bunun üzerine limonlu şekerlemeyi bahane edip, 
Goethe'yi genç kız arkadaşım için bir şiir yazsın diye ikna etmenin akıllıca 
olacağını düşündüm. 


Bu yüzden önemli bir iş görüşmesinde bulunacak yetkili bir diplomat 
tavrıyla ona gittim, sunulan tatlıya karşılık özgün bir şiir yazması koşulunu 
ileri sürerek, onunla eşit koşullarda pazarlık yaptım. Goethe çok hoşuna 
giden bu şakaya güldü, hemen limonlu şekerlemeyi rica etti ve çok da 
beğendi. Birkaç saat sonra aşağıdaki dizelerin genç kız arkadaşım için Noel 
armağanı olarak geldiğini gördüğümde oldukça şaşırdım: 


Şekerli limonları 


Mükemmel ülke şanslı! 
Keyifle yenen tatlıları 
Ballandıran kadınlar akıllı! vd. 


Onunla tekrar karşılaştığımda, ancak şimdi edebiyat işinden kâr 
sağlayacak duruma geldiğini söyleyerek espri yaptı, oysa gençliğinde Göiz 
von Berlichingen'i bastıracak bir yayıncı bile bulamamıştı. "Sizin 
şartlarınızı kabul ediyorum," dedi, "eğer benim şiirlerim zevkle 
tüketilecekse, siz de onlara limonlu şekerleme ısmarlamayı 
unutmayacaksınız, ben şiirlerimle bedelini anında öderim." 


Pazar, 21 Aralık 1828 


Önceki gece tuhaf bir rüya gördüm, bu akşam rüyamı Goethe'ye anlattım, 
o da rüyamı çok ilginç buldu. Hiç bilmediğim bir kentteydim, güneydoğu 
yönünde geniş bir caddede bir sürü insanla durmuş, hafif sisle kaplı, çok 
açık sarı ışık yayan gökyüzüne bakıyorduk. Herkes ne olacak diye merak 
içindeydi, ateş gibi iki nokta oluştu, meteor taşları gibi gürültüyle, 
durduğumuz yerin yakınına düştü. Yere düşen şeyin ne olduğunu görmek 
için ona doğru gittik, bana doğru yaklaştıklarını gördüm: Faust ve 
Mephistopheles. Hem sevinmiş, hem şaşırmıştım, onlara tanıdıklarımmış 
gibi katıldım, bir sonraki köşeyi dönerken, onların yanında tatlı tatlı sohbet 
ederek yürüyordum. Konuştuklarımız aklımda kalmadı; vücut yapılarının 
bende bıraktığı izlenim, çok net ve kolay kolay unutamayacağım türdendi. 
Her ikisi de genellikle tahmin edildiğinden daha gençti, Mephistopheles 
yirmi bir, Faust yirmi yedi gibi görünüyordu. Mephistopheles'in seçkin, 
neşeli ve özgür bir havası vardı; insanın aklına Merkür'ü getirecek kadar 
rahat adımlarla yürüyordu. Yüzü güzeldi, yüzünde kötülükten iz yoktu, aynı 
güzel bir saçın yükselip ikiye ayrılması gibi genç alnından iki narin boynuz 
çıkıp yanlara doğru kıvrılıyor olmasaydı, onun şeytanın ta kendisi olduğunu 
anlayamazdınız. Faust hem yürüyüp hem konuşurken yüzünü bana 
döndüğünde, onun özgün ifadesi beni şaşırtmıştı. Kişiliği ne kadar doğal, ne 
kadar üstünse, yüzündeki her bir çizgide o kadar soylu bir terbiye ve iyilik 
okunuyordu. Ona baktığınızda, genç olmasına karşın, sanki tüm insani 
sevinçler, acılar ve düşünceler ruhuna nüfuz etmiş gibiydi, bu kadar ince 
işlenmiş bir yüzü vardı! Biraz solgundu ve bakmaya doyamayacağınız 
kadar güzeldi; resmini yapmak için yüz hatlarını aklımda tutmaya çalıştım. 


Faust sağ tarafta yürüyordu, Mephistopheles ikimizin arasındaydı. Faust, 
Mephistopheles'le ya da benimle konuşmak için o güzel ve kendine özgü 
yüzünü çevirdiğinde, beni derinden etkiledi. Sokaklarda yürüdük, insanlar 
bizi fark etmeden yanımızdan geçip gidiyorlardı. 


1830 
Pazartesi, 18 Ocak 1830* 


Goethe, Lavater'den bahsetti, bana onun karakteri ile ilgili güzel şeyler 
söyledi. Eskiden yakın dost olduklarıyla ilgili bazı şeylerden bahsetti, o 
zamanlar kardeş gibi sık sık bir arada olduklarını, hatta kardeş gibi aynı 
yatakta bile yattıklarını söyledi. "Yetersiz mistisizmin, kısa süre içinde onun 
dehasını sekteye uğratacak engeller koyması, üzücü bir şey!" diye ekledi. 


Cuma, 22 Ocak 1830* 


Walter Scott'un Napoleon Olayı adlı kitabı üzerine konuştuk. 


"Doğru," dedi Goethe, "yazar gerçeklere büyük ölçüde bağlı kalmamakla, 
taraf tutmakla eleştirilebilir; ama bu iki zafiyet benim gözümde onun 
yapıtını özel olarak çok değerli kılıyor. Kitabın İngiltere'deki başarısı 
beklentilerin çok ötesine geçti, Walter Scott'un Fransızlara ve Napoleon'a 
karşı duyduğu nefretle, İngiliz halkının düşüncesinin ve İngilizlerin milli 
duygularının gerçek sözcüsü ve tercümanı olduğu görülüyor. Onun kitabı 
kesinlikle Fransız tarihinin bir belgesi değil, ama İngiliz tarihinin bir 
belgesidir. Ne olursa olsun, bu kadar önemli tarihsel bir davada duyulması 
gereken bir ses. 


Napol&on hakkında karşıt görüşleri dinlemek benim hoşuma giden bir şey. 
Şimdi Bignon'nun yapıtını okuyorum, bana çok değerli geliyor." 


Pazartesi, 25 Ocak 1830* 


Dumont'nun!285! geride bıraktığı yazılarının baskısına hazırlık olsun diye 
oluşturduğum listeyi Goethe'ye getirdim. Goethe listeyi büyük bir özenle 
okudu, yazarın çok çeşitli ve içerik bakımından zengin elyazmalarında 
gözlemlediği bilgi, ilgi ve düşüncelerin çokluğuna şaşırmış göründü. 


"Dumont," dedi, "çok yönlü bir dâhi olmalı. İşlemiş olduğu konular içinde 
bir tane bile ilginç ya da önemli olmayan yok; ele aldığı konular her zaman 
insanın nasıl biri olduğunu, nasıl bir dehaya sahip olduğunu ortaya koyuyor. 
Tüm konuların aynı yetenek ve başarıyla işlenmesi için, insan dehasının 


böyle bir evrenselliğe sahip olması beklenemez elbette; ama bir yazar her 
konuda aynı başarıyı gösteremese bile, salt bu yöndeki niyeti ve isteği bile 
onunla ilgili iyi şeyler düşünmeme yeterli olur. Onda pratik, faydalı ve iyi 
niyetli eğilimin baskın olması, bana göre özellikle ilginç ve değerli." 


Ona hemen kendisine okumak istediğim Paris'e Yolculuk'un ilk bölümünü 
getirdim, ama o incelemeyi yalnız yapmayı yeğledi. 


Sanki okudukları bir romanmış gibi, hiçbir ön çalışma yapmadan, bir 
konuya hazırlayıcı bilgileri edinmeden, her felsefi ve bilimsel yapıtı 
okumak isteyen birçok insanın kendini beğenmişliğiyle ve okumanın 
zorluğuyla alay etti. 


"İyi insancıklar," diye devam etti, "okumayı öğrenmenin, bir insanın ne 
kadar vaktini aldığını, ne çabalara mal olduğunu bilmezler. Ben bu işe 
seksen yılımı verdim, hâlâ da amacıma ulaştığımı söyleyemem." 


Çarşamba, 27 Ocak 1830 


Öğle yemeğinde Goethe ile çok eğlendik. Bay von Martius'tan büyük bir 
övgüyle söz etti. "Onun sarmal tezi saptaması," dedi, "çok çok önemli. 
Ondan bir şey iste deseler, keşfettiği bu doğal fenomeni kararlı bir cesaretle 
bitirsin, bir olguyu yasa olarak ifade etme yürekliliğini göstersin, kanıtlama 
yolunda pek fazla ayrıntıya girmesin derdim." 


Sonra bana Heidelberg'de yapılan doğa araştırmaları toplantısının 
konuşmalarını gösterdi, arka sayfadaki tıpkıbasım el yazısını inceleyerek 
karakter tahlili yaptık. 


"Bilim adına yapılan bu toplantılardan, insanın tahmin ettiği ölçüde bir 
şey çıkmayacağını," dedi Goethe, "gayet iyi bilirim; ama karşılıklı tanışıp 
birbirinden hoşlanma olasılığı açısından yapılmaları faydalıdır, bunun 
sonucu olarak önemli bir insanın yeni bir öğretisi kabul görebilir, diğer 
yandan o kişi de bizim başka bir alandaki çalışmalarımızı takdir edip 
desteklemeye hazır olabilir. Yine de bir şeylere yaradığını görüyoruz, 
bundan ortaya ne çıkacağını da kimse bilemez." 


Goethe bana sonra İngiliz bir yazarın mektubunu zarfındaki adres bölümü 
ile birlikte gösterdi: Ulu Prens Goethe'ye verilmek üzere. "Bu titri galiba," 
dedi Goethe gülerek, "beni çok sevdiklerinden, Alman yazarlarının prensi 


olarak gören Alman gazetecilerine borçluyum. Almanların bu masum 
hatası, İngilizlerin aynı şekilde masum bu hatasını doğurdu." 


Goethe yeniden Bay von Martius konusuna geri döndü, onda beğendiği 
taraf, onun hayal gücüne sahip olmasıydı. "Aslında," diye devam etti, "bu 
büyük yeteneğe sahip olmayan kimse gerçekten önemli bir doğa 
araştırmacısı olarak düşünülemez. Fakat burada benim söylemek istediğim 
şey soyuta varan, var olmayan nesneleri tasarlayan düş gücü değil; tam tersi 
ben, gerçek toprak zeminden ayrılmayan, gerçek ve saptanabilir olanın 
ölçütüyle hayal edilebilir, tasarlanabilir şeyi anlatmak istiyorum. Bu 
tasarlanan şey acaba olası mıdır ya da diğer mantıklı ilkelerle zıtlık 
oluşturuyor mu diye sınanabilir. Ama böyle bir tasavvur gücü, canlı yaşamı 
ve bu yaşamın yasalarını bütünüyle kavrayan bir yeteneğe sahip, kapasiteli 
ve sakin bir kafa gerektirir." 


Biz konuşurken, Goethe'yi oldukça sevindirmiş görünen, içinde Die 
Geschwister'in (Kardeşler) Çekçe çevirisinin bulunduğu bir paket geldi. 


Pazar, 31 Ocak 1830* 


Prensle birlikte Goethe'yi ziyaret. Bizi çalışma odasında ağırladı. 


Goethe'nin yapıtlarının çeşitli baskıları hakkında konuştuk, bu baskıların 
büyük bir bölümünün kendisinde olmadığını duymak bana ilginç geldi. 
Kendi özgün çizimlerinden yapılmış gravürlerin bulunduğu Roma 
Karnavalı'nın!282! ilk baskısı bile yoktu onda. Bir müzayedede onun için altı 
taler teklif ettiğini, ama alamadığını söyledi. 


Bunun üzerine bize Göiz von Berlichingen'in ilk elyazmasını gösterdi, tam 
elli yıldan fazla bir zaman önce kız kardeşinin teşvikiyle birkaç hafta içinde 
yazıldığı ilk haliyle. El yazısının ince hatları, rahat ve belirgin bir karaktere 
sahipti, onun Almanca yazısındaki bu özellik daha sonra da varlığını hep 
korudu, şimdi de aynı şekilde. Elyazması çok temizdi, bütün sayfaları en 
ufak bir düzeltiye rastlamadan okuyordunuz, çabucak yazılmış ilk taslak 
olmaktan öte, sanki temize çekilmiş bir kopya gibiydi. 


Goethe, bize söylediğine göre, ilk dönem yapıtlarını kendi eliyle yazmıştı, 
Werther'i bile; ama onun elyazması kaybolmuştu. Daha sonraki dönemlerde, 
hemen hemen her şeyi dikte ettirmiş, sadece şiirleri ve çabucak alınmış 


notlar halindeki düşünceleri kendi eliyle yazmış. Genellikle yeni bir yapıtın 
kopyasını yazdırmayı düşünmemiş; birçok kez sahip olduğu tek nüshayı 
Stuttgart'a(288 matbaaya göndererek, çok değerli yapıtlarını kendi yazgısına 
bırakmış çoğunlukla. 


Göiz von Berlichingen'in elyazmasını iyice inceledikten sonra, Goethe 
bize İtalya Seyahati'nin orijinalini gösterdi. Bu her gün kaleme alınmış 
gözlemler ve saptamalardaki el yazısı, Göiz von Berlichingen'de olduğu 
gibi, aynı güzel özelliklere sahipti. Yazıların hepsi de kararlı, sağlam ve 
kesindi, hiçbir düzelti yoktu, anında alınan notların ayrıntısının yazarın 
gözünde hep canlı ve net olduğu anlaşılıyordu. Yolcunun uğradığı her 
kentte format ve renk olarak sürekli değişen kağıttan başka hiçbir şey 
değişken ve farklı değildi. 


Bu elyazmasının sonuna doğru Goethe'nin zekice yapılmış bir karakalem 
çalışması vardı, İtalyan bir avukatın resmi, avukat mahkeme önünde 
heybetli cübbesi içinde konuşma yapıyordu. İnsanın aklına gelebilecek en 
ilginç tipti, kıyafeti öyle çarpıcıydı ki, maskeliler alayına katılacağını 
zannedebilirdiniz. Ama hepsi gerçek yaşamın sadık bir betimlemesinden 
ibaretti. İşaret parmağını baş parmağının ucuna değdirmiş, diğer 
parmaklarını ise gergin halde tutan şişko konuşmacı huzurlu bir şekilde 
ayakta duruyordu, bu ufak hareketi, kıyafetini tamamladığı büyük peruğuna 
pek yakışmıştı. 


Çarşamba, 3 Şubat 1830* 


Globe ve Temps'dan konuştuk, bu da sözü Fransız edebiyatı ve yazarlarına 
getirdi. 


"Guizot," dedi Goethe diğer yönlerinin yanı sıra, "bana uygun bir insan, 
dürüst. Çok derin bilgisi var, partiler üstünde kendi yolunda giden 
aydınlanmacı liberalizmden yana. Şimdi seçilmiş olduğu mecliste ne gibi 
bir rol oynayacağını çok merak ediyorum doğrusu." 


"Onu yüzeysel olarak tanıyan insanlar," diye karşılık verdim, "bana onun 
biraz titiz biri olduğunu söylediler." 


"Ne tür bir titizlikle suçlandığını," diye karşılık verdi Goethe, "bilmek 
lazım. Yaşamlarında belli kurallar çerçevesinde, değişmez ilkelere sahip, 


çok düşünüp taşınan, yaşamla ilgili şeyleri hafife almayan tüm önemli 
insanlar, onları izleyen yüzeysel kişilere kolaylıkla titiz biri olarak 
görünebilirler. Guizot uzağı gören, sakin, kararlı biri, Fransızların 
hareketlilikleri karşısında çok fazla saygı duyulması gereken biri, zaten 
böyle biri olduğu için Fransızların ona ihtiyacı var." 


"Villemain," diye devam etti Goethe, "galiba konuşmacı olarak daha 
parlak biri; bilgili, gelişme sanatına tümüyle sahip; çarpıcı ifadeler 
kullanmakta usta, bu sayede dikkati ayakta tutuyor, dinleyicilerinden büyük 
alkış alıyor; ama Guizot'ya göre çok daha yüzeysel ve ona göre çok daha az 
yetenekli biri. 


Cousin'e gelince, biz Almanlara vereceği pek fazla bir şeyi yok, kendi 
milletine yeni gelen felsefesi!289! bizim tarafımızdan uzun zamandır 
biliniyor zaten. Ama Fransızlar açısından önemi büyük; onlara yeni bir ufuk 
açacaktır. 


Büyük doğa uzmanı Civier, betimleme ve anlatım özellikleri ile hayran 
olunmaya değer biri. Hiç kimse bir olguyu ondan daha iyi açıklığa 
kavuşturamaz. Fakat onun da hiç felsefesi yok. Bilgili öğrencileri eğitebilir, 
ama derinliği olanları değil." 


Tüm bunları duymak benim için ilginç olmuştu, ismi geçen kişiler 
hakkındaki Dumont'nun görüşleri de hemen hemen aynıydı. Kendi 
fikirleriyle (o karşılaştırma O fırsatı Obulsun diye, Goethe'ye, Onun 
elyazmalarındaki ilgili bölümleri yazma sözü verdim. 


Dumont'nu anmak, sözü onun Bentham'la(29! olan ilişkisine getirdi, 
Goethe bu konuda şunları söyledi: 


"Dumont kadar akıllı, ölçülü ve yetenekli bir insanın," dedi, "o çılgın 
Bentham'ın öğrencisi ve sadık hayranı olduğunu görmek, benim açımdan 
ilginç bir mesele." 


"Bentham," diye karşılık verdim, "iki ruhlu bir insan gibi görülebilir. 
Birincisi deha Bentham, Dumont'nun yeniden hatırlattığı ilkeleri, 
çalışmalarıyla ortaya koyan deha, ikincisi ise ihtiraslı bir insan olan 
Bentham, abartılı ölçüde yararlı olmak hırsı yüzünden kendi öğretisinin 
ötesine geçen ve bu yüzden hem politika, hem de din konusunda aşırıya 
kaçan bir adam." 


"Bir ihtiyarın, uzun ömrünün akışı içinde, son günlerinde radikal biri 
olmaya karar vermesi de," diye karşılık verdi Goethe, "benim açımdan yeni 
bir sorun." 


Öğretisinin ve kendi oluşturduğu yasaların mükemmelliğinden emindi, 
ama İngiltere'de hüküm süren sistemin tümüyle değişmemesi nedeniyle bu 
ilkeleri uygulamanın olanaksızlığını görünce, Bentham'ın kendini gittikçe 
hırsının seline bıraktığını söyleyerek, bu çelişkiyi açıklamaya çalıştım. 


"Oysa Dumont'nun," diye devam ettim, "hırsı daha az, netliği daha çoktu, 
Bentham'ın aşırı gerilimini hiç onaylamadı ve kendisi benzer bir hataya 
düşmekten çok uzak durdu. Ayrıca Bentham'ın ilkelerini, politik olaylar 
sonucunda o dönem bir ölçüde yeni diye adlandınlan bir ülkede 
uygulamaya koymak gibi bir avantajı da vardı, yani Cenevre'de her şey 
mükemmelen başarıya ulaştı ve büyük başarı ilkenin değerini ortaya 
koydu." 


"Tüm akıllı insanların olduğu ve olması gerektiği gibi, ben de böyle 
biriyim ve uzun yaşamım boyunca bu anlamda etkin olmaya çaba 
gösterdim," diye karşılık verdi Goethe, "Dumont da ılımlı bir liberal." 


"Gerçek liberal," diye devam etti, "elindeki olanaklarla her zaman için 
yapabildiği kadarıyla iyi şeyler ortaya koymaya çalışır; ama genellikle 
kaçınılmaz hataları hemen şiddete başvurarak yok etmeye çalışmaktan da 
kendisini korur. Akıllıca yol alarak, insanların yaptığı hataları, şiddete 
dayalı tedbirlere başvurup, iyi olan birçok şeyi mahvetmeden, yavaş yavaş 
bastırmaya çalışır. Hiçbir zaman mükemmel olmayı başaramamış bu 
dünyada, zaman ve şartlar daha iyisini elde etme olanağını sununcaya 
kadar, iyi olan ne varsa, onunla yetinmeye çalışır." 


Cumartesi, 6 Şubat 1830 


Bayan von Goethe'de yemekteydi. Genç Goethe, Frankfurt'taki 
büyükannesi Bayan Goethe ile ilgili bazı hoş şeyler anlattı, yirmi yıl önce 
öğrenciyken onu görmeye gitmişti ve bir öğlen elektör prense beraberce 
yemeğe davet edilmişlerdi. 


Prens, Bayan Goethe'yi özel bir nezaketle merdivende karşılamış; ama 
üzerinde günlük ruhanilere özgü kıyafeti olduğundan, Bayan Goethe onu 


rahip sanmış ve ona özel bir ilgi göstermemiş. Aynı şekilde başlangıçta 
sofrada onun yanında otururken de ona karşı güler yüzlü değilmiş. Sohbet 
devam ederken, diğer konukların davranışlarından onun elektör olduğunu 
yavaş yavaş anlamış. 


Sonra prens onun ve oğlunun sağlığına kadeh kaldırmış, bunun üzerine 
Bayan Goethe de ayağa kalkıp, zatı şahanelerinin sağlığı için kadeh 
kaldırmış. 


Çarşamba, 10 Şubat 1830* 


Bugün yemekten sonra bir ara Goethe'deydim. Yaklaşan bahar mevsimi 
ve tekrar uzayan günler nedeniyle mutluydu. Sonra renk kuramı üzerine 
konuştuk. Basit kuramının çığır açma olasılığından kuşku duyar gibiydi. 
"Yanılgı içinde olan karşıtlarımın sayısı," dedi, "bir yüzyıldan beri o kadar 
arttı ki, yalnız yürüdüğüm yolda bir ya da iki yoldaş bulma ümidimi bile 
kaybettim. Bu yolda yalnız kalacağım! Kendimi çoğunlukla, batmış bir 
gemide sadece bir kişinin tutunabileceği bir tahtaya yapışmış bir adam gibi 
hissediyorum. Diğerleri acıklı bir şekilde boğulup giderken, bu bir kişi 
kurtulacak sadece." 


Pazar, 14 Şubat 1830* 


Bugün Weimar için yas günüydü; Grandüşes Luise bu öğle saat bir 
buçukta öldü. Yönetimde olan grandüşes bana, Bayan von Waldner ve 
Goethe'ye kendi adına bir başsağlığı ziyaretinde bulunmamı emretti. 


İlk olarak Bayan von Waldner'e gittim. Onu gözyaşları ve derin bir üzüntü 
içinde buldum, acı kaybın verdiği hüzünle doluydu. "Ben elli yıldan fazla 
bir zamandır," dedi, "merhume prensesin hizmetindeydim. Beni nedime 
olarak kendisi seçmişti, onun bu özgür seçimi bana gurur ve mutluluk 
vermişti. Onun hizmetinde yaşamak için anavatanımı!222! bile terk ettim. 
Keşke şimdi de beni yanına alsaydı, onunla tekrar bir araya gelinceye kadar, 
uzun zaman acı çekmem gerekmezdi!" 


Ondan sonra Goethe'ye gittim. Onda durum çok farklıydı! Acı kayıptan 
duyduğu üzüntü elbette daha az değildi, ama duygularını her bakımdan 
bastırmış görünüyordu. Onu yakın bir dostu ile masada oturmuş, bir şişe 
şarap içerken buldum. Heyecanlı heyecanlı konuşuyordu, her bakımdan 


neşeli bir hali vardı. Beni gördüğünde, "Hadi," dedi, "buyrun, oturun! Bizi 
uzun zamandır korkutan felaket gerçekleşti, en azından üzücü belirsizlikle 
mücadele etmek zorunda değiliz artık. Yaşamımızı tekrar nasıl 
düzenleyeceğimize bakmamız lazım." 


"Sizi avutacak şeyler orada," dedim, kağıtlarını göstererek. "Bize 
acılarımızı unutturacak en iyi yol." 


"Yaşadığımız sürece," diye karşılık verdi Goethe, "başımızı dik tutalım, 
üretebildiğimiz sürece, bize hiçbir şey olmaz." 


Sonra çok yaşlanan kişilerden bahsetti ve meşhur Ninon'ul22! andı. 
"Doksan yaşında bile," dedi, "hâlâ gençti; şu bir gerçek ki, dengelerini 
ayakta tutmayı biliyordu, dünyevi işlerle canını sıkmaz, ölümden bile fazla 
korkmazdı. On sekiz yaşında ağır bir hastalık geçirdikten sonra, 
çevresindekiler ona içinde bulunduğu tehlikeli durumu açıkladıklarında, 
sakin bir şekilde şunları söylemiş: “Ölsem ne olur! Birçok ölümlüyü 
arkamda bırakmış olurum sadece!' O hastalıktan sonra yetmiş yıldan fazla 
yaşadı, güler yüzlüydü, sevilirdi, yaşamdaki tüm zevklerin tadına bakmıştı, 
ama insanı tüketen acılara karşı kendine özgü soğukkanlılığını korumayı 
bilmişti. Ninon bunun sırrına ermişti! Onun gibi çok az insan bulunur." 


Sonra bana, bugün eline geçen ve onun neşeli haline oldukça katkıda 
bulunmuş görünen Bavyera Kralı'nın mektubunu uzattı. "Okuyunuz," dedi, 
"kralın kendimi iyi hissetmemi sağladığını, edebiyatın gelişimi ve 
insanlığın ilerlemesini izlemesinin, beni mutlu etmeye tümüyle yettiğini 
göreceksiniz." 


Sonra dramatik şiir ve tiyatro üzerine konuştuk. "Gozzi," dedi Goethe, 
"otuz altı trajik durumun olduğunu iddia ediyordu. Schiller daha fazlasına 
ulaşmak için çok uğraştı, ama Gozzi'nin sayısına ulaşamadı." 


Bu sözü Globe'un bir makalesine, Arnault'nun Gustav Wasa'sı!295! 
hakkındaki eleştirel bir yoruma getirdi. Eleştirmenin yazıda takındığı tavır 
Goethe'yi çok eğlendirdi ve yazılanları takdirle karşıladı. Eleştiriyi yazan 
kişi, yazara ve onun yazınsal ilkelerine dokunmaksızın, yazarın anılarını 
sıralamakla yetinmişti. "Temps," diye ekledi Goethe, "eleştirisinde bu kadar 
akıllı davranmamış. Yazara, izlemesi gereken yolu göstermeye kalkışmış. 
Bu çok büyük bir hata, çünkü bu şekilde yazarı daha iyi hale 


getiremezsiniz. Bir yazara şunları söylemekten daha aptalca bir şey olamaz: 
Bunu şöyle, şunu öyle yapman gerekirdi! Ben işinin ehli, yaşlı biri olarak 
konuşuyorum. Bir şairin, doğanın ona bahşettiğinden farklı biri olmasını 
sağlayamazsınız. Onu farklı biri olmaya zorlarsanız, onu yok etmiş 
olursunuz. 


Sevgili dostlar, Globe'un çalışanları, söylediğim gibi çok akıllı 
davranıyorlar. Bay Arnault'nun oradan buradan bulduğu, başkalarından 
alınmış beylik sözlerin uzun bir listesini basmışlar. Bunu yaparken, yazarın 
ilerde kendini sakınmak zorunda kalacağı tehlikeyi çok akıllıca 
hissettiriyorlar. Günümüzde tamamen yeni bir durum bulmak neredeyse 
olanaksız. Sadece dünya görüşünüz ve bir durumu işleme ve betimleme 
tarzınız yeni olabilir, bu noktada da insanın kendisini her tür taklitten 
sakınması gerekir." 


Goethe bize sonra, Gozzi'nin Venedik'teki commedia dell'arte'yi nasıl 
kurduğunu, tuluat kumpanyasının nasıl sevildiğini anlattı. "Ben Venedik'te," 
dedi, "o kumpanyanın iki aktrisini görmüştüm, özellikle Brighella'yı, 
böylesi tuluat oyunlarının birçoğuna tanık oldum. İzleyiciler üzerindeki 
etkisi olağanüstüydü." 


Goethe sonra Napolili Pulcinella hakkında konuştu. "Bu basit, komik 
şahsın asıl esprili yanı," dedi, "ara ara sahnede sanatçı olarak rolünü birden 
tamamen unutmuş gibi görünmesiydi. Sanki tekrar eve dönmüş gibi 
davranıyor, ailesi ile samimi konuşuyor, az önce oynadığı oyundan ya da 
oynayacağı bir başka oyundan bahsediyor; ufak doğal gereksinimlerine de 
engelsiz özgürlük tanımaktan çekinmiyordu. “Ama sevgili kocacığım,' diye 
bağırıyordu ona karısı arkasından, “kendini kaybetmiş görünüyorsun; hiç 
olmazsa önünde durduğun değerli topluluğu düşün!' Bunun üzerine “E vero! 
E vero!' diye karşılık veriyordu Pulcinell seyircileri tekrar anımsamış 
görünerek ve büyük bir alkış eşliğinde az önce oynadığı oyuna geri 
dönüyordu. Pulcinell'in tiyatrosu, saygın bir ortamda kimsenin orada 
bulunduğunu söyleyerek övünemeyeceği bir şöhrete sahipti. Tahmin 
edileceği gibi kadınlar oraya gitmezlerdi, onun tiyatrosu, sadece erkeklerin 
gittiği bir yerdi. 

Pulcinell genellikle ayaklı gazete gibiydi. Gün boyunca Napoli'de olup 
biten ilginç her şeyi akşam ondan dinleyebilirdiniz. Bu yerel olaylar basit 


halk ağzı ile anlatıldığından, bir yabancı için onu anlamak neredeyse 
olanaksızdı." 


Goethe sözü eski dönemlerin başka anılarına getirdi. Paraya yeterince 
güven duymadığından, bu tür ne gibi şeyler yaşadığından bahsetti. 
Kanıtlamak için, Grimm'den bir anekdot anlattı, Fransız devrimi sırasında 
olmuş bir olaydı, Grimm Paris'i yeterince güvenli bulmadığından, 
Almanya'ya dönmüş ve Gotha'da yaşamış. 


"Bir keresinde," dedi Goethe, "Grimm'de yemekteydik. Sohbet ne şekilde 
bu konudan açıldı anımsamıyorum, neyse, Grimm birden şöyle dedi: 
“Avrupa'da hiçbir hükümdarın benden daha değerli bir çift kol düğmesine 
sahip olmadığına ve kimsenin böyle bir şey için benim kadar yüksek bir 
fiyat ödemediğine dair iddiaya girerim.' Buna inanmadığımızı yüksek sesle 
ifade ettiğimizi tahmin edersiniz, özellikle de kadınlar; böyle muhteşem bir 
çift manşeti görmek için, hepimiz merak içinde kalmıştık. Grimm ayağa 
kalkıp küçük dolabından, hepimizi gürültülü bir şaşkınlığa sürükleyecek 
kadar muhteşem bir çift değerli manşet getirdi. Değerinin ne kadar 
olduğunu kestirmeye çalıştık, yüz ya da iki yüz louisdor'dan fazla etmez 
diye düşündük. Grimm güldü ve şöyle dedi: “Gerçek rakamdan çok 
uzaktasınız! Ben ona tam iki yüz elli bin frank ödedim, üstüne üstlük 
paramı doğru bir işe yatırmış olmaktan dolayı da mutlu olmuştum. Ama 
ertesi gün bir groschen bile etmedi." 


Pazartesi, 15 Şubat 1830* 


Bugün öğleden önce, grandüşes adına, hatırını sormak için bir ara 
Goethe'deydim. Onu üzgün ve düşünceli gördüm, dünkü oldukça heyecanlı 
halinden hiç eser yoktu. Elli yıllık dostluk ilişkisini koparan ölümün 
yarattığı boşluğu bugün derinden hissetmiş olmalıydı. "Kendimi ayakta 
tutmak ve bu ani ayrılığı kabullenmek için," dedi, "çok çalışmalıyım. Ölüm 
öyle garip bir şey ki, bu kadar çok başımıza gelmesine rağmen, bizim için 
değerli birinin ölümü olanaklıymış gibi gelmiyor ve hep inanılmaz, 
beklenmedik bir olgu olarak karşımıza çıkıyor. Bizim tanıdığımız bir 
varlığın, bizim hiç bilmediğimiz bir başka varlığa geçişi, biz geride kalanlar 
için derin bir sarsıntı yaşamadan geçirilmeyecek kadar şiddetli bir durum." 


Cuma, 5 Mart 1830* 


Goethe'nin gençlik aşkının yakın bir akrabası Bayan von Türckheim!224|, 
bir süredir Weimar'daydı. Bugün Goethe'ye onun Weimar'dan ayrılışından 
duyduğum üzüntüyü dile getirdim. "Çok genç," dedim, "ama bu yaşta çok 
nadir bulunacak kadar üstün bir düşünce yapısına ve olgun bir kişiliğe 
sahip. Weimar'a gelmesi büyük bir olay oldu. Biraz daha fazla kalsaydı, 
bazıları için tehlikeli olabilirdi." 


"Onu daha çok görmediğim için, rahatsız edilmeden onunla konuşabilmek 
ve akrabasının sevdiğim özelliklerini onda bulmak için," diye karşılık verdi 
Goethe, "ilk günlerde onu davet etmeyi hep geciktirdiğime üzülüyorum." 


"Gençliğimde Lili'ye duyduğum sevginin mutluluk ve acı dolu 
hikayesinin anlatıldığı Hakikat ve Şiir'in dördüncü cildi," diye devam etti, 
"daha yeni tamamlandı. Şayet saygı duyduğum bazı şeyler beni 
engellemeseydi, bunu çoktan yazıp yayımlamış olurdum, burada 
bahsettiğim şey kendime duyduğum saygı değil, o zamanlar daha hayatta 
olan sevgiliye karşı duyduğum saygıydı. Tüm dünyaya onu nasıl sevmiş 
olduğumu söylemekten gurur duyardım; benim ona karşı duyduğum ilginin 
karşılıksız olmadığını o da itiraf etmekten rahatsızlık duymazdı sanırım. 
Ama onun onayı olmadan bunu herkese söylemeye hakkım var mıydı? 
Bunu ondan rica etmeyi düşünmüştüm hep; yine de bir gün gelip buna 
gerek kalmayıncaya dek, cesaretimi toplayamadım." 


"Siz bizi bırakıp giden sevimli genç kız hakkında böyle duygulu 
konuşunca," diye devam etti Goethe, "içimdeki tüm eski anıları 
canlandırdınız. Alımlı Lili'yi yeniden bütün canlılığı ile karşımda 
görüyorum, sanki yanımdayken duyduğum mutluluğun soluğunu yeniden 
hissediyorum. Aslında o, gerçekten ve derinden sevdiğim ilk kadındı. Aynı 
zamanda sonuncu olduğunu da söyleyebilirim; yaşamımın daha sonraki 
döneminde beni duygulandıran ufak tefek aşklar, birincisi ile 
karşılaştırıldığında, oldukça hafif ve yüzeysel kalır. 


Lili'ye duyduğum aşk döneminden sonra, gerçek mutluluğa bir daha hiç o 
kadar yakın olmadım. Bizi ayıran engeller, aslında aşılmaz şeyler değildi, 
yine de onu elimden kaçırdım! 


Ona duyduğum aşk, şimdi mutluluk ve acı dolu o dönemi anlatırken 
benim üslubumu etkileyecek kadar duygusal ve kendine özgüydü. İlerde 


Hakikat ve Şiir'in dördüncü bölümünü okursanız, o aşkın romanlardaki 
aşktan çok farklı olduğunu göreceksiniz." 


"Aynı şey," diye karşılık verdim, "Gretchen ve Friederike'ye duyduğunuz 
aşk için de söylenebilir. Her ikisinin de anlatımı aynı şekilde roman 
yazarlarının benzerini bulamayacakları ve hayal edemeyecekleri kadar yeni 
ve orijinal. Bu, çıkar sağlamak için yaşananları örtmeye çalışmayan, 
olayların basitçe anlatımıyla yetinen, duygusal cümlelerden kaçınan 
anlatıcının büyük ölçüde gerçeğe bağlılığından kaynaklanıyor olabilir." 


"Aşk bile," diye ekledim, "her zaman aynı yaşanmaz; hep kendine özgü 
ve sevdiğimiz insanın karakteri ve kişiliğine göre değişen bir şeydir." 


"Tamamen haklısınız," diye karşılık verdi Goethe, "çünkü salt biz aşk 
değiliz, aynı zamanda bizi kendine çeken sevgili obje de aşktır. Sonra, 
unutulmayacak bir şey daha, üçüncü güç olarak, her tutkuya eşlik etmeye 
özen gösteren, aşkın içinde kendini asıl ortamında bulan doğaüstü bir şey 
daha devreye girer. Benim Lili ile olan ilişkimde bu özellikle etkiliydi; 
benim yaşantıma tamamen farklı bir yön verdi, benim Weimar'a gelişim ve 
şimdi burada oluşum bunun doğrudan bir sonucudur dersem, fazla abartmış 
olmam. 


Cumartesi, 6 Mart 1830* 


Goethe bir süredir Saint Simon'un Hatıralar'ını okuyor. 


"XIV. Louis'nin öldüğü bölümde," dedi bana birkaç gün önce, "şimdi 
kitabı bıraktım. Onun ölümüne kadar olan on iki bölüm beni son derece 
ilgilendirdi, tam olarak söylersem, efendinin ihtirasları ve hizmetkârın soylu 
erdemi arasındaki aykırılığın işlendiği bölümler. Ama o hükümdarın gittiği 
ve Saint Simon'ın işine gelmediği için onun yanında yer alamayacağı kadar 
kötü bir başka şahsın sahneye çıktığı andan itibaren yazılanlar bana hiç 
zevk vermemeye başladı; isteksizlik belirdi, “despot'un beni bıraktığı yerde, 
ben de kitabı bıraktım." 


Goethe, aylardır büyük bir hevesle okuduğu Globe ve Temps'ı da iki 
haftadır okumayı bırakmıştı. Yayın şeridi ile gelen sayıları da hiç açmadan 
bir kenara koymuştu. Bu arada arkadaşlarından dünyada neler olup bittiğini 
anlatmalarını rica ediyordu. Bir süredir oldukça üretkendi, kendini tümüyle 


Faust'un ikinci bölümünü yazmaya vermişti. Özellikle onu birkaç haftadır 
tamamen meşgul eden "Klasik Walpurgis Gecesi" bu sayede hızla, önemlice 
bir yol kat etmişti. Böylesi çok üretken dönemlerde Goethe okumayı hiç 
sevmezdi, ancak okuduklarının hafif ve iç açıcı şeyler olarak ona iyi bir 
dinlenme sağlaması ya da o sırada uğraştığı konuyla uyum sağlayıp 
çalışmasına faydalı olması durumunda okurdu. Onun sükunet içinde 
yürüttüğü çalışmalarını bozacak ve ilgilendiği çalışmayı dağıtıp başka yöne 
çevirebilecek kadar önemli ve heyecan vericiyse, bundan kesin olarak 
kaçınırdı. Son olarak Globe ve Temps dergileri için de aynı şey söz 
konusuydu. "Paris'te," dedi, "önemli şeyler olacağını hissediyorum; büyük 
bir patlamanın arifesindeyiz. Benim bunlara bir katkım olmayacağına göre, 
olayların gerilimli akışından dolayı her gün boş yere heyecana kapılmadan 
sakin sakin beklerim. Globe ve Temps'ı çok çok az okuyorum, böyle olunca 
“Klasik Walpurgis Gecesi' hiç fena ilerlemiyor." 


Sonra Goethe kendisini ilgilendiren çağdaş Fransız yazınının durumundan 
bahsetti. "Fransızların," dedi, "şu andaki yazınsal akımlarında yeni olarak 
değerlendirdikleri ne varsa, aslında Alman edebiyatının elli yıldır istediği 
ve yaptığı şeyin yansımasından başka bir şey değil. Onlarda şimdi oldukça 
yeni olan tarihi tiyatro oyunlarının özü, yarım yüzyıldır benim Göiz von 
Berlichingen'imde zaten var. Ayrıca," diye ekledi, "Alman yazarları hiçbir 
zaman Fransız yazarları üzerinde etkili olmak gibi bir şeyi düşünmemişler 
ve asla bu niyetle yazmamışlardır. Ben de her zaman Almanya'yı göz 
önünde bulundurmuşumdur, ilk kez dün ya da önceki gün Ren Nehri'nin öte 
yanındaki komşularımızın benimle ilgili olarak nasıl bir düşünceye sahip 
olduklarını görmek için dikkatimi batı yönüne çevirmeyi akıl ettim. Ama 
şimdi de yapıtlarıma herhangi bir etkileri söz konusu değil. Fransız 
tekniklerini ve anlatım biçimlerini taklit etmiş olan Wieland bile aslında 
tümüyle Alman kalmıştır, çevirisi yapılacak olsa iyi sonuç vermeyebilir." 


Pazar, 14 Mart 1830 


Akşam Goethe'de. Bana David'in sandığından çıkan, şimdi düzgünce 
yerleştirilmiş hazineleri gösterdi, birkaç gün önce onu gördüğümde, bu 
sandığı açmakla meşguldü. Fransa'daki yetenekli genç şairlerin profillerinin 
bulunduğu madalyonları, büyük bir düzen içinde masanın üzerine yan yana 
koymuştu. O arada yine David'in hem fikir, hem de uygulama açısından 
büyük, olağanüstü yeteneğinden bahsetti. Ona David aracılığı ile romantik 


ekolün muhteşem yetenekteki yazarları tarafından armağan olarak 
gönderilen bir sürü yeni yapıt gösterdi. Sainte-Beuve, Ballance, Victor 
Hugo, Balzac, Alfred de Vigny, Jules Janin ve diğerlerinin yapıtlarını 
gördüm. "David," dedi, "bu gönderisi ile bana güzel günler yaşattı. Genç 
şairler beni tam bir haftadır meşgul ediyorlar, onlardan aldığım taze 
izlenimler sayesinde bana yeni bir yaşam sundular. Benim açımdan çok 
değerli bu portreler ve kitaplar için bir katalog hazırlayıp hepsine sanat 
koleksiyonum ve kütüphanemde özel bir yer açacağım." Fransa'nın genç 
şairlerinin bu saygı gösterisinin Goethe'yi çok mutlu ettiği fark ediliyordu. 


Sonra Camille Deschamps'nın!2! Çalışmalar'ından bazı şeyler okudu. 
Korinthli Gelin'in çevirisinin hem aslına sadık, hem de çok başarılı olması 
bakımından beğenisini kazandığını söyledi. "Bu şiirin İtalyanca çevirisinin 
elyazması da var bende," dedi, "özgün şiiri vurgularına kadar aynen 
yansıtmış." 


Korinthli Gelin Goethe'ye diğer baladlarından da söz etme fırsatını verdi. 
"Onları büyük ölçüde Schiller'e borçluyum," dedi, "Horen dergisi için 
sürekli yeni bir yazıya ihtiyacı olan Schiller beni onları yazmaya zorlamıştı. 
Hepsi yıllardır kafamdaydı, bir görünüp bir kaybolan, hoş görüntüler, güzel 
rüyalar olarak beni oyalıyorlardı, hayalimde canlandırmak bile beni kolayca 
mutlu ediyordu. Uzun zamandır bana arkadaşlık eden parlak görüntüleri, 
yetersiz ve eksik sözlerle somutlaştırıp, onlara elveda demeye çok zor karar 
verdim. Onları kağıdın üzerinde gördüğümde, hüzünle karışık bir duyguyla 
baktım; bana sanki çok sevdiğim bir dostumdan sonsuza dek ayrılmışım 
gibi geldi." 


"Diger zamanlarda yazdığım şiirler için," diye devam etti Goethe, "durum 
tamamen farklı olmuştu. Önceden şiirle ilgili ne bir izlenim, ne de bir fikir 
sahibi olurdum, aniden aklıma gelir, o anda kağıda dökülmek ister, öyle ki 
kendimi onu içgüdüsel olarak, düşteymişçesine hemen kaleme almak 
zorunda hissederdim. Böyle uyurgezer bir ruh haliyle gerçekleşirdi 
genellikle bir şiiri yazmam, önümde yamuk duran bir kağıt parçası olurdu 
ve ben bunu ancak kağıdı yazarak doldurduğumda ya da yazmaya devam 
etmek için kağıt üzerinde yer bulamadığımda fark ederdim. Bende böyle 
çapraz yazılmış birçok kağıt vardı; ama zaman içinde onları kaybettim, 
böyle şairane kendinden geçme haline bir örnek gösteremediğim için 
üzülüyorum doğrusu." 


Sonra sohbetin konusu yine Fransız edebiyatı oldu, önemli yeteneklerin 
bazılarının çok yeni aşırı romantik tutumu. Goethe bunun, edebiyatta 
oluşum halinde olduğu düşünülen devrim açısından oldukça faydalı, ama 
etkilediği yazarlar açısından zararlı olacağı görüşündeydi. 


"Hiçbir devrimde," dedi, "aşırılıklardan kaçınılamaz. Politik devrimde 
başlangıçta genellikle aşırılıkların kesintiye uğramasıdır söz konusu olan; 
ama çok geçmeden insan kendini kan gölüne ve vahşete gömülmüş bulur. 
Fransızlar da şimdiki edebiyat devrimlerinde başlangıç olarak daha özgür 
bir biçimden başka bir şey istemiyorlardı; ama şimdi bu kadarı ile 
yetinmezlerse, biçimin yanı sıra şimdiye kadar var olan içeriği de bozmuş 
olacaklar. Soylu ruhları ve kahramanlıkları anlatmanın, sıkıcı olduğu 
açıklanmaya başlandı, her tür kötülüğü yazmayı deniyorlar. Yunan 
mitolojisinin güzel konularının yerini şeytanlar, cadılar, vampirler aldı, eski 
dönemlerin ulu kahramanları yerlerini dolandırıcılara, kürek mahkümlarına 
bıraktı. Böyle şeyler güzel bulunuyor şimdi! Başarılı! Ama okuyucu bu bol 
baharatlı yemeği bir kez tadıp buna alıştıktan sonra, daha çoğunu daha 
baharatlısını istemeye başlar. Başarılı olmak ve saygı görmek isteyen, ama 
kendi yolunda gidecek kadar önemli olmayan genç bir yetenek, günün 
zevkini kabullenmek zorundadır, evet korkutma ve ürkütme konusunda 
kendi öncülerini aşmak zorundadır. Bu dış dünya ile ilgili etki yaratan 
unsurların peşine düşüldüğünde, yeteneğin ve insanın kademe kademe 
oluşan kapsamlı gelişimi ve bunun dışa vurumu üzerinde durulmamış 
olacaktır. Genellikle edebiyat bu anlık yönelimden kârlı çıkacak olsa da, bu 
bir yeteneğin başına gelecek en kötü şeydir." 


"Yetenekleri birer birer mahveden çabanın," diye karşılık verdim, 
"genellikle edebiyata ne gibi bir faydası dokunabilir?" 


"Bahsettiğim aşırılar ve taşkınlar," diye karşılık verdi Goethe, "yavaş 
yavaş yok olacak; ama sonunda ortada çok faydalı bir şey kalacaktır, o da 
şu; özgür bir biçimin yanında aynı zamanda daha zengin bir konu çeşitliliği 
elde edilir, çok yönlü yaşamda ve kapsamlı dünyada hiçbir konu edebi değil 
diye dışlanmaz. Ben şu andaki edebi akımı, ateşi çok yüksek bir hastalığa 
benzetiyorum, kendi içinde iyi ve istenen bir şey olmayabilir, ama 
arkasından daha sağlıklı bir durum ortaya çıkacaktır. Şimdilik edebi bir 
yapıtın tüm konusunu oluşturan gerçekten kötü olan öğe, gelecekte sağlık 


aşılayan kimya olarak ortaya çıkacaktır; evet, şimdilik sürgündeki tümüyle 
saf ve soylu konular yakında daha büyük bir istekle aranır olacaktır." 


"Sizin sevdiğiniz yazarlardan olan Merimce'nin de Guzla adlı yapıtındaki 
iğrenç konular sayesinde, aynı şekilde o aşırı romantik akıma dahil olması 
dikkatimi çekti." 


"Merimge," diye karşılık verdi Goethe, "bu konuları diğerlerinden çok 
farklı işlemiştir. Elbette onun şiirlerinde de mezarlıklar, gece vakti uğursuz 
yerler, hortlaklar ve vampirlerle ilgili tüyler ürperten motifler eksik değil; 
ama tüm bu sevimsiz şeyler şairin iç dünyasını etkilemiyor, o bu konuları 
genellikle belli bir mesafeyle, aynı zamanda da ironik bir yaklaşımla 
anlatıyor. Bir kez de böyle bir şeyi denemekten zevk alan bir sanatçı gibi 
kendini işine veriyor. Söylediğim gibi, bu arada kendi iç dünyasını 
yadsımıştır, hatta Fransızlığını yadsımıştır, hem de o kadar çok ki, 
başlangıçta Guzla'daki şiirleri, gerçek İlirya halk şiirleri olarak görülmüş, 
yani planladığı aldatmacayı başardı denecek kadar az hataya düşmüştür." 


"Merimde," diye devam etti Goethe, "elbette kendini kanıtlamış biri! Bir 
konuyu nesnel olarak anlatmak, insanın düşündüğünden çok daha fazla güç 
ve deha gerektirir. Aynı şekilde Byron da çok baskın bir kişiliğe sahip 
olmasına rağmen, zaman zaman kendini tümüyle yadsıyabilme gücünü 
gösterebilmiştir, bu onun tiyatro oyunlarının bazılarında, özellikle de 
Marino Faliero'da görülür. Bu oyunda Byron'ı, hatta onu bir İngiliz'in 
yazmış olduğunu bile unutursunuz. Bu oyunda kendimizi tamamen 
Venedik'te ve olayın geçtiği dönemde hissederiz. Şahıslar çok doğal 
konuşurlar, şairin öznel duygularının, düşüncelerinin, fikirlerinin etkisinde 
kalmadan, kendi durumlarına uygun konuşmalardır bunlar. Doğru davranış 
budur! Abartılı türden genç Fransız romantiklerimizin elbette beğenilecek 
bir yanı yok. Onlardan okuduğum ne varsa, şiir, roman, tiyatro oyunu, hepsi 
de yazarın kişisel rengini taşıyordu, okuduğum yapıt bana onu bir Parislinin 
ya da bir Fransızın yazdığını unutturamadı; hatta başka ülkelerin konuları 
işlenmiş olsa bile Fransa'nın, Paris'in içinde kalınırdı, yaşanan günün 
arzularına, gereksinimlerine, çatışmalarına, heyecanlarına tamamen tutsak 
olunarak." 


"Beranger de," diye söze girmeyi denedim, "sadece büyük kentin 
durumlarını ve kendi iç dünyasını ifade etmiştir." 


"O da," diye karşılık verdi Goethe, "anlattıklarıyla ve iç dünyası ile 
değerli bir insan. Onda önemli bir şahsiyette olan her şey var. Beranger 
oldukça şanslı özelliklerle donatılmış biri, kendi içinde sağlam bir yapıya 
sahip, kendini tam olarak geliştirmiş, kendi ile tümüyle barışık biri. Hiç şu 
soruları sormamış kendine: “Şimdi moda ne? Ne başarılı olur? Ne hoşa 
gider? Taklit etmek için başkaları neler yapıyor? diye sormaz. Okuyucu 
veya şu ya da bu partinin beklentisi nedir diye dert etmeden, kendi ruhunun 
özünden yola çıkmıştır. Tabii ki o da kaygı uyandıran birçok dönemde, 
halkın ruh halini, arzularını, gereksinimlerini dikkate almıştır; ama bu ona 
kendi iç dünyasının halkınki ile uyum içinde olduğunu fısıldayarak, onu 
kendi içinde daha sağlamlaştırmıştır, yoksa onun yüreğinde olmayan şeyleri 
ifade etmek gibi bir yola sürüklememiştir. 


Siz de biliyorsunuz, ben öyle politik şiir dostu değilim kesinlikle; ama 
Be&ranger'nin yazdığı gibi şiirler hoşuma gider. Onun yazdığı hiçbir şey 
uydurma değildir, salt düşlenmiş ya da düşlenen ilgiler değildir, boşa 
konuşmaz, hep en belirgin ve her zaman önemli konuları seçmiştir. 
Napol&on'a duyduğu sevgi dolu hayranlık ve onun zamanındaki büyük 
savaş kahramanlıklarını düşünmek gibi, hem de baskı altındaki Fransızlara 
bu anıların teselli olduğu bir dönemde; sonra din adamlarının hâkimiyetine 
ve cizvitlerle yaklaşmakta olan karanlığa karşı duyduğu nefret: Bunların 
hepsi, insanın tam onayını vermekten sakınamayacağı şeyler. Her seferinde 
çok ustalıklı bir anlatımı var! Söze dökmeden önce, içinde konuyu öyle 
törpülüyor, öyle pürüzlerinden arındırıyor ki! Sonra espri, zekâ, ironi, hiciv 
gibi, içtenlik, naiflik, güzellik gibi olgunlaşan her şey, onun tarafından her 
aşamada öyle zenginleştiriliyor ki! Şarkıları her zaman milyonlarca insan 
için mutluluk kaynağı olmuştur; çalışan sınıf için bile söylenmeye oldukça 
uygun şarkılardır, oysa bu şarkılar o kadar sıradan seviyenin üzerine 
çıkmıştır ki, halk bu güzel ruhlarla beraber olmaya alışmış, daha soylu ve 
daha iyi düşünme ihtiyacını hissetmiştir. Daha başka ne istenir? Bir şairde 
bundan başka övgüye değer ne olabilir?" 


"Kuşkusuz, mükemmel." diye karşılık verdim. "Onu yıllardır ne kadar 
sevdiğimi siz de biliyorsunuz; onunla ilgili olarak sizi dinlemenin beni ne 
kadar mutlu ettiğini tahmin edebilirsiniz. Hangi şarkılarını daha çok 
beğendiğimi söylemem gerekirse, onun aşk şiirlerini politik şiirlerinden 
daha çok beğeniyorum, politik şiirlerinde kurduğu özel bağlantılar ve 
anlatmak istediği şeyler benim için her zaman açık değil." 


"Bu sizinle ilgili bir şey," diye karşılık verdi Goethe, "onun politik şiirleri 
size göre değil; bir de Fransızlara sorun, o şiirlerde neyin güzel olduğunu 
size söyleyeceklerdir. Politik bir şiir her zaman için, olsa olsa tek bir ulusun 
propaganda aracı olarak, birçok durumda da belli bir partinin propaganda 
aracı olarak görülmelidir; ama şiir eğer iyiyse, o ulus veya o parti tarafından 
coşkuyla benimsenir. Politik bir şiir aynı zamanda belli bir dönemdeki 
durumun ürünü olarak görülmelidir, tabii ki o durum geçicidir ve şiir 
gelecekte kendini değerli kılan içerikten yoksun kalır. Böranger bu işi iyi 
başardı! Paris Fransa'dır. Onun büyük anavatanının bütün önemli olayları 
başkentte yoğunlaşır ve doğrusunu söylemek gerekirse orada yaşam bulur, 
orada yankı uyandırır. Politik şiirlerinin birçoğu da kesinlikle tek bir 
partinin salt propaganda aracı olmaktan uzaktır, daha çok mücadelesini 
verdiği konuları işler, büyük oranda şairin halkın sesi olarak görüldüğü 
milli çıkarları konu edinir. Bizde Almanya'da böyle bir şeyin olması 
olanaksızdır. Bizde kent yok, çok emin bir şekilde, Burası Almanya! 
diyebileceğimiz bir ülkemiz yok. Viyana'da olsak durum şöyle olur; burası 
Avusturya; Berlin'de olsak; burası Prusya. Çok değil, on altı yıl önce 
nihayet Fransızlardan kurtulmak istediğimizde Almanya her yer demekti. 
Politik bir şair burada her yerde var olabilirdi. Ama kimse ona gerek 
duymadı! Ulus genel çaresizliği ve aşağılanma duygusunu olağanüstü bir 
şey olarak algılamıştı. Şairin alevlendirebileceği heyecan uyandıran ateş, 
her yerde kendiliğinden tutuşmuştu. Yine de Arndtın, Körner'in ve 
Rückert'in kendince bir şeyler yapmış olduklarını yadsıyamam." 


Sözlerime özen göstermeden, "Siz o önemli dönemde elinize silah 
almadığınız ve şair olarak da kendinize düşeni yapmadığınız için 
suçlanmıştınız." dedim. 


"Bunları bırakalım, dostum!" diye karşılık verdi Goethe. "Bu ne istediğini 
bilmeyen saçma bir dünya, insanların istediği gibi konuşmasına izin vermek 
gerek. Nefret etmeden silahı elime alamazdım! Nefret duygusu besleyecek 
kadar da genç değildim! O olaylar ben yirmi yaşımdayken yaşansaydı, 
herhalde olayların uzağında kalmazdım; fakat olayların patlak verdiği 
zamanlar ben altmışlı yaşların ortalarındaydım. 


Ayrıca anavatana herkes aynı şekilde hizmet veremez, herkes Tanrı'nın 
ona bahşettiği şeylere göre en iyisini yapmaya çalışır. Yarım yüzyıl boyunca 
çalışıp çabaladım. Doğanın benim için günlük iş olarak belirlediği 


konularda, gece gündüz rahatımı düşünmeden, kendime dinlenme olanağı 
sunmadım, yapabildiğim kadar iyisi, yapabildiğim kadar fazlası olsun diye, 
hep çalıştım, araştırdım ve çaba gösterdim. Herkes kendisi ile ilgili olarak 
böyle bir şey söyleyebiliyorsa, başkalarının da yararınadır bu." 


"Aslında," diye karşılık verdim sakin sakin, "bu suçlama sizin lehinize 
olacaktır, bundan gurur duymalısınız. Bu şu anlama geliyor, dünyanın 
sizinle ilgili düşünceleri o kadar önemli ki, sizden, ulusunun kültürüne hiç 
kimsenin yapamadığı kadar katkıda bulunmuş birinden, her şeyi yapması 
beklenmiş!" 


"Aklımdan geçenleri söylemek istemiyorum." diye karşılık verdi Goethe. 
"Bu muhabbetin altında, bana karşı sizin düşündüğünüzden daha kötü bir 
niyet gizli. Bunda ben eski nefretin yeni bir biçimini görüyorum, beni bu 
nefretle yıllardır izliyorlar ve sinsi sinsi zayıf tarafımı yakalamaya 
çalışıyorlar. Birçoklarının gözüne diken gibi battığımı biliyorum, benden 
kurtulmak çok hoşlarına giderdi herhalde; yeteneğime söyleyecek laf 
bulamadıkları için, karakterimi karalamak istiyorlar. Onlara kalırsa, ben 
bazen kendini beğenmişim, bazen egoist, bazen genç yeteneklere karşı 
kıskançlık hisleriyle doluyum, bazen şehvete düşkün, bazen Hıristiyan 
değilim, son olarak da anavatanıma ve sevgili Almanlarıma karşı sevgi 
beslemiyorum. Siz uzun yıllardır beni yeterince tanıdınız ve bu 
söylenenlerin ne anlama geldiğini hissediyorsunuzdur. Yine de neler 
çektiğimi bilmek istiyorsanız, Xenien başlıklı beyitlerimi okuyunuz, ara ara 
bana yaşamı zehir etmeye çalıştıklarını, benim verdiğim karşılıklardan 
gayet iyi anlarsınız. 


Bir Alman yazarı, bir Alman münzevisi! Evet dostum, benimle ilgili 
öğreneceğiniz şeyler bunlar. Yine de şikayet edemem; diğerlerinin başına 
gelenler daha iyi şeyler değildi, hatta birçoğunun daha kötü şeylere maruz 
kaldığı bile söylenebilir, İngiltere ve Fransa'da da durum bizden farklı değil. 
Moliere de böyle şeylerden çok çekmedi mi, Rousseau ve Voltaire de aynı 
şekilde! Byron sivri dili yüzünden İngiltere'den sürüldü, erken ölümü onu 
gericilerden ve onların nefretinden kurtarmasaydı, sonunda dünyanın öbür 
ucuna kaçmak zorunda kalacaktı. 


Keşke düzeyli insanları rahat bırakmayan sadece dar görüşlü kitle olsa! 
Ama hayır, bir yetenek ve bir deha bir diğerinin peşine düşüyor! Platen 
Heine'yi, Heine Platen'i kızdırıyor, biri diğerini kötülemeye, biri diğerinden 


nefret edilmesini sağlamaya çalışıyor, oysa dünya barış içinde yaşamak ve 
çalışmak için yeterince büyük ve geniş, yine de herkesin kendisine 
yeterince güçlük çıkaracak, kendi yeteneğine karşı bir düşmanı var. 


Savaş şarkıları yazmak ve odanın içinde oturmak, tam da bana göre bir iş! 
Gece vakti öncü kuvvetlerin atlarının kişnemesinin duyulduğu kamptan 
dışarıya fırlamak: Benim de buna bayılmam gerekiyordu! Ama bu ne benim 
yaşamım, ne de benim ilgilendiğim bir şeydi, Theodor Kömer'e uygundu 
böyle şeyler. Savaş şarkıları ona çok yakışıyordu. Benim gibi savaşçı 
olmayan, savaş bilincinden uzak birinde savaş şarkıları, insanın yüzünde 
çok kötü duran bir maske gibi olurdu. 


Şiirlerimde asla yapay bir tavır sergilemedim. Yaşamadığım, canımı 
yakmayan, bana zorluk çıkarmayan hiçbir şeyin şiirini yazıp söze 
dökmedim. Aşk şiirlerini de ancak âşık olduğum zaman yazdım. Nefret 
duygusu taşımadan nefretle ilgili şarkıları nasıl yazardım! Ayrıca aramızda 
kalsın, Fransızlardan kurtulduğumuzda Tanrı'ya şükrettim, ama ben 
onlardan nefret etmedim. Kültür ve barbarlık konusuna çok önem veren 
benim gibi birisi, dünyanın en kültürlü uluslarından biri olan ve sahip 
olduğu kültürün büyük bir bölümünü borçlu olduğu bir ulustan nasıl nefret 
edebilir!" 


"Ayrıca," diye devam etti Goethe, "başka uluslara düşman olmak kendine 
has bir konu. Kültürün en alt basamağında en güçlü ve en şiddetli bir 
biçimde karşınıza çıkar. Ama öyle bir basamak var ki, orada tümüyle 
ortadan kaybolur ve insan neredeyse tüm ulusların üstüne çıkar, sanki kendi 
başına gelmiş gibi komşu halkın mutluluğu ve acısı kendi mutluluğu ve 
acısı olur. Benim yapıma uygun olan bu kültür basamağı, altmış yaşıma 
gelmeden çok önce bu basamaktaki yerimi almıştım zaten." 


Pazartesi, 15 Mart 1830 


Akşam vakti Goethe'nin yanında bir saat kadar. Jena hakkında, 
üniversitenin çeşitli obranşlarında gerçekleştirdiği düzenlemeler ve 
iyileştirme çalışmaları ile ilgili olarak birçok şeyden bahsetti. Eskiden 
eczacılık branşı içinde olabildiği kadar işlenmeye çalışılan kimya, botanik 
ve mineraloji dallarını ayrı birer bölüm haline getirmiş. Her şeyden 
önemlisi de tabiat bilimleri müzesi ve kütüphane için çok şey yapmış. 


Konu bunlardan açılmışken, bana bir kez daha büyük bir keyif ve zevkle, 
tıp fakültesinin sahibi olduğu ve elinden çıkarmak istemediği kütüphanenin 
bitişiğindeki salonu zor kullanarak nasıl işgal ettiğinin hikayesini anlattı. 


"Kütüphane," dedi, "çok kötü bir durumdaydı. Nemli ve küçük bir yerdi, 
uzun zamandır sahip olduğu hazineleri layıkıyla barındırmaya uygun bir yer 
değildi, hele de Büttner'in kitaplığının grandük tarafından satın alınıp on üç 
bin kitabın daha gelmesiyle, kitaplar yerlerde üst üste yığılmışlardı, 
söylediğim gibi, doğru düzgün yerleştirecek yer olmadığından. Bu yüzden 
biraz zor durumdaydım. Yeni bir bina yapılmalıydı, ama bunun için de 
kaynak yoktu, ayrıca yeni bir bina yapmak fikrinden tümüyle vazgeçmek de 
olasıydı, çünkü kütüphanenin bitişiğinde boş duran ve bütün ihtiyaçlarımızı 
en güzel şekilde karşılayacak, büyük bir salon vardı. Fakat bu salon 
kütüphanenin malı değildi, tıp fakültesinin kullanımındaydı, ara sıra 
konferanslar için kullanılıyordu. Bu salonu kütüphaneye devretmeleri için, 
tıp fakültesinin yöneticilerinden çok nazik bir ricada bulundum. Ama onlar 
durumu anlamak istemediler. Sonunda eğer konferanslarını yapmaları için 
onlara hemen yeni bir salon inşa ettirirsem, pes edecek gibi göründüler. 
Yeni bir yer inşa ettirmeye tamamen hazır olduğumu, ama inşaatın hemen 
yapılacağına dair söz veremeyeceğimi onlara bildirdim. Benim bu yanıtım 
beylere yeterli gelmemiş olmalı; çünkü ertesi gün birini gönderip anahtarı 
istettiğimde, şu cevabı aldım: Anahtar kayıp. 


O zaman işgal ederek içeriye girmekten başka yapacak bir şey 
kalmamıştı. Bir duvarcı getirtip, onu bitişik salonun duvarının önüne doğru 
sürükledim. “Bu duvar iki binayı ayırdığı için,' dedim, “herhalde kalındır, 
dostum. Bir kez dene bakalım, ne kadar kalın olduğunu görelim.' Duvarcı 
işe koyuldu, duvara beş ya da altı darbe indirmişti ki, sıva ve tuğlanın 
yıkılmasıyla oluşan delikten, salonun dekore edildiği, eski peruklarla saygın 
birkaç portre göründü. “Devam et dostum, dedim, “hâlâ yeterince 
göremiyorum. Çekinme, kendi evindeymiş gibi davran.' Verdiğim bu dostça 
cesaret, duvarcıyı öyle canlandırdı ki, az sonra delik tam bir kapı vazifesi 
görecek büyüklüğe erişti, sonra kütüphane çalışanları salona girdiler, 
herkesin kolları, işgalin göstergesi olarak yere attığı kitaplarla doluydu. 
Banklar, sandalyeler, kürsüler bir anda görünmez oldu, benim sadık 
adamlarım öyle çabuk ve enerjik hareket ettiler ki, birkaç gün içinde tüm 
kitaplar, duvarlardaki raflarda çok güzel bir düzen içinde sıralanmış duruma 
geldi. Kısa bir süre sonra her zamanki kapıdan konferans vermek üzere 


salona giren tıp fakültesinin yetkilileri, bu kadar büyük ve beklenmedik bir 
değişim karşısında, çok şaşırmışlardı. Ne söyleyeceklerini bilemediler, 
seslerini çıkarmadan geri döndüler; ama hepsi bana karşı içten içe kin 
duydular. Yine de onlarla yalnız karşılaştığımda ya da onlardan birini veya 
diğerini çaya davet ettiğimde, bana karşı çok güler yüzlü ve yakın 
davrandılar. Bu serüvenin hikayesini grandüke anlattığımda, elbette her şey 
onun bilgisi ve onayı dahilinde gerçekleşmişti, çok eğlenmişti, sonraları 
olanlara çok güldük." 


Goethe bu anıları anlatırken çok keyifli ve mutluydu. "Evet dostum," diye 
devam etti, "iyi şeyler yapmak için, az zorluklar çekmedik. Daha sonra, 
kütüphanedeki büyük nem nedeniyle, bir işe yaramayan kentin eski 
surlarının zarar veren bölümünü yıktırmak ve ortadan kaldırmak 
istediğimde de daha güzel şeyler yaşamadım. Ricalarıma, geçerli 
nedenlerime, akılcı yaklaşımlarıma kimse kulak asmadı, sonunda burada da 
işgalci bir zihniyetle işe koyuldum. Kent yönetiminde bulunan kişiler, 
benim işçilerimi onların eski duvarlarında çalışır görünce, o zamanlar 
Domnburg'da oturan grandüke bir heyet gönderip, ulu grandükten, onların 
tarihi ve değerli surunu benim zor kullanarak yıkmamı bir emirle 
durdurması gibi ufak bir ricada bulunmuşlar. Ama gizliden gizliye bu adımı 
atmamı sağlayan grandük, çok bilgece bir tavır takınarak şöyle yanıt 
vermiş: “Ben Goethe'nin işlerine karışmam. Ne yapması gerektiğini bilir, 
ayrıca kendi sorunlarının üstesinden kendisi gelmeli. E&er cesaretiniz varsa, 
ona gidin ve bunu kendiniz söyleyin!" 


"Ama kimse gözüme görünmedi," diye ekledi Goethe gülerek, "bana 
engel oluşturan duvarı yıktırmaya devam ettim ve sonunda kütüphanemi 
nemden kurtardığım için mutlu oldum." 


Çarşamba, 17 Mart 1830>* 


Akşam vakti Goethe'de birkaç saatçik. Grandüşesin isteği üzerine ona 
Gemma von Art'ıl25! geri getirdim, bu tiyatro oyunuyla ilgili aklımda kalan 
güzel şeyleri ona söyledim. "Buluş yönünden yeni ve her bakımdan 
yeteneğin damgasını taşıyan yapıtlar ortaya koyulunca," diye karşılık verdi, 
"mutlu oluyorum." Sonra kitabı elleri arasına alıp sırtına şöyle bir baktı ve 
şunları ekledi: "Ama oyun yazarlarının, yazıldıkları gibi oynanamayacak 
uzunlukta oyunlar yazdığını görmek, doğrusu çok hoşuma gitmiyor. Bu 


yetkinsizlik, böyle olmasa duyacağım keyfin yarısını alıp götürüyor. 
Gemma von Art'ın çok kalın bir kitap olduğunu görüyorsunuz." 


"Schiller de," diye karşılık verdim, "aynı şeyi yaptı, yine de çok önemli 
bir oyun yazarı." 


"O da bu konuda mükemmel değildi." diye karşılık verdi Goethe. 
"Özellikle gençliğin zirvesinde yazdığı ilk oyunları bitmek bilmez. Bir türlü 
toparlayamadığı kadar derdi ve söyleyecek şeyi vardır. Sonraları bu 
hatasının bilincine vardığında, çok çaba sarf etti, öğrenip çalışarak bu 
durumun üstesinden gelmeye çalıştı, ama yapmak istediği şeyi tam 
anlamıyla başardı denemez. Konuyu gerektiği gibi toparlamak ve konuya 
karşı bir mesafe koyup tamamen gerekli noktalar üzerine yoğunlaşmak, 
elbette bir edebiyat devinin gücüne gerek duyar ve düşünüldüğünden daha 
zordur." 


Saray Danışmanı Riemer'in geldiği haber verildi ve o içeriye girdi. 
Goethe'nin o akşam Riemer'le beraber çalışmak istediğini bildiğimden, 
gitmek üzere ayağa kalktım. Ama Goethe kalmam için ricada bulundu, ben 
de memnuniyetle kabul ettim, bu sayede Goethe'nin coşkulu, esprili ve 
Mephistopheles havasındaki sohbetinin tanığı oldum. 


"Sömmering, ölmüş," diye söze başladı Goethe, "daha yetmiş beş yaşında 
bile değildi. Bu adamların daha fazla dayanmaya cesaretleri yok! Ben bu 
konuda arkadaşım Bentham'ı takdir ederim, o fazlasıyla çılgın adamı; 
direnmeye devam ediyor, hem de benden birkaç hafta daha büyük olmasına 
rağmen." 


"Onun bir başka açıdan da size benzediği söylenebilir," diye karşılık 
verdim, "çünkü o da hâlâ gençliğin tüm aktivitesine sahip bir şekilde 
çalışıyor." 


"Olabilir," diye karşılık verdi Goethe, "ama biz bir zincirin birbirine zıt iki 
ucunda yer alırız: O yıkmak, bense korumak ve kurmak isterim. Onun 
yaşında bu kadar aşırı olmak, her tür çılgınlığın zirvesidir." 


"İki tür aşırılıktan söz edilmesi gerektiğini düşünüyorum." diye karşılık 
verdim, "Birincisi, geleceği kurmak içindir, diğeri ise bir devletin zayıf 
yönlerine ve yanlışlarına ışık tutup, şiddet gerektirmeyen yollara 
başvurmadan, iyiyi elde edeceği ümidini beslerken, önceden engelleri 


kaldırmak ister ve her şeyi yıkar. İngiltere'de doğmuş olsaydınız bu 
sonuncusu dikkatinizden kaçmazdı." 


"Beni ne olarak görüyorsunuz?" diye karşılık verdi, Mephistopheles'in 
davranış ve konuşma tarzını taklit eden Goethe. "İngiltere'de yolsuzlukla 
geçinen biri olsaydım, kötü davranışları araştırır, üstüne üstlük bir de 
açıklar, isimleri bildirir miydim? İngiltere'de doğsaydım, zengin bir dük ya 
da en güzeli yıllık otuz bin sterlin geliri olan bir piskopos olurdum." 


"Gerçekten hoş," diye karşılık verdim, "ama rastlantı sonucu büyük 
piyangoyu değil de boş numarayı çekseydiniz ne olurdu? O kadar çok 
sayıda boş numara var ki." 


"Dostum," diye karşılık verdi Goethe, "herkes büyük piyango için 
yaratılmamıştır. Boş numarayı çekecek kadar aptal olacağımı sanıyor 
musunuz? Her şeyden önce 39 maddelik!297! bölüme sahip çıkardım, bu 
maddeler için her bakımdan mücadele verirdim, özellikle de benim için çok 
özel bir dikkat ve duygulu bir özveri konusu olabilecek 9. maddel28! için. 
Hem şiir, hem düzyazı ile, yıllık otuz bin sterlin'i kaçırmamak için uzun 
zaman ve oldukça fazla ikiyüzlülük eder, yalanlar uydururdum. Bu yüksek 
konuma geldikten sonra da, durumumu korumak için hiçbir şeyi ihmal 
etmezdim. Özellikle bilgisizliğin doğurduğu geceyi daha da karartmak için 
elimden gelen her şeyi yapardım. Hatta benim parlak durumumun en 
utandırıcı yolsuzluklardan kaynaklandığını kimse anlamasın, kimse farkına 
varma cesaretini göstermesin diye, iyi ve budala kitlenin yüzüne güler, 
sevgili okul çocuklarının beyinlerini yıkatırdım!" 


"Söz konusu siz olunca, mükemmel yeteneğiniz sayesinde," diye karşılık 
verdim, "böyle bir seviyeye ulaşacağınız avuntusunu insan en azından 
düşünebilir. Ama İngiltere'de en aptal ve en yeteneksizler en güzel dünya 
servetlerinin keyfini sürüyorlar, bunu kendi sağladıkları katkılarla değil, 
himaye yoluyla, tesadüfen ya da aile sayesinde elde ediyorlar." 


"Aslında," diye karşılık verdi Goethe, "birinin dünyanın parlak 
servetlerini kendi sayesinde ya da miras yoluyla elde etmiş olması sonucu 
değiştirmez. Toprakları ilk kez işgal edenler, mutlaka diğerlerinin 
bilgisizliğinden ve zayıflığından faydalanmış dehalardır. Dünyada o kadar 
çok aptal ve deli insan var ki, onları ttmarhanede aramaya hiç gerek yok. 
Benim tımarhanelere karşı olduğumu bilen rahmetli grandükün bir 


keresinde beni kandırıp kurnazlıkla bir timarhaneye götürmek istemiş 
olduğu aklıma geldi şimdi. Ama ben işin kokusunu önceden almıştım, kilit 
altına aldıkları o delileri görmeye hiç ihtiyaç duymadığımı söyledim ona, 
hele ortalıkta serbestçe dolaşan bunca deli varken. “Eğer zorunluysa,' 
dedim, “Ekselanslarıyla cehenneme giderim, ama tımarhanelere değil. 


39 maddeyi kendi tarzımda ele almak ve aptal kitleyi şaşkınlığa düşürmek 
benim için ne büyük zevk olur!" 


"Piskopos olmadan da bu zevki tadabilirsiniz." dedim. 


"Hayır," dedi Goethe, "rahatıma bakacağım; bu kadar yalan söylenmesi 
için, karşılığında iyi para kazanmak lazım. Piskopos başlığı ve yıllık otuz 
bin sterlin ümidi yoksa, bunu yapacağımı söyleyemem. Ayrıca bu türden bir 
deneme yaptım. On altı yaşında bir delikanlıyken Hz. İsa'nın cehennem 
yolculuğu ile ilgili bir kaside yazmıştım, bu kaside basıldı bile, ama herkes 
bilmez, ilk kez şu günlerde tekrar elime geçti. Şiir çok tutucu bir dünya 
görüşü ile yazılmış, cennete gitmem için muhteşem bir pasaport yerine 
geçecek, değil mi Riemer, siz o şiiri biliyorsunuz?" 


"Hayır, Ekselansları," diye karşılık verdi Riemer, "bilmiyorum. Ama 
benim buraya geldiğim ilk yıl ağır hasta olduğunuzu, hayale dalıp 
birdenbire bu konu ile ilgili ezberden güzel dizeler okuduğunuzu 
hatırlıyorum. Kuşkusuz bu dizeler, sizin ilk gençlik döneminde yazdığınız o 
şiirle ilgili anımsamalardı." 


"Büyük bir olasılıkla." dedi Goethe. "Benim de başımdan benzer bir olay 
geçmişti, yoksul sınıftan yaşlı bir adam ölüm döşeğindeydi, bir anda 
Yunanca en güzel özdeyişleri ezbere okumaya başladı. Bu adamın tek 
kelime Yunanca bilmediğini herkes çok iyi biliyordu, bu yüzden “Mucize, 
mucize!' Odiye o bağırdılar; evet, akıllılar aptalların okolay 
kandırılabilirliğinden faydalanmışlardır hep, o yaşlı adamın gençliğinin ilk 
döneminde Yunanca özdeyişleri ezbere öğrenmek durumunda kaldığı hazin 
bir şekilde ortaya çıktı, hem de soylu bir ailenin oğluna örnek olup onu 
özendirsin diye öğrenmesi istenmişti bu sözlerin. Hiç anlamadan klasik 
Yunancayı gerçekten tam bir makine gibi öğrenmişti, elli yıldır 
öğrendiklerini aklından bile geçirmemişti, ta ki son hastalığı sırasında bu 
kelime yığını birdenbire uyanıp, söze dökülünceye kadar." 


Goethe sonra İngiltere'deki üst düzey ruhanilerin aldığı çok yüksek maaş 
konusuna aynı alaycı ve olumsuz ifadelerle yeniden değindi ve Derby!223! 
piskoposu Lord Bristol ile ilgili başından geçen bir macerayı anlattı. 


"Lord Bristol," dedi Goethe, "Jena'dan geçerken benimle tanışmak 
istemişti, bu nedenle onun bir akşam ziyaretine gitmiştim. Genellikle kaba 
davranışlar sergilemekten hoşlanan biriydi, ama birisi ona karşı kabalık 
ettiğinde çok uysallaşan biri. Sohbetimiz sırasında bana Werther hakkında 
vaaz vermeye kalkıştı ve bu yapıtımla insanların intihar etmelerine yol 
açtığımı söyleyerek, vicdanımı yokladı. “Werther, insanları demoralize 
eden, lanet bir kitap!' dedi. “Durun bakalım!' diye bağırdım. “Eğer siz 
zavallı Werther için böyle konuşacaksanız, o zaman bir kalem oynatarak 
yüz bin insanı savaşa gönderen, onlardan seksen bini kendini öldürsün, 
birbirini öldürsün, yangın çıkarıp, önüne gelen her şeyi yağmalasın diye 
davetiye çıkaran dünyanın idareyi elinde tutan beyleri için ne 
buyuracaksınız? Böyle vahşetlerden sonra Tanrı'ya şükredip bir de üstüne 
ilahi okumaktan başka bir şey yapmazsınız! Ayrıca siz vaazlarınızdaki 
cehennem azabı korkularıyla cemaatinizin zayıf kişilikli bireylerinin 
akıllarını yitirmelerini sağlayıp, sonunda onları zavallı yaşamlarını 
tımarhanede tamamlayacak kadar ürkütürken veya bazı koyu dindarlarınız 
sayesinde, akılla savunulamayacak öğretileri insanı mahveden kuşku 
tohumları gibi Hıristiyan dinleyicilerinizin ruhuna ekerken, öyle ki sonunda 
o yarı kuvvetli yarı zayıf insanlar bir labirentte kendilerini kaybedip, 
ölümden başka çıkar yol bulamıyorlar, kendinize dönüp ne söylüyorsunuz, 
kendinize hangi cezayı veriyorsunuz? Şimdi de bir yazarın hesap vermesini, 
bir yapıtı lanetlemek istiyorsunuz, bu yapıt birkaç geri zekâlının yanlış 
değerlendirmesi yüzünden, geriye kalmış birazcık ışıklarını sonsuza dek 
söndürmekten daha iyi bir şey beceremeyecek olan en azından bir düzine 
aptal ve tembelden dünyayı kurtarmıştır! Ben, insanlığa gerçek bir hizmet 
sunduğumu ve sizin takdirlerinize hak kazandığımı zannediyordum, şimdi 
de gelmiş, siz diğerleri, siz rahipler, siz prensler, o kadar büyük ve şiddetli 
canilikler yapılmasına izin verirken, hiç de kötü olmayan bu ufak silahlı 
eylemi bana canilikmiş gibi göstermeye çalışıyorsunuz!' 


Bu final benim piskoposu oldukça etkiledi. Bir kuzu kadar yumuşadı, o 
andan itibaren bana sohbetimizin devamında büyük bir nezaket ve incelik 
gösterdi. Sonrasında onunla çok iyi bir akşam geçirdik. Çünkü bu kadar 
kabalaşabilen Lord Bristol, çeşitli konular hakkında fikir yürütebilecek 


kadar dünya çapında zeki bir insandı. Ayrılırken bana eşlik etti ve sonra 
papazından beni yola koymasını istedi. Onunla caddeye vardığımızda, bana 
şunları söyledi: “Bay von Goethe, ne kadar güzel konuştunuz, Lord sizi ne 
kadar beğendi, onun kalbine giden yolun sırrını siz çözdünüz! Daha nazik 
olup daha kararsız davransaydınız, bu ziyaretten şimdiki kadar memnun 
ayrılmayacağınız çok açıktı. 


"Siz Werther yüzünden çok sıkıntıya düştünüz." dedim. "Lord Bristol ile 
olan maceranız, bana bu konu hakkında Napoleon ile yaptığınız görüşmeyi 
anımsattı. Talleyrand da yanınızda mıydı?" 


"O da vardı." diye karşılık verdi Goethe. "Napolöon'la ilgili olarak 
sızlanacağım bir şey olmadı. Bana sempati ile yaklaştı, konuyu büyük bir 
insandan beklendiği gibi ele aldı." 


Sohbet Werther'den genellikle romanlara ve tiyatro oyunlarına, bu 
yapıtların halk üzerindeki moral bozan ve moral veren etkilerine kaydı. "Bir 
yapıt, her gün gözümüzün önünde cereyan etmeyen, ama kulaklarımızla 
duyduğumuz skandal yaratan olaylarla dolu yaşamdan daha ahlaka aykırı 
olursa," dedi Goethe, "bu iyi bir şey olmaz. Çocuklar söz konusu olduğunda 
bile, bir kitabın veya tiyatro oyununun etkilerinden hiç korkmamak gerekir. 
Söylediğim gibi günlük yaşam en etkili kitaptan daha öğreticidir." 


"Ama yine de," dedim, "çocukların yanında dikkatli olmak lazım, 
bilmelerinin uygun olmayacağı şeylerin yanlarında konuşulmaması 
gerekir." 


"Bu gerçekten övgüye değer," diye karşılık verdi Goethe, "ben de daha 
farklı davranmıyorum; ama bu özeni tamamen gereksiz buluyorum. 
Çocuklar da köpekler gibi her şeyi keşfedecek ve sezecek kadar hassas ve 
keskin koku alırlar, her şeyden önce de kötü şeylerin kokusunu. Şu ya da bu 
aile dostunun anne-babaları hakkında ne düşündüklerini gayet iyi bilirler, 
genellikle yalan söylemeyi bilmediklerinden, bizdeki iyi ve kötü tarafların 
dostlar arasında nasıl algılandığını anlamamız için, çocuklar mükemmel 
barometreler olarak bize hizmet verebilirler. 


Bir keresinde bir toplulukta benim hakkımda olumsuz şeyler söylenmiş, 
mesele benim için önemli olduğundan, darbenin ne taraftan geldiğini 
öğrenmem gerekiyordu. Burada herkes genel olarak bana karşı bir 


hoşnutsuzluk içindeydi; olan biteni düşünüyor, o nefret dolu sözlerin kim 
tarafından söylenmiş olabileceğini bulamıyordum. Birden bir ipucu 
yakaladım. Bir gün sokakta tanıdığım insanların çocuklarına rastladım, 
bana selam vermediler, oysa bana hep selam verirlerdi. Bu benim için 
yeterli oldu, bu izi takip ederek, kısa bir süre içinde onların sevgili anne- 
babalarının benim hakkımda kötü şeyler yaydıklarını öğrendim." 


Pazartesi, 29 Mart 1830* 


Akşam bir ara Goethe'deydim. Çok sakin, neşeli ve tatlı bir ruh hali 
içindeydi. Ben oraya gittiğimde yanında torunu Wolf ve yakın bayan 
arkadaşı Kontes Karoline Egloffstein vardı. Wolf sevgili dedesine eziyet 
etmekle meşguldü. Tepesine tırmanıyor, kâh bir omzuna kâh öbür omzuna 
oturuyordu. On yaşındaki erkek çocuğun ağırlığı, o yaşta biri için 
rahatsızlık verici olsa da, Goethe her şeye büyük bir sevgiyle katlanıyordu. 
"Ama, sevgili Wolf," dedi kontes, "dedeni bu kadar çok rahatsız 


etmemelisin! Senin ağırlığından yorgun düşecek." — "Bunda bir kötülük 
yok," diye karşılık verdi Wolf, "az sonra yatmaya gideceğiz, o zaman 
dedemin yorgunluğunu üzerinden atmaya vakti olacak." — "Görüyorsunuz," 


diye söze karıştı Goethe, "sevgi her zaman için pervasız bir yapıya sahiptir." 


Sohbet Campe'den ve onun çocuklarla ilgili yazılarından açıldı. "Ben 
Campe ile hayatımda iki kez karşılaştım. Kırk yıllık bir aradan sonra, onu 
son olarak Karlsbad'da gördüm. O zamanlar onu çok yaşlı, cılız, sert ve 
mesafeli bulmuştum. Yaşamı boyunca sadece çocuklar için yazmıştı; oysa 
ben çocuklar için hiçbir şey yazmadım, yirmi yaşındaki yetişkin çocuklar 
için bile. O da benden hoşlanan biri değildi. Gözüne batan bir diken gibi, 
tahammül edemediği biriydim, benimle karşılaşmamak için elinden geleni 
yaptı. Fakat talih bir gün beni hiç beklenmedik bir şekilde onun karşısına 
çıkardı, birkaç şey söylemek zorunda kaldığı bir durumdu. “Ben,' dedi 
“yaptığınız işlere karşı büyük saygı duyuyorum! Çeşitli konularda şaşırtıcı 
ölçüde önemli bir konuma geldiniz. Ama bunların beni hiç ilgilendirmeyen, 
başka insanların çok önemseyip, benim hiç değer vermediğim şeyler 
olduğunu biliyorsunuz. Bu kulağa biraz kaba gelen açık sözlülüğü hiç de 
canımı sıkmadı, ben de ona birkaç nazik sözle karşılık verdim. Ayrıca ben 
aslında Campe'ye çok değer veririm. Çocuklar için inanılmaz hizmetlerde 
bulundu; o onların haz kaynağı, daha doğrusu onların sözcüsü. Ancak 
sadece yazmak gibi bir akılsızlıkla yetinmeyip, bir de çocuklar için 


hazırlanan toplu yapıtlarına dahil ettiği, oldukça korkunç, iki ya da üç 
hikayesinden dolayı biraz cezalandırılmasını isterim doğrusu. Çocukların 
neşeli, taze, masum hayallerini, hiç gereği yokken böyle vahşet 
izlenimleriyle karartmanın ne âlemi var!" 


Pazartesi, 5 Nisan 1830 
Goethe'nin gözlük sevmediği bilinir. 


"Bu benim garip bir huyum," demiştir bana birçok kez çeşitli vesilelerle, 
"ama bir türlü üstesinden gelemiyorum. Yabancı biri, burnunun üstünde 
gözlüğüyle bana doğru yaklaşırken, bir türlü bastıramadığım bir can 
sıkıntısı alıyor beni. O kadar rahatsız oluyorum ki, o anda keyfim büyük 
ölçüde kaçıyor, düşüncelerim çok etkileniyor bundan, içimden geçenleri 
doğal akışı içinde özgür bir biçimde ifade etmem olanaksızlaşıyor. Sevimsiz 
biri ile karşı karşıya olduğum izlenimine kapılıyorum, aşağı yukarı şöyle, 
sanki yabancı biri daha bana merhaba derken, ağzından kaba bir söz çıkmış 
gibi geliyor bana. Gözlüklerin bana sevimsiz gelmesi ile ilgili duygumu, 
yıllardır bastırmaya çalıştıkça, bu duygu daha da güçlendi. Gözlüklü 
yabancı biri gelirken, hemen aklımdan şu geçiyor: O senin son çıkan 
şiirlerini okumadı, bu da onun açısından pek olumlu bir şey değil; ya da: O 
şiirlerini okudu, senin bu garip huyunu biliyor, yine de gözlük takmakta 
ısrar ediyor, tabii ki bu daha kötüsü. Gözlüğün beni rahatsız etmediği tek 
insan Zelter; başka herkeste benim için can sıkıcı bir şey. Sanki yabancılara 
incelenmesi gereken bir nesneymişim gibi, silahlanmış bakışlarıyla benim 
en gizli sırlarımı öğreneceklermiş, yaşlı yüzümdeki her kırışığı 
bulacaklarmış gibi geliyor bana. Onlar benimle tanışmaya çalışırken, kendi 
olumsuzluklarını bana ait kılıp, beni engelleyerek, aramızdaki her tür olası 
eşitliği bozuyorlar. Karşılıklı konuşurken gözüne bakamadığım, gözümü 
kamaştıran bir çift camla ruhunun aynasını saklayan insanı ben ne 


yapayım!" 


"Gözlük takmanın insanı kibirli yaptığını söylemişti biri," diye karşılık 
verdim, "gözlük onları, kendi fiziksel yapılarının olanakları üzerine çıkan, 
duyu açısından mükemmel bir konuma getiriyor, son olarak da bu yapay 
fazlalık kendilerinden kaynaklanan bir güçmüş gibi bir hisse kapılıp, 
yanılgıya düşüyorlar." 


"Sözleriniz çok ilginç," diye karşılık verdi Goethe, "bunları bir doğa 
araştırmacısı söylemiş gibi. Buna rağmen iyice düşünüldüğünde pek 
mantıklı değil. Çünkü gerçekten böyle olsaydı, bütün görme özürlüler 
alçakgönüllü insanlar olurlardı, buna karşın gözleri çok iyi görenler de 
kendini beğenmiş. Ama bu hiç de böyle değil; ruhsal ve fiziksel açıdan 
doğuştan tamamen sağlıklı insanların genellikle çok alçakgönüllü insanlar 
olduklarını, oysa özellikle ruhsal yönden sorunlu olanların kendilerini 
fazlasıyla bir şey sandıklarını görüyoruz. Büyük ölçüde yetersiz kişiliğe 
sahip insanlara, kendini beğenmişlik ve kibir duygusu, denge ve 
tamamlayıcılık açısından doğa tarafından uzlaştırıcı unsur olarak verilmiş 
gibi görünüyor. 


Ayrıca alçakgönüllülük ve kibir, bedenle fazla ilgisi olmayan etik konular 
olarak fazlasıyla ruhsal yapıyla ilgilidir. Kibir, kendini beğenmişlerde ve 
zekâsı pek parlak olmayan insanlarda görülür; parlak zekâlı, yetenekli 
insanlarda görülmez. Böylelerinde olsa olsa güçlerinden gelen mutluluk 
duygusu vardır; bu güç gerçekten varsa, bu herhangi bir duygu olabilir, ama 
asla kibir değil." 


Başka konulardan da konuştuk, son olarak sohbet Chaos'tan açıldı, bu 
Bayan von Goethe tarafından yönetilen, Weimar'da çıkarılan bir dergi, bu 
dergiye sadece buralı bayların ve bayanların değil, aynı zamanda burada 
oturan genç İngilizlerin, Fransızların ve başka yabancıların da katkıda 
bulunması muhteşem, hemen hemen her sayı neredeyse bilinen tüm Avrupa 
dillerinin bir karışımını sunuyor. 


"Gelinimin yaptığı çok hoş bir şey," dedi Goethe, "takdir edilmeli ve çok 
özgün bir dergi çıkardığı ve grubumuzun her bir üyesini teşvik etmeyi 
bildiği için ona teşekkür edilmeli, dergi yakında bir yılını dolduruyor. 
Elbette amatörce bir eğlence, bu dergiden çok önemli ve zamana yayılan bir 
şey çıkmayacağını biliyorum; yine de güzel ve bir anlamda bizim şimdiki 
Weimar seçkinlerinin kültür düzeylerini gösteren bir ayna. En önemlisi de, 
genellikle ne yapacağını bilmeyen genç bay ve bayanlarımıza bir uğraş 
edindirmesi; bu sayede ortak bir düşünceye sahip oluyorlar, konuşmalarında 
ve sohbetlerinde konu kıtlığı çekmiyorlar, bu dergi onları bir şeye 
yaramayan, içi boş gevezeliklerden koruyor. Her sayıyı taze taze, baskıdan 
çıkar çıkmaz okuyorum, genel olarak karşıma henüz aptalca bir yazı 
çıkmadığını, ara ara gerçekten hoş yazılara rastladığımı söyleyebilirim. 


Örneğin Bayan von Bechtolsheim'ın grandüşesin annesinin ölümü üzerine 
yazdığı elejide karşı çıkacağınız bir yan var mı? Şiir güzel değil mi? Genç 
hanım ve beylerimizin geneli ve bu şiir için söylenecek tek şey şu olabilir; 
sağlıklı ağaçlarını hemen asalak sürgünlerle donatıyorlar, bir türlü 
gemleyemedikleri, nerede son verirlerse iyi olacağını bilemedikleri, ne 
olduğunu bilmedikleri bir sürü duygu ve düşünce ile dolduruyorlar 
şiirlerini. Bu Bayan von Bechtolsheim'ın da başına gelmiş. Bir uyağı 
bozmamak için, araya başka bir dize sokuşturmuş, bu dize şiiri çok olumsuz 
yönde etkilemiş, hatta şiiri mahvetmiş. Ben bu hatayı elyazmasında gördüm 
ve iş işten geçmeden dizeyi çıkarabildim. İnsanın neyi çıkaracağını bilmesi 
için çok deneyimli biri olması gerekiyor. Schiller bu konuda çok iyiydi. 
Onu bir keresinde Musenalmanach'ta basılsın diye yirmi iki kıtalık 
muhteşem bir şiiri yedi kıtaya indirdiğini gördüm, hem de şiir bu korkunç 
operasyon yüzünden hiçbir kayba uğramadı, hatta bu yedi kıtanın o yirmi 
iki kıtanın en güzel, en etkili düşüncelerini içerdiği bile söylenebilir." 


Pazartesi, 19 Nisan 1830* 


Goethe bana bugün ona gelen iki Rusun ziyaretinden bahsetti. "Genel 
olarak gerçekten sevimli insanlardı," dedi, "ama biri bana o kadar da 
sempatik gelmedi, ziyaret boyunca ağzından tek sözcük çıkmadı. Hiçbir şey 
demeden, eğilip selam vererek içeriye girdi, dudaklarını bir an olsun 
aralamadı, yarım saat sonra yine hiçbir şey demeden, eğilip selam vererek 
ayrılıp gitti. Sırf beni görüp izlemeye gelmiş gibi bir hali vardı. Onların 
karşısında otururken bir an olsun bakışlarını benden ayırmadı. Canımı sıktı 
bu; bu yüzden o anda aklıma gelen olur olmaz her şeyi anlatmaya başladım. 
Galiba Kuzey Amerika'daki Birleşik Devletler'i konu olarak seçmiştim, 
konuyu çok basit bir şekilde ele alıp hiç düşünüp taşınmadan bildiğim 
bilmediğim ne varsa söyledim. Fakat bu durum her iki yabancının hoşuna 
gitmiş olmalı ki, ayrılırken hiç de memnun olmamış gibi bir halleri yoktu." 


Perşembe, 22 Nisan 1830* 


Goethe'de yemekte. Bayan von Goethe de vardı ve gayet heyecanlı bir 
şekilde sohbet edildi; ama aklımda pek bir şey kalmadı. 


Yemek sırasında, Weimar'a yolu düşmüş bir yabancının geldiği haber 
verildi, Weimar'da kalmak için vaktinin olmadığı ve yarın sabah tekrar yola 


çıkacağı söylendi. Goethe, bugün kimseyi görecek durumda olamadığı için 
üzgün olduğunun söylenmesini istedi; "Yarın öğlen belki." dedi. "Bu 
kadarını anlamıştır sanırım." diye gülümseyerek ekledi, ama aynı anda, 
gelininin bahsettiği genç Henning'in ziyaretini yemekten sonra beklediğine 
dair gelinine söz verdi, hem de sırf annesininkilere çok benzeyen onun 
kahverengi gözlerinin hatırı için. 


Çarşamba, 12 Mayıs 1830* 


Goethe'nin penceresinin önünde bronzdan yapılmış küçük bir Hz. Musa 
heykeli vardı, Michelangelo'nun meşhur heykelinin kopyasıydı. Kolları 
bana bedeninin diğer bölümlerine göre çok uzun ve çok yapılı geldi, bu 
düşüncemi Goethe'ye açıkça söyledim. 


"Ama on emrin yazılı olduğu iki ağır levha söz konusu olan!" dedi 
heyecanla, "Onları taşımanın kolay bir şey olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Ayrıca çok sayıda Yahudiyi idare eden ve dizginleyen Hz. Musa'nın kolları 
öyle herkesinki gibi olabilir miydi?" 


Goethe bunları söyleyerek güldü, ben de acaba söylediklerinde gerçeklik 
payı var mı, yoksa sanatçıyı savunsun diye şaka mı yapıyor pek 
çıkaramadım. 


Pazartesi, 2 Ağustos 1830* 


Başlayan Temmuz Devrimi ile ilgili haberler bugün Weimar'a ulaştı ve 
büyük bir heyecan yarattı. Ben öğleden sonra bir ara Goethe'ye gittim. "Ee," 
dedi bana doğru, "bu büyük olayla ilgili olarak ne düşünüyorsunuz? Volkan 
patladı; her taraf yangın yeri, çok sürmez kapalı kapılar ardında bir görüşme 
yapılır!" 


"Korkunç bir olay!" diye karşılık verdim. "Bilinen olaylardan ve böyle bir 
bakanlıktan, şimdiye kadar başta olan kraliyet ailesinin sürgüne 
gönderilmesiyle sonuçlanacak bir karardan başka ne beklenebilir." 


"Biz birbirimizin dilini anlamıyoruz galiba, dostum." diye karşılık verdi 
Goethe. "Ben o insanlardan bahsetmiyorum; ben tamamen farklı bir şeyden 
söz ediyorum! Ben akademide birden ortaya çıkan herkesin katıldığı 


ayaklanmadan, Cuvier ve Geoffroy de Saint-Hillaire arasındaki bilim 
açısından oldukça önemli kavgadan bahsediyorum!" 


Goethe'nin sözleri benim için o kadar beklenmedikti ki, ne söyleyeceğimi 
bilemedim, birkaç dakika boyunca düşüncelerimin durduğunu hissettim. 


"Mesele çok önemli," diye devam etti Goethe, "19 Temmuz oturumunun 
haberini aldığımda neler hissettiğimi bilemezsiniz. Biz Geoffroy de Saint- 
Hilaire cephesinde uzun zaman için güçlü bir müttefike sahibiz. Ama ben 
aynı zamanda buna, Fransız bilim dünyasının katılımının ne kadar çok 
olduğunu da görüyorum, korkunç politik huzursuzluğa rağmen 19 Temmuz 
toplantısı yine de tıka basa dolu bir binada gerçekleşti. En güzeli de, 
Fransa'da Geoffroy tarafından uygulamaya koyulan, doğanın tümdengelim 
yöntemi ile incelenmesinin şimdi artık geri dönüşünün olmaması. Mesele, 
akademide özgürce yapılan tartışmalar sayesinde, hem de büyük bir 
dinleyici kitlesinin önünde şimdi herkese duyuruldu, olay artık gizli 
komisyonlara havale edilip, kapalı kapılar ardında halledilip, baskı altına 
alınamayacak. Şu andan itibaren Fransa'da da doğa araştırmalarında akıl 
egemen olacaktır, madde üzerinde akıl hâkimiyet kuracaktır. Tanrı'nın 
gizem dolu atölyesine, önemli yaratılış ilkelerine göz atılacaktır! Eğer biz, 
analitik yolla sadece tek tek maddi kısımları ile ilgilenip, her bir kısma yön 
veren ve her sapmayı kendi içindeki yasayla dizginleyen veya onaylayan 
ruhun soluğunu hissetmeyeceksek, doğa ile bütün ilişkilerin ne anlamı olur 
ki! 


Elli yıl bu önemli konuda uğraş verdim; başlangıçta yalnızdım, sonra 
destek gördüm, en sonunda da düşünce yakınlığı olan insanlar tarafından 
aşıldığımı gördüğüme çok sevindim. Ara kemikler hakkındaki ilk 
saptamamı Peter Campe'ye gönderdiğimde, hiç önemsenmemek beni içten 
içe çok üzmüştü. Yakın dost olduktan sonra benim tarafıma geçmesine 
rağmen, Blumenbach'la da daha farklı şeyler yaşamadım. Ama sonra 
Sömmering, Oken, D'Alton, Carus gibi başka mükemmel insanlarla aynı 
düşünceleri paylaştım. Şimdi Geoffroy de Saint-Hilaire belirgin olarak 
bizim tarafımızda, onunla birlikte bütün önemli öğrencileri ve Fransa 
hayranları da. Bu olay benim için inanılmayacak kadar değerli, tüm 
yaşamımı adadığım ve öncelikle benim başarım sayılabilecek konunun, 
nihayet her yerde elde ettiği zafer haklı olarak beni sevindiriyor." 


Cumartesi, 21 Ağustos 1830* 


Goethe'ye, ümit veren genç bir adamdan bahsettim. Onun için bir şeyler 
yapacağına söz verdi, ama yine de ona destek verecekmiş gibi bir hali 
yoktu. 


"Benim gibi," dedi, "bütün yaşamı boyunca hem değerli zamanını, hem de 
parasını genç yetenekleri desteklemek için harcamış birinde, bu yetenekler 
başlangıçta büyük ümitler vermiş, ama sonuçta hiçbir şey olamamışsa, bu 
yolda bir şeyler yapma coşkusu ve keyfi gittikçe azalıyor. Artık sanatçıları 
korumak ve benim rolümü üstlenmek sizin gibi gençlere düşer." 


Goethe'nin bu sözlerindeki gençlerin hayal kırıklığı yaratan vaatlerini, iki 
misli çiçek açmış, ama meyve vermemiş ağaçlara benzettim. 


Çarşamba, 13 Ekim 1830* 


Goethe bana, ezberlenmek üzere düzenlenmiş, Latince ve Almanca birçok 
bitki isminin yazılı olduğu listeler gösterdi. Eskiden böyle listelerle 
duvarlarının kaplı olduğu bir odasının olduğunu, duvarların önünde aşağı 
yukarı dolaşarak çalıştığını ve isimleri ezberlediğini anlattı bana. "Çok 
üzgünüm," dedi, "sonraları duvarların beyaza boyanmasından dolayı. Uzun 
yıllar boyunca yazılmış çalışmalarımın kronolojik notlarının yazılı olduğu 
ve en yeni şeyleri kaydettiğim bir başka odam daha vardı. O oda da 
badanalandı, ona da en az öbürü kadar üzülüyorum, tam da şimdi çok işime 
yarardı doğrusu." 


Çarşamba, 20 Ekim 1830* 


Grandüşesin görevlendirmesiyle, prensin üyesi olduğu buradaki okçuluk 
derneğine, grandüşesin hediye edeceği armalı gümüş bir tabela için, 
ayrıntıları görüşmek üzere bir saat kadar Goethe'deydim. 


Az sonra sohbet başka konulardan açıldı, Goethe benden Saint- 
Simoncularla ilgili fikrimi söylememi rica etti. 


"Onların öğretisinin esasına göre," diye karşılık verdim, "herkes herkesin 
mutluluğu için çalışmalıdır, bu da insanın kendi mutluluğunun vazgeçilmez 
koşuludur." 


"Ben herkesin kendisi ile işe başlaması gerektiğini düşünürüm," diye 
karşılık verdi Goethe, "öncelikle kendi mutlu olmaya bakmalı insan, 
bundan da zaten herkesin eksiksiz mutluluğu ortaya çıkar. Ayrıca o öğreti 
bana hiç pratik ve uygulanabilirmiş gibi gelmiyor. Tüm insanlara, tüm 
deneyimlere ve binlerce yılın olaylarının tüm akışına aykırı bir şey. Eğer 
herkes birey olarak kendi sorumluluğunu yerine getirir, önündeki işi 
dürüstçe mükemmel bir şekilde yaparsa, herkesin mutlu olması sağlanmış 
olur. Ben mesleğimde yazar olarak hiç şu soruları sormadım kendime: 
Büyük kitle ne ister, herkese nasıl faydalı olabilirim? Ben her zaman daha 
anlayışlı ve daha iyi olmaya, kendi kişiliğimin özünü değerli kılmaya, iyi ve 
gerçek olarak gördüğüm ne varsa hep ifade etmeye çalıştım. Elbette bunun 
geniş bir çevrede etkili ve faydalı olduğunu inkâr edemem; ama hedefim bu 
değildi, aksine doğal güçlerin tüm etkileriyle gerçekleşen kaçınılmaz 
sonuçtu. Yazar olarak büyük kitlenin arzularını kendime hedef edinseydim 
ve bu arzuları yerine getirmeye çalışsaydım, rahmetli Kotzebue'nin yaptığı 
gibi onlara masallar uydurup benim tarafımı tutmalarını sağlamam 
gerekirdi." 


"Bunda karşı çıkılacak bir şey yok." diye karşılık verdim. "Ama sadece 
tek bireyin mutluluğu değil, aynı zamanda yurttaş ve büyük çoğunluğun 
üyesi olarak tadına varacağım mutluluklar da vardır. Bir halk için en 
olanaklı mutluluğu yakalamayı bir insan ilke edinmezse, o zaman yasa 
koyucular hangi esastan hareket edebilirler ki!" 


"İşi oralara vardırdınız mı," diye karşılık verdi Goethe, "elbette benim 
söyleyecek bir şeyim yok. Bu durumda zaten çok az sayıda insan istisna 
olarak sizin ilkenizden faydalanacaktır. Bu prensler ve yasa koyucular için 
bir reçete olabilir; her ne kadar kanunların, kitlenin mutluluğunu sağlamak 
iddiasında bulunmak yerine, mutsuzlukları gidermek için daha çok çaba 
harcaması gerektiğini düşünüyor olsam da." 


"Her ikisi de," diye karşılık verdim, "bir kapıya çıkıyor sayılır. Örneğin 
kötü yollar bana en büyük dertmiş gibi gelir. Eğer bir prens ülkesinin en 
ücra köyüne kadar güzel yollar yaptırırsa, sadece büyük bir sıkıntı ortadan 
kalkmakla kalmaz, aynı zamanda halkını çok mutlu etmiş olur. Bir de yavaş 
çalışan hukuk sistemi büyük bir felakettir. Fakat bir prens eğer halkının 
şikayetlerini dinleyerek yapacağı düzenlemelerle, hızlı çalışan bir adalet 


sistemi getirirse, büyük bir sıkıntı bertaraf edilmiş olmakla kalmaz, aynı 
zamanda yine büyük bir mutluluk yakalanmış olur." 


"Ben size bu konuyla ilgili çok başka şeyler söylemek isterdim. Ama 
insanlara güçlerini daha da geliştirecekleri bir şeyler kalsın diye bazı 
olumsuz şeylerin adını koymayalım. Bu durumla ilgili olarak benim ana 
ilkem şudur: Baba eviyle, esnaf müşterisiyle, din adamları karşılıklı sevgi 
ile ilgilensin, polis de huzuru bozmasın." 


1831 
Salı, 4 Ocak 1831* 


Hem yazarlık, hem de güzel sanatlar konusunda eşit yeteneğe sahip, ama 
şimdiye kadar ruhundaki somut düşünceleri, soyut sözler yerine, gözle 
görülür şekillerle ifade etmeyi yeğlemiş görünen Cenevre'deki arkadaşım 
Töpffer'in birkaç defterde toplanmış desenlerine Goethe ile baktık. Sade 
desen çalışmalarının bulunduğu Doktor Festus'un Serüvenleri'ni içeren 
defter, tamamen komik bir roman etkisi uyandırıyordu, Goethe'nin de çok 
hoşuna gitti. "Gerçekten çok güzel," dedi ara ara, sayfaları arka arkaya 
çevirirken, "hepsinden de yetenek ve zekâ fışkırıyor! Bazı resimler şahane! 
Eğer gelecekte daha az açık saçık konular seçer ve biraz daha fazla dikkat 
sarf ederse, inanılmaz şeyler yapabilir." 


"Onu Rabelais ile karşılaştırdılar ve onu Rabelais'i taklit etmekle, onun 
fikirlerini kendine mal etmekle suçladılar." dedim. 


"İnsanlar ne istediklerini bilmiyorlar." diye karşılık verdi Goethe. "Ben de 
hiç böyle bir izlenim bırakmadı. Aksine Töpffer bana daha önce hiçbir 
yetenekte görmediğim kadar kendi ayakları üzerinde duran, tümüyle özgün 
biri gibi geldi." 


Çarşamba, 17 Ocak 1831*13901 


Coudray'i Goethe'nin yanında mimari desenlere!591! bakarken buldum. 
Yanımda 1830 yılından kalma, üzerinde X. Charles'ın portresinin 
bulunduğu beş franklık madeni bir para vardı, madeni parayı onlara 
gösterdim. Goethe portredeki kafanın sivriliği ile alay etti. "Ondaki 
dindarlık organı!“92! çok gelişmiş görünüyor." dedi. "Kuşkusuz aşırı 
dindarlığı yüzünden borcunu ödemeye gerek görmemiş; oysa onun borcuna 
adamakıllı gömülen biz olduk, şimdi insanların Avrupa'da hemen huzura 
kavuşmamasını, onun bu parlak oyununa borçluyuz." 


Sonra Rouge et Noir üzerine konuştuk, Goethe onu Stendhal'in en başarılı 
yapıtı olarak görüyordu. "Yine de kadın karakterlerinden bazılarının," diye 
ekledi, "aşırı romantik olduğunu yadsıyamam. Böyle olmakla birlikte hepsi 
büyük bir gözlemin ve psikolojik yönden derin bir görüşün varlığının kanıtı, 


öyle olunca da yazarın ayrıntılardaki bazı olanaksız şeylerini hoşgörü ile 
karşılayabiliyorsunuz." 


Salı, 23 Ocak 1831*1393! 


Prensle (o Goethe'deydik. o Torunları (o hokkabazlık numaraları ile 
eğleniyorlardı, bu konuda özellikle Walther deneyimliydi. "Erkek 
çocukların boş zamanlarını," dedi Goethe, "böyle aptalca şeylerle 
geçirmelerine karşı değilim. Bu özellikle küçük bir insan topluluğu önünde 
yapılırsa, biz Almanların pek yeterli olmadığı rahatça konuşmak ve bazı 
fiziksel ve tinsel beceriler edinmek konularında faydalı olacak bulunmaz bir 
araçtır. Oluşabilecek kendini beğenmişlik duygusunun ortaya çıkaracağı 
olumsuzluk, böyle bir kazanım ile tamamen dengelenecektir." 


"Bu tür duyguların bastırılmasında seyircilerin de rolü vardır," dedim, 
"genellikle büyük bir dikkatle küçük sanatçının parmaklarına bakarlar, 
yanlış hareketleri ile alay etmekten ve onun küçük sırlarını onu 
öfkelendirecek şekilde açığa çıkarmaktan büyük zevk duyarlar." 


"Onlar bugün beğenilen ertesi gün yuhalanan oyunculara benzerler," diye 
karşılık verdi Goethe, "böylece her şey dengelenmiş olur." 


Çarşamba, 10 Mart 1831*13041 


Bu öğle yarım saat kadar Goethe'nin yanındaydım. Ona bir haber 
getirdim, grandüşes Weimar'daki tiyatronun yönetimine, ümit veren genç 
yeteneklerin eğitiminde kullanılması için bin taler'lik bir bağışta bulunmak 
istiyordu. Bu haber, tiyatronun gelecekteki gelişmesini yürekten isteyen 
Goethe'yi gözle görülür bir şekilde sevindirdi. 


Sonra onunla konuşmam gereken bir başka konu vardı. Bu da 
grandüşesin, bir işi ve mal varlığı olmayan, sadece sanatı ile yaşamını 
sürdürmek zorunda olan en iyi Alman yazarını Weimar'a getirtip, ona 
burada huzurlu bir ortam hazırlama niyetiydi, yapıtlarının her birinin 
olabildiğince mükemmel şekilde olgunlaşması sağlanacak, mecburiyetten 
kendi yeteneğine ve yapıtlarına zarar verecek şekilde üstünkörü ve acele 
çalışmak durumunda kalmayacaktı. 


"Grandüşesin niyeti," diye karşılık verdi, "gerçekten çok güzel, onun bu 
soylu düşüncesi karşısında eğilirim; ama isabetli bir seçim çok zor olacak. 
Şimdiki yeteneklerimizin en mükemmelleri ya devlet hizmetinde 
çalışıyorlar, ya emekli olmuşlar ya da kendi mal varlıklarıyla yaşam 
kaygısından uzak bir durumdalar. Ayrıca herkes de buraya uygun düşmez, 
böylelikle herkese yardım edilmiş olunmaz. Bu soylu düşünceyi aklımda 
tutacağım ve gelecek yılların ne gibi iyi yazarlar ortaya çıkaracağına dikkat 
edeceğim." 


Çarşamba, 31 Mart 1831X1305! 


Goethe son zamanlarda yine iyi değildi, sadece çok yakın dostlarını kabul 
edebiliyordu. Birkaç hafta önce ondan kan alınmak durumunda kalındı; 
sonra sağ bacağında rahatsızlıklar ve ağrılar belirdi, sonunda içinin sıkıntısı 
ayağında çıkan bir yara sayesinde hafifledi, bunun arkasından da hızla 
iyileşti. Bu yara iyileşeli birkaç gün oldu, şimdi yine eskisi gibi sevimli ve 
neşesi yerinde. 


Grandüşes bugün onu ziyaret etti, Goethe'nin yanından çok mutlu ayrıldı. 
Grandüşes, Goethe'ye kendini nasıl hissettiğini sorunca, Goethe çok 
nazikçe, bugüne dek iyileşme yolunda pek yol alamadığını, ama grandüşesi 
karşısında görmesiyle yeniden sağlığına kavuşmaya başladığını hissettiğini 
söyledi. 


Çarşamba, 14 Nisan 183113061 


Prenste akşam toplantısı. Goethe'nin burada bulunduğu ilk yıllara dair 
bazı şeyler anımsayan oradaki yaşlıca beylerden biri aşağıdaki çok tipik 
şeylerden bahsetti. 


"Goethe 1784'te Ilmenau maden işletmesinin açılış töreninde meşhur 
konuşmasını yaparken ben de oradaydım, bunun için kentteki ve kent 
dışındaki tüm memurları ve ilgilileri davet etmişti. Konuşmasını kafasında 
iyice hazırlamış olmalıydı, bir süre hiç takılmadan çok akıcı bir şekilde 
konuştu. Ama bir anda kafası karışmış gibi oldu, düşüncelerinin akışı 
kesintiye uğramış gibiydi, sonrasında söyleyeceği şeylerin ana hatlarını 
tamamen unutmuştu sanki. Bu bir başkasını çok utandırabilirdi, ama onu 
asla. En az bir on dakika bir noktaya takılıp kaldı, sonra oldukça uzun, 


neredeyse komik sessizlik sırasında herkes sükunetini korusun diye, 
şahsiyetinin gücü ile büyülenmiş çok sayıdaki dinleyici kitlesi üzerinde 
bakışlarını gezdirdi. Nihayet konuşacağı şeylere hâkim olmuş gibiydi, 
konuşmasına devam etti ve sonuna kadar hiç takılmadı, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi rahat ve neşeliydi." 


Pazar, 20 Haziran 1831307! 


Bu akşam henüz sofrada olan Goethe'nin yanında yarım saat kaldım. 


Doğabilimlerinin bazı konuları hakkında görüştük, özellikle de dilin 
eksikliklerinden ve yetersizliklerinden, bu yüzden yanılgıya düşenlerin ve 
yanlış görüşlerin yaygınlaşabileceğinden, sonra bunların üstesinden kolay 
kolay gelinemeyeceğinden söz ettik. 


"Sorun çok basit şekilde şu." dedi Goethe. "Bütün diller, insanların 
birbirine benzer gereksinimlerinden, duygularından ve düşüncelerinden 
ortaya çıkmıştır. Seviyeli bir insan, doğanın egemenliği ve gizli etkisi 
üzerine bir fikir ya da görüş sahibi olduğunda, ona o zamana kadar aktarılan 
dil, böyle insanla ilgili konulardan çok uzak şeyleri ifade etmesine yeterli 
olmaz. Kendi algılarını ifade etmek için, insanüstü varlıkların dilinin 
emrinde olması gerekir. Böyle bir dil de olmadığından, sıra dışı doğa 
olaylarıyla ilgili görüşünü, sürekli olarak insanların kullandığı kavramlarla 
ifade edecek, bu ifadeler de her bakımdan yetersiz kalacak, konusunun 
seviyesini düşürecek ya da tamamen bozacak, yok edecektir." 


"Bunu, işlediğiniz konularda her seferinde çok keskin hatlarla öze 
değinen ve her tür boş lafın düşmanı olarak, üst düzeydeki algılarınız için 
en yakın tanımlayıcı ifadeyi bulan siz söylüyorsanız, bir anlamı var 
demektir. Oysa ben, biz Almanların bu konuda bir sorunumuz yok diye 
düşünürdüm. Dilimiz o kadar zengin, kültürlü ve gelişmeye müsait ki, ne 
zaman mecaz bir anlatımda çıkar yol arasak, hemen ifade edilmek istenen 
şeye çok yaklaşırız. Oysa Fransızlar bize göre daha az avantaja sahipler. 
Onlarda gözlemlenen sıra dışı bir doğa olayı ile ilgili kavram, teknikle ilgili 
sıradan bir sözcükle hemen ruhsuz ve sıradan bir içerik kazanır, böyle 
olunca da kavram sıra dışı görüşü aktarmaya yetmez." 


"Ne kadar haklı olduğunuzu," diye söze girdi Goethe, "geçenlerde Cuvier 
ve Geoffroy de Saint-Hilaire arasındaki kavgada gördüm. Geoffroy de 


Saint-Hilaire'in, gerçekten doğanın tinsel hâkimiyeti ve yaratıcılığı 
konusunda çok değerli görüşleri var; ama alışılmış sözcükleri kullanmak 
zorunda bırakıldığı sürece, anadili Fransızca onu zor durumda bırakıyor. 
Hatta sadece gizemli-tinsel konularda değil, aynı zamanda tamamen gözle 
görülür çok somut konularda ve olaylarda da. Organik bir yaratığın bazı 
kısımlarını ifade etmek istediğinde, malzemeler sözcüğünden başka sözcük 
yok, bu yüzden örneğin, organik bir gövdenin benzer kısımları olarak 
kolları oluşturan kemikler, ev inşa ettiğiniz taş, kalas, tahtalarla birbirine 
yakın anlamda kullanılıyor." 


"Aynı şekilde," diye devam etti Goethe, "Fransızların doğa ürünlerinden 
söz ederken, kompozisyon kavramını kullanması da hiç uygun değil. Ben 
parçalardan oluşan bir makinenin her bir parçasını bir araya getirip böyle 
bir durumda kompozisyondan bahsedebilirim, ama organik bir gövdeyi 
oluşturan canlı ve tek bir yaratığın içine nüfuz etmiş parçalardan söz 
edeceksem, kompozisyon diyemem." 


"Kompozisyon kavramının sanat ve edebiyatın gerçek ürünlerinde 
kullanılması da bana uygunsuz ve saygınlığı zedeleyici gibi geliyor." diye 
karşılık verdim. 


"Bu, Fransızlara borçlu olduğumuz ve olabildiğince çabuk kurtulmamız 
gereken çok kötü bir sözcük." diye karşılık verdi Goethe. "Mozart Don 
Giovanni'yi düzenledi, denemez ki! Kompozisyon; sanki o, yumurta, un, 
şeker karıştırılarak yapılan bir dilim pasta veya bisküviymiş gibi. Her bir 
ayrıntı tam bir bütünlük içinde, bir yaşamın soluğundan, bir ruhtan ve bir 
kalıptan çıkmış tinsel bir yaratıdır, bu arada yapıtı ortaya koyan kişi, asla 
aramaz, parçalara bölmez, keyfi davranmaz, dehasının olağanüstü zekâsı, 
onu emrettiği şeyleri yazma durumunda bırakacak şekilde hâkimiyeti altına 
alır." 


Pazar, 27 Haziran 1831*13081 


Victor Hugo'dan bahsettik. "Güzel bir deha," dedi Goethe, "ama çağının 
tümüyle mutsuz, romantik yönüne saplanmış, böylelikle o güzel olanın yanı 
sıra en katlanılmaz şeyleri ve en çirkin şeyleri anlatmaya özendiriliyor. Şu 
günlerde onun Notre-Dame de Paris'sini okudum, bu kitabın bende yarattığı 
sıkıntılara katlanmak için az sabır göstermedim. Bence şimdiye dek 


yazılmış en iğrenç kitap! İnsanın katlanmak zorunda kaldığı işkenceler, 
insan doğasına ve insan karakterine ilişkin anlatılan gerçeklikten 
algılayabileceği sevinç duygularıyla bir kez olsun giderilmeye çalışılmıyor. 
Aksine onun kitabında insanlardan ve gerçekten eser yok! Sunduğu anlatı 
figürleri kanlı canlı insanlar değil, aksine canının istediği gibi yönlendirdiği 
tahtadan yapılmış zavallı kuklalar, istediği etkiyi uyandırmak için, onların 
yüzlerini ekşitip suratlarını çarpıtıyor. Bu nasıl bir çağdır ki, böyle bir kitabı 
sadece olanaklı kılıp, ortaya çıkmasını sağlamakla kalmayıp aynı zamanda 
onu çok hoş ve eğlendirici bulur!" 


Çarşamba, 14 Temmuz 1831*13091 


Prensle birlikte majesteleri Württemberg Kralı'na!319!, Goethe'ye giderken 
eşlik ettik. Geri döndüğümüzde kral çok keyifliydi, bu ziyaretin onda 
uyandırdığı omemnuniyet için teşekkürlerini Goethe'ye iletmekle 
görevlendirdi beni. 


Perşembe, 15 Temmuz 1831413111 


Kralın dünkü sözlerini iletmek üzere bir ara Goethe'deydim. Onu 
bitkilerin sarmal tezi ile ilgili çalışmalarla meşgul buldum, bu yeni keşfin 
çok işe yarayacağı ve bilime büyük katkısı olacağı görüşündeydi. "Bizi 
doğa çalışmalarının sunduğu ölçüde," diye ekledi, "sevindiren başka bir şey 
yok. Doğanın sırları bilinmeyecek kadar derinlerde; ama biz insanların 
gittikçe daha fazla bilgi sahibi olmamıza izin ve olanak veriliyor. Yine de 
sonunda bilinmez kaldığındandır ki, sürekli olarak ona yaklaşmak ve yeni 
bilgiler edinip, yeni keşifler yapmak açısından doğa bizim için cazibesini 
hep koruyor." 


Salı, 20 Temmuz 1831413121 


Yemekten sonra yarım saat Goethe'deydim, onu çok neşeli ve iyi gördüm. 
Çeşitli konular hakkında konuştuk, son olarak da Karlsbad hakkında, 
başından geçen bazı gönül meseleleri ile ilgili espriler yaptı. Termal 
tesislerde kalmayı katlanılır kılan tek şey," dedi, "küçük bir aşk ilişkisidir; 
yoksa insan sıkıntıdan ölür. Hemen hemen her seferinde, orada kalacağım 
birkaç hafta süresince bana eğlence olacak ufak bir gönül yakınlığı kuracak 


kadar şanslıydım. Özellikle anımsadığım bir hikaye var, şimdi bile 
düşündükçe beni eğlendiriyor. 


Bir gün Bayan von Reck'i ziyaret etmiştim. Havadan sudan biraz 
konuştuktan sonra ayrılmak üzere vedalaştım, tam dışarıya çıkarken 
yanında çok güzel iki kızı ile içeriye girmekte olan bir bayanla karşılaştım. 
“Az önce yola koyduğunuz bay kimdi?' diye sormuş bayan. “Goethe'ydi,' 
diye yanıt vermiş Bayan von Reck. “Ayrılıp gitmesine,' diye karşılık vermiş 
bayan, “ve kendisi ile tanışma şansını kaçırmış olmama üzüldüm doğrusu! 
— “Pek bir şey kaybetmiş sayılmazsınız, arkadaşım. demiş Reck. “O 
kadınlar arasında çok sıkıcı biridir, onda ilgi uyandıracak kadar sevimli 
olsanız bile bir şey değişmez. Bizim yaşımızdaki kadınlar onu konuşkan ve 
sempatik kılmayı aklından bile geçirmeseler daha iyi. 


İki genç kız anneleriyle eve girdiklerinde Bayan von Reck'in sözlerini 
düşünmüşler. “Biz genç ve güzeliz,' demişler, “o meşhur vahşiyi yakalayıp 
evcilleştirmeyi başarıp başaramayacağımızı göreceğiz bakalım!' Ertesi gün 
termal suların bulunduğu gezinti yerinde eğilerek bana tekrar tekrar çok 
sevimli ve zarif bir şekilde selam verdiler, bir fırsatını bulduğumda onlara 
yaklaşıp konuşmaktan kendimi alamadım. Çok güzeldiler! Onlarla 
konuştukça konuştum, beni annelerine götürdüler ve böylece kıstırılmış 
oldum. O andan itibaren her gün görüştük, hatta gündüzleri hep birlikte 
geçiriyorduk. Genç kızlardan birinin nişanlısının gelmesi, bizim ilişkimizi 
daha da içten bir hale getirdi, bunun üzerine ben tam olarak diğerine 
bağlandım. Tahmin edileceği gibi anneye karşı da çok yakın 
davranıyordum. Kısacası hepimiz çok mutluyduk, o aile ile öyle mutlu 
günler geçirdim ki, şimdi bile onları çok hoş duygularla anımsıyorum. İki 
genç kız kısa bir süre sonra, anneleri ile Bayan von Reck arasında geçen 
konuşmayı, beni ele geçirmek için nasıl gizli bir plan hazırlandığını ve 
planın büyük bir başarı ile uygulandığını bana anlattılar." 


Bu vesile ile, Goethe'nin bana daha önce anlattığı ve burada 
anlatılmasının tam yeri olduğunu düşündüğüm başka türden bir anekdot 
geldi aklıma. 


"Bir keresinde yakın bir dostumla," dedi bana, "sarayın bahçesinde 
yürüyüşe çıkmıştık, hiç beklenmedik bir anda ağaçlı yolun sonunda, sakin 
sakin sohbet ederek yürüyen bizim çevremizden iki kişinin bulunduğunu 
gördük. Size ne erkeğin, ne de kadının adını söyleyebilirim, ama zaten konu 


bu değil. Sohbete dalmışlar, başka hiçbir şeyi düşünmüyor gibiydiler, bir 
anda kafaları birbirine yaklaştı ve ateşli bir şekilde öpüştüler. Sonra yine 
önceki pozisyonlarını aldılar ve sanki hiçbir şey olmamış gibi, ciddi ciddi 
sohbetlerine devam ettiler. Arkadaşım şaşkınlık içinde “Gördünüz mü?' diye 
sordu, “Gözlerim beni yanıltmıyor değil mi?' — “Gördüm, diye karşılık 
verdim çok sakin bir şekilde, “ama gördüklerime inanmıyorum!" 


Pazartesi, 2 Ağustos 1831413131 


Bitkilerin başkalaşımı üzerine konuştuk, tam olarak da Goethe'nin hiç 
ciddiye almadığı de Candolle'ün simetri öğretisi üzerine. 


"Doğa," diye ekledi, "kendini herkese teslim etmez. Bizi sayısız cazibesi 
ile kendine çeken, ama tam onu yakaladığımız ve sahip olduğumuzu 
düşündüğümüz anda, kollarımızdan kaçıp kurtulan cilveli bir genç kız gibi 
davranır birçok kişiye karşı." 


Çarşamba, 19 Ekim 1831* 


Bugün Belvedere'de tarımı teşvik derneğinin toplantısı, aynı zamanda 
meyve ve endüstri ürünlerinin ilk sergisi vardı, tahmin edilenden daha 
zengin bir sergi idi. Sonra orada bulunan çok sayıda üyeye büyük bir ziyafet 
verildi. Goethe'nin gelmesi herkes için çok hoş bir sürpriz oldu. Biraz 
oyalandıktan sonra sergilenen ürünlere büyük bir ilgiyle baktı. Oraya 
gelmesi, özellikle onu daha önce hiç görmemiş insanlar için çok sevindirici 
oldu. 


Perşembe, 1 Aralık 1831 


Bir saat kadar Goethe'nin yanındaydım, çeşitli şeylerden söz ettik. Sonra 
söz Soret'den açıldı. 


"Bugünlerde," dedi Goethe, "onun çok güzel bir şiirini okudum, daha 
doğrusu bir üçlemesini!314!, ilk iki bölüm coşkulu köy karakteri taşıyor, 
Mitternacht (Gece Yarısı) başlıklı son bölüm ise, ürpertici ve karamsar bir 
havaya sahip. Bu Gece Yarısı şiirinde çok mükemmel bir şekilde başarılı 
olmuş. Şiirde gecenin soluğunu gerçekten hissediyorsunuz, hemen hemen 
Rembrandt'nın resimlerinde olduğu gibi, o resimlerde de gecenin havasını 


duyumsadığınızı zannediyorsunuz. Victor Hugo da benzer konuları 
işlemiştir, ama bu ölçüde başarılı olmamıştır. Bu tartışmasız çok büyük 
dehanın gece betimlemelerinde gerçek gece değildir, nesneler belirginliğini 
ve gözle görünür olma halini korurlar, sanki aslında hâlâ daha gündüzdür ve 
anlatılan gece salt bir kandırmacadan ibarettir. Soret, meşhur Victor 
Hugo'yu Gece Yarısı şiiriyle kuşkusuz geride bıraktı." 


Bu övgü beni mutlu etti ve onun sözünü ettiği Soret'nin üçlemesini en 
kısa zamanda okumayı aklıma koydum. "Edebiyatımızda çok az sayıda 
üçleme var." dedim. 


"Bu tarza," diye karşılık verdi Goethe, "modern yazarlarda çok nadir 
karşılaşıyoruz. Önemli olan, kendiliğinden üç bölümde işlenebilecek bir 
konu bulmak, yani birinci bölüm bir tür girişi, ikinci bölüm bir tür felaketi, 
üçüncü ise uzlaşmacı bir dengenin kurulacağı bir konuyu işlemeli. Benim 
bekâr erkek ve değirmenci kadınla ilgili şiirlerimde!3! bu şartlar bir arada 
bulunur, o zaman bu şiirleri yazarken bir üçleme oluşturmak hiç aklıma 
gelmemişti. Benim Paria'm da tam bir üçlemedir, hatta bu diziyi en başında 
üçleme olarak düşünüp yazdım. Oysa Trilogie der Leidenschaft (Tutku 
Üçlemesi) önce bir üçleme olarak tasarlanmadı, yavaş yavaş, bir anlamda 
tesadüfen üçleme haline dönüştü. Sizin de bildiğiniz gibi, bağımsız bir şiir 
olarak sadece elimde Eleji vardı. Sonra o yaz, benimle Marienbad'da 
bulunan ve güzel melodileri ile içimde gençliğimdeki mutlu günlere ait 
duyguları uyandıran Szymanowska ziyaretime geldi. O bayan arkadaşıma 
ithaf ettiğim kıtalar, tamamen o Eleji'nin ölçü ve tınısında yazıldı, 
kendiliğinden barışçıl final olarak Eleji'ye uyum sağladı. Sonra Weygand 
Werther'i yeniden basmak istedi, bunun için benden bir önsöz yazmamı 
istiyordu, bu da şiirimi Werther'e yazmam için çok iyi bir bahane oldu. Ama 
halen daha kalbimde o tutkunun kalıntıları bulunduğundan, şiir 
kendiliğinden o Eleji'ye bir giriş olmuş oldu. Böylece şimdi bir arada 
bulunan bu üç şiirin hepsi, aynı aşk acıları ile örülmüştür ve o Tutku 
Üçlemesi ben nasıl olduğunu bilmeden oluşmuştur. 


Soret'ye daha çok üçleme yazmasını tavsiye ettim, bunu da az önce 
anlattığım gibi yapmalı. Üçleme yazmak için özel bir konu bulmak için 
uğraşmamalı, basılmamış şiirlerinin zengin hazinesinden uygun olan bir şiir 
seçip bu şiirin başına bir tür giriş, sonuna bir tür uzlaştırıcı son bölüm 
eklemeli, hem de bu üç bölüm arasında hissedilir bir boşluk kalacak şekilde. 


Bu şekilde kolaylıkla hedefe ulaşılır, fazlaca düşünülüp taşınılmamış 
olunur, bunun da, Meyer'in söylediği gibi, zor bir iş olduğunu herkes bilir." 


Sonra Victor Hugo'dan, onun aşırı üretkenliğinin dehasına büyük ölçüde 
Zarar verdiğinden bahsettik. 


"Bir yıl içinde iki tragedya ve bir roman yazmak, ayrıca yüklü miktarda 
para kazanmak için çalışmak zorunda olmak gibi bir cesarete sahip birinin 
daha kötü olmaması, çok büyük dehasını mahvetmemesi olanaklı değil! 
Onu ne zenginlik, ne de geçici bir şöhret peşinde koştuğu için eleştiririm; 
ama gelecekte şöhretinin kalıcı olmasını istiyorsa, daha az yazıp, daha çok 
çalışmaya başlamalı." 


Goethe sonra Marie Delorme'i gözden geçirdi ve konunun, gerçekten 
trajik, doğru düzgün tek bir perdenin malzemesi olduğunu, ama yazarın 
ikinci dereceden sebepler yüzünden, konuyu gereğinden fazla, beş uzun 
perde halinde uzatmaya özendiğini bana açıklamaya çalıştı. "Bunun bize," 
diye ekledi Goethe, "yazarın ayrıntıları betimlemede başarılı olduğunu 
göstermek gibi bir faydası var; bunun da elbette azımsanmayacak, hatta 
önemli bir şey olduğu bile söylenebilir." 


1832 
Perşembe, 5 Ocak 1832* 


Cenevre'de bulunan arkadaşım Töpffer'den, içinde karakalem ve akvarel 
çalışmalarının bulunduğu birkaç defter geldi, resimlerin çoğu İsviçre ve 
İtalya'nın doğa manzaralarından oluşuyordu, onun yaya olarak yaptığı 
yolculuklarda zaman içinde ortaya çıkmışlardı. Goethe bu karakalem 
çalışmalarının, özellikle de akvarel resimlerin güzelliğinden öyle 
büyülenmişti ki, kendisini sanki meşhur Lory'nin yapıtlarına bakıyormuş 
gibi hissettiğini söyledi. Ben bunların Töpffer'in en iyi yapıtları olmadığını 
söyledim, "Başka yapıtlarını gönderseydi daha iyi olurdu." dedim. "Daha ne 
istiyorsunuz!" diye karşılık verdi Goethe. "Bundan daha iyisi olmaz! 
Gerçekten daha iyisi olsa bile, ne fark eder ki! Bir sanatçı bir ölçüde 
mükemmelliği yakalamışsa, bir yapıtının diğerinden daha mükemmel 
olması pek bir şeyi değiştirmez. İşten anlayan biri her bir resimde ustanın 
elini, yeteneğini ve ifade aracını tüm kapsamıyla görür." 


Cuma, 17 Şubat 1832* 


Goethe'ye, İngiltere'de yapılmış Dumont'nun bir portresinin gravürünü 
gönderdim, bu portre onu çok ilgilendirmiş göründü. 


"Bu önemli adamın resmine defalarca baktım," dedi bugün akşama doğru 
onu Ziyaret ettiğimde. "Başlangıçta bana biraz itici geldi, bunu da hatlarını 
biraz sert ve derin kazımış olan sanatçının tarzına bağladım. Ama oldukça 
ilginç kafaya bakmaya devam ettikçe, tüm sertlikler silinmeye başladı ve 
koyu renkli zeminden, sükunete, iyiliğe ve hem zeki hem zarif hoşgörüye 
dair güzel bir ifade belirdi, hepsi akıllı, anlayışlı, herkesin iyiliği için 
çalışan adamı betimliyor, izleyicinin ruhunda hoş duygular uyandırıyor." 


Dumont hakkında konuşmaya devam ettik, özellikle de Mirabeau ile ilgili 
olarak yazdığı anılardan söz ettik, Dumont anılarında!316!, Mirabeau'nun 
kullandığı, birçok yeteneği de şöhrete kavuşturan çeşitli kaynakları açığa 
çıkarıyor, Mirabeau bu rezervleri aynı zamanda hedefleri doğrultusunda 
harekete geçirmiş ve onların gücüyle çalışmış. "Bu anılardan daha öğretici 
bir kitap yoktur," dedi Goethe, "onlar sayesinde o zamanın en gizli 


konularıyla ilgili ayrıntılı bir fikre sahip oluyoruz, böylece Mirabeau gibi 
bir mucize kahraman olarak büyüklüğünden bir şey yitirmeksizin doğallık 
kazanıyor. Ama Fransız dergilerinde yeni eleştirmenler ortaya çıkıp, bu 
konu hakkında başka görüşler ileri sürüyorlar. Bu güzel insanlar, o anıların 
yazarının, Mirabeau'nun insanüstü işinin sırlarını açığa çıkardığını, şimdiye 
dek Mirabeau ismi ile bütünleşen büyük kazançlardan başkalarına da pay 
çıkararak, Mirabeau'larını mahvettiklerine inanıyorlar. 


Fransızlar Mirabeau'da kendi Herakles'lerini görüyorlar, bunda da 
haklılar. Ama o dev adamın ayrı ayrı parçalardan oluştuğunu, antikçağın 
Herakles'inin kolektif bir yaratık olduğunu, kendi yaptığı kahramanlıkların 
ve başkalarının yaptığı kahramanlıkların taşıyıcısı olduğunu unutuyorlar. 


Aslında hepimiz, kendimizi nasıl gösterirsek gösterelim, kolektif 
yaratıklarız. Çünkü tam anlamıyla biz buyuz veya bu bizim diyebileceğimiz 
çok az şey vardır! Bizden önce ve bizim zamanımızda söylenmiş her şeyi 
dinlemek ve öğrenmek zorundayız. En büyük deha bile her şeyi kendine 
borçlu olduğunu düşünseydi, fazla gelişemezdi. Fakat birçok önemli insan 
bunu kavramaz ve özgün olma düşleriyle yaşamlarının yarısını 
emeklemekle geçirir. Her şeyi kendi dehalarına borçlu olduğuyla, hiçbir 
ustayı izlememekle övünen sanatçılar tanıdım. Çılgınlar! Sanki böyle bir 
şey olanaklıymış gibi! Sanki dünya her adımlarında karşılarına 
çıkmıyormuş ve kendi aptallıklarına rağmen onları adam etmiyormuş gibi! 
Hatta şunu da iddia ederim, bunları söyleyen bir sanatçı, bu odanın 
duvarlarının önünde dolaşsın ve duvarları süslediğim birkaç büyük ustanın 
yaptığı resimlere şöyle bir baksın, her yönden belli bir dehaya sahip biri 
olsa bile, buradan daha farklı ve daha düzeyi gelişmiş biri olarak çıkacaktır. 


Dış dünyanın araçlarına yaklaşmak ve onları yüce amaçlarımız için 
kullanmak eğilimini ve gücünü gösteremeyeceksek, o zaman kendimizde 
değerli olan şey nedir? Bu konu ile ilgili olarak kendimden söz edebilir ve 
hissettiklerimi alçak gönüllülükle ifade edebilirim. Uzun yaşamım boyunca, 
gerektiğinde kendimle övünebileceğim çeşitli şeyler yaptığım ve ortaya 
koyduğum bir gerçek. Dürüst olursak, görmenin ve duymanın, farkına 
varmanın ve seçmenin, görülen ve duyulan şeyleri belli bir zekâ ile 
canlandırıp, belli ölçüde bir beceriyle yansıtmanın dışında, yetenek ve 
eğilim olarak gerçekten bana ait olan ne vardı. Yapıtlarımı sadece kendi 
bilgeliğime değil, aynı zamanda bana bunun için malzeme sunan, benim 


dışımda binlerce nesne ve kişiye borçluyum. Deliler, akıllılar, uyanıklar, 
gericiler, olgun yaştakiler kadar çocuklar ve gençler de bana gelmişlerdir ve 
hepsi bana akıllarından ne geçtiğini, ne düşündüklerini, nasıl yaşadıklarını, 
nasıl çalıştıklarını ve ne gibi deneyimlere sahip olduklarını anlatmışlardır, 
bana da başkalarının benim için ektiklerini biçmek ve fırsatı 
değerlendirmekten başka bir şey kalmamıştır. 


Aslında bir şeylerin insanın kendisinden mi, yoksa başkasından mı 
kaynaklandığı; kendi sayesinde mi, yoksa başkaları sayesinde mi başarılı 
olduğu gibi şeyler tamamen ahmaklık: Asıl önemli olan, insanın büyük bir 
istencinin olması ve bir şeyi yapacak yetenek ve azme sahip olmasıdır; geri 
kalan hiçbir şey önemli değil. Bu yüzden Mirabeau yapabildiği kadar dış 
dünyaya ve onun güçlerine hizmet etmekte tamamen haklıydı. Dehayı ayırt 
etme yetisine sahipti, deha da onun güçlü kişiliğinin olağanüstü çekiciliğine 
dayanamaz, kendini ona ve onun güdümüne gönüllü olarak bırakırdı. 
Böylece onun etrafında çok sayıda yetenekli insan toplandı, onlara kendi 
ateşi ile nüfuz eder, onları yüce amaçları için harekete geçirirdi. İşte o 
başkaları ile ve başkaları sayesinde başarılı olmayı bildi, onun dehası 
buydu. onun özgün yanı buydu, onun ulaşılmaz yanı buydu." 


Pazar, 11 Mart 1832 


Akşam Goethe'de bir saat kadar çeşitli konularda güzel sohbetler ettik. 
Kendime İngilizce bir İncil satın aldım, İncil'in apokrif sayılan kitapları 
içermediğini görmek beni üzdü; Tanrı sözü olmadığı ve sahte sayıldıkları 
için kitaba alınmamışlardı. İnançlı yaşam biçimine örnek değerli Tobit'in, 
sonra Hz. Süleyman'ın ve Sirak oğlu İsa'nın bilgeliğinin eksikliğini çok 
hissettim: Bütün bu yazılar, tinsel ve etik açıdan o kadar düzeylidir ki, 
başka çok az yazı vardır onlarla eşdeğer olan. Goethe'ye oldukça dar bir 
görüşle ilgili üzüntümü ifade ettim, bu görüşe göre Eski Ahit'in bazı yazıları 
doğrudan doğruya Tanrı sözü olarak değerlendiriliyor, çok iyi diğer 
yazılarsa böyle görülmüyordu; sanki soylu ve büyük olup da Tanrı'dan 
gelmeyen, onun etkisinin meyvesi olmayan bir şey varmış gibi. 


"Tamamen sizin gibi düşünüyorum." diye karşılık verdi Goethe. "Ama 
İncil'le ilgili konuları değerlendirmek için iki görüş var. Tanrı'dan kaynağını 
alan, salt doğa ve akla dayalı bir tür ilk din görüşü. Bu hep aynı kalacak ve 
tanrısal yeteneklerle donanmış yaratıklar var olduğu sürece devam edecek 


ve geçerli olacaktır. Yine de bu görüş seçkinlerin görüşü olacaktır, çünkü 
genel geçer olamayacak kadar seviyeli ve değerli bir görüştür. Sonra bir de 
kilisenin görüşü var, bu daha ziyade insana yakışır türden, zayıf, değişken 
ve geleneksel bir yaklaşıma sahiptir; zayıf insan varlığı söz konusu oldukça, 
bu görüş de sürekli bir değişim içinde varlığını sürdürecektir. Berrak 
tanrısal vahyin ışığı, zavallı ve zayıf insanın kaldıracağından çok daha saf 
ve parlaktır. Ama kilise, herkese yardım edilsin, herkes kendini iyi hissetsin 
diye hayırseverlik adına bir tür aracı olarak devreye girer. Hıristiyan 
kilisesinin inancına göre, kilise Hz. İsa'nın ardılı olarak, insanlığı insani 
günahların sıkıntısından kurtarabilir, işte kilisenin büyük bir güç olmasının 
nedeni de budur. Bu güç ve saygınlığı kaybetmemek ve kilise binasını 
korumak için Hıristiyan papazları çok dikkatlidirler. 


Bu nedenle kilise, acaba İncil'in bu bölümü mü, yoksa diğer bölümü mü 
insanın düşünce yapısı açısından daha aydınlatıcı veya İncil'in hangi 
bölümü yüce ahlakı ve değerli insan kişiliğini içeriyor diye soru sormak 
durumunda değildir, aynı şekilde kilise ne Hz. Musa'nın kitaplarındaki 
Adem'le Havva'nın işledikleri ilk günahın hikayesine, ne de bir kurtarıcıya 
duyulan gereksinimin ortaya çıkmasına önem verir. Ayrıca ne peygamberle, 
ne de beklenen kişi olarak onun tekrar tekrar vurgulanmasıyla, ne Hz. 
İsa'nın hayat hikayesini anlatan metinlerde onun gerçek dünyevi varlığıyla, 
ne de biz insanların işlediği günahların kefareti olarak onun çarmıhta son 
bulan yaşamıyla ilgilenir. Böyle amaçlar ve eğilimler hedeflenip, böyle bir 
terazi kullanılınca, ne soylu Tobit'in, ne Hz. Süleyman'ın bilgeliğinin, ne de 
Sirak Oğlu İsa'nın özdeyişlerinin fazla bir değeri kalır. 


Ayrıca İncil'deki konuların hakiki veya sahte olup olmadığına dair sorular 
var. Hakiki, çok mükemmel bir olgu olarak, en saf doğa ve akıl ile uyum 
içindedir ve bugün bile bizim en üst düzeyde gelişmemize katkıda bulunur! 
Sahte ise, saçma, içi boş, aptalca bir olgu olarak, ürün vermez, en azından 
iyi ürün vermez! İncil yazılarının hakikiliği, acaba bize tümüyle hakiki olan 
şeyler mi aktarıldı sorusu ile kesinlik kazanacaksa, o zaman İncil'deki 
İsa'nın hayatını anlatan bölümlerin hakikiliğinden de bazı konularda 
kuşkulanmamız gerekir, bu bölümleri yazanlardan Markos ve Luka, 
doğrudan kendi gözlem ve deneyimlerini değil, çok sonraları sözlü 
aktarımla duyduklarını anlatmışlardır, son bölüm ise Havari Yuhanna 
tarafından geçkin yaşlarda yazılmıştır. Yine de ben dördünün yazdığı 
İncil'in tamamen gerçek olduğunu düşünüyorum, çünkü onlarda Hz. İsa'nın 


kişiliğinden yola çıkan ve yeryüzünde tanrısal diye tezahür etmiş olgulara 
benzer ölçüde tanrısal bir tarza sahip bir yüceliğin yankısı kendini 
hissettiriyor. Benim içimde ona taparcasına bir saygı besleyip beslemediğim 
sorulduğunda, yanıtım şu olur: Tamamen! Geleneklerin en yüce ilkesinin 
tanrısal vahyi olarak onun önünde eğilirim. Bana içimde güneşe tapma 
duygusunun olup olmadığı sorulsa, yanıtım yine aynı olur: Tamamen! 
Çünkü o da en yüce varlığın bir vahyi, hem de en güçlüsünden, onu 
algılamak biz dünyalılara nasip oldu. Ben onda ışığa, Tanrı'nın yaratıcı 
gücüne tapıyorum, bu sayede yaşıyoruz, hareket ediyoruz, aynı şekilde 
bizimle birlikte bitkiler ve hayvanlar da. Ama bana Havari Petrus'un ve 
Paulus'un başparmak kemiği önünde eğilmeye hazır mıyım diye sorulacak 
olursa, yanıtım şu olur: Beni mazur görün ve saçmalıklarınızla benden uzak 
durun! 


Havari, “Ruh'u söndürmeyin!"37! der, 


Kilise yönetmeliklerinde birçok aptalca şey var. Doğal olarak hâkimiyet 
kurmak istiyor, o zaman da boyun eğen, idare edilmeye yatkın, tutucu bir 
kitlesi olması gerekiyor. Yüce, dolgun maaşlı ruhanilerin en çok korktuğu 
şey, alt tabakaların aydınlanmasıdır. Bu kitleleri olabildiğince uzun bir süre 
İncil'den yoksun bırakan yine onlardı. Hem Hıristiyan, hem de yoksul bir 
cemaat üyesinin, dolgun maaşlı bir piskoposun ihtişamı konusunda ne 
düşüneceği ortada, görkemli piskopos altı atın çektiği saltanat arabasıyla 
ortalıkta dolaşırken, cemaat üyesi İncil'de havarileri ile alçakgönüllü bir 
tavırla yaya olarak yürüyen Hz. İsa'nın yoksulluğunu ve fakirliğini 
görecekti tabii!" 


"Luther'e ve reformasyon hareketine," diye devam etti Goethe, "genellikle 
neler borçlu olduğumuzu hiç bilmiyoruz. Düşüncelerimizdeki tutuculuğun 
zincirlerinden kurtulduk, gelişen kültürümüzün sonucu olarak, kaynaklara 
dönmek ve Hıristiyanlığı kendi saflığı içinde kavrama yetisini kazandık. 
Tanrı'nın yarattığı yeryüzünde sağlam ayaklar üzerinde durmak ve tanrısal 
yetiye sahip insan doğamızı hissetmek cesaretini yeniden edindik. Düşünsel 
yönden kültür ne kadar ilerlerse ilerlesin, fen bilimlerinin kapsamı istediği 
kadar genişleyip derinleşsin, insan ruhu ne kadar gelişirse gelişsin, insan 
İncil'in İsa'nın yaşamını anlatan bölümlerinde pırıl pırıl parlayan ve ışık 
saçan Hıristiyan etik kültürünün ve yüceliğinin ötesine geçemeyecektir! 


Biz Protestanlar soylu bir gelişme konusunda ne kadar başarılı olursak, 
Katolikler de aynı hızla bizi takip edeceklerdir. Gittikçe daha çok 
kuşatıldıkları çağın büyük aydınlığından paylarına düşeni aldıktan sonra, 
onlar da aydınlanmak zorunda kalacaklar, hangi görüşe sahip olurlarsa 
olsunlar, sonunda birbirlerinden farklı olmadıkları anlaşılacaktır. 


Protestanların sevimsiz tarikat olayları da son bulacak, onunla birlikte 
baba ve oğul, erkek kardeş ve kız kardeş arasındaki nefret ve düşmanca 
saygı da bitecek. İnsan salt öğretiyi ve Hz. İsa'nın sevgisini olduğu gibi 
kavradığında ve onları kendine mal ettiğinde, insan olarak büyüklüğünü 
ortaya koyacak, kendini özgür hissedecek, mezheplerdeki ufak tefek 
farklara pek fazla bir değer vermeyecektir. 


Biz hepimiz yavaş yavaş sözcük ve inanç Hıristiyanlığından, gittikçe 
düşünce ve uygulama Hıristiyanlığına geçeceğiz." 


Sohbet Hz. İsa'dan önce yaşamış Çinliler, Hintliler, İranlılar, Yunanlılar 
arasından çıkmış büyük insanlardan açıldı ve Tanrı'nın gücü Eski Ahit'te 
geçen büyük Yahudilerin içinde etkili olduğu kadar, onların içinde de aynı 
şekilde etkili olmuştur denildi. Yaşadığımız şimdiki dünyanın büyük 
insanlarında Tanrı'nın etkilerinin nasıl olduğu sorusuna da değinildi. 


"İnsanları dinlediğinizde," dedi Goethe, "onların şu düşüncelerine 
inanasınız geliyor: Tanrı o eski çağdan beri kendi içine çekilmiş durumda, 
insan şimdi tamamen kendi başına ayakları üzerine duruyor, Tanrı ve onun 
görünmez soluğu olmadan kendi başının çaresine bakmak zorunda. 
Tanrı'nın etkisinin olsa olsa dinsel ve etik konularda söz konusu olduğu, 
ama bilim, sanat gibi konuların tamamen dünyevi olduğu ve salt insan 
gücünün ürünü olmaktan başka bir şey olmadıkları düşünülüyor. 


Peki o zaman bunu biri bir denesin, insan iradesi ve gücüyle Mozart, 
Raffaello veya Shakespeare isimlerini taşıyan yapıtlara eşdeğerde bir şeyler 
ortaya koysun. Bu üç değerli sanatçının benzerlerinin olduğunu, sanatın tüm 
alanlarında adı geçen kişiler kadar iyi yapıtlar ortaya koymuş çok sayıda 
mükemmel insanın başarılar elde etmiş olduklarını ben de gayet iyi 
biliyorum. Onlar kadar önemli olduklarından, sıradan insan kişiliğini aynı 
ölçüde aştılar ve aynı ölçüde yetenekliydiler. 


Ve her yerde şu soru, bu nedir ve neye yarar? Tanrı bilinen düşsel altı 
yaratılış gününden sonra boş boş oturmamıştır, aynı ilk günkü gibi 
çalışmaya devam etmiştir. Bu maddi zemin üzerinde, ruhlar tarafından 
dünya için bir bitki okulu kurma planını yapmamış olsaydı, basit 
unsurlardan bu biçimsiz dünyayı oluşturmak ve onu sürekli olarak güneşin 
ışınları içinde döndürmek ona o kadar zevk vermeyecekti. İşte o sürekli 
olarak yüce kişiliklerde etkindir, sıradan insanları kendine çekebilsin diye." 


Goethe sustu. Ben onun önemli ve güzel sözlerini yüreğimde sakladım. 


FRAGMANLAR 


Üçüncü Bölüme Ait Fragmanlar 


1. 

Goethe ile konuşmalar. 

Werther, yangın raketleri. 

Schiller'in ziyaret öncesi önsezileri. 

Hegel felsefesi ve öğrencileri. 

Karanlık yönüyle insan (Carus). 

Gil Blas, Waverley ve Wilhelm Meister. 
Proserpina, ikinci ve üçüncü perdenin birbirine bağlanması. 
Raupach, Berlinlilerin onda beğendiği özellikler. 
Sihirli Flüt, dünyada sadece bir kez. 

Don Juan, birinci perdenin finali. 

Zıtlık oluşturan bir şey yok. 


Uyurgezer yaratı; cinleri ürkütme korkusundan eğri duran bir kağıdı 
düzeltme cesaretini bulamamış. Geceleri karanlıkta yazarmış. Yazı tahtası. 
Deri cepken. 


Emrindekilere karşı davranışı. Bizim büyüklerde hoşlanmadığımız 
şeylerden kaçınma. Kütüphane hizmetlisi. Dışarıya çıkıncaya kadar yüzü 
ona dönük. 


Onun burada bulunduğu ilk yılları yazmak niyeti. Bu nedenle Yıllıklar'da 
sadece ima edilmiş. Şimdi grandükün ölümünden sonra çok daha özgürce 
konuşabiliyor. Kafasında konuya çok yeni bir anlatım tarzı tasarlıyor. 


Yunanlılar. Byron gibi mükemmel bir insanın onların yüzünden 
mahvolması. 


Şeker içinde de yaşamak. 

Meyer ikinci kez tekrarlamadı. Grandük yine kayıplara karıştı. 
Jean Paul'un kızı. 

Moritz. Şiir yazmak. Sabır. 

Voltaire. Duyumsal araçlar. Büyüklük — yeteneğin göstergesi. 
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"... ama dış görünüm olarak belli bir saygınlığı olmalı. Ben bunun bizim 
yeni edebiyat eleştirmenlerimizde onaylandığını görüyorum. Gayet güzel 
konuşuyorlar, ama konuşan kendileri değil, sözleri onlara ödünç veren 
felsefi yüzyılımız. Daha yüksek bir kültüre sahipmiş gibi görünüyorlar, ama 
sadece konuşurken sahipler o kültüre. Bu içlerinde de olsa, pratik 
uygulamalarında hissedilir; iyiyle kötüyü birbirinden ayırt etmesini bilseler, 
sıradan şeylere destek olsun diye, kalitenin değerini düşürmeye çalışmasalar 
keşke." 


"Çok haklısınız," dedi Goethe, "bu insanlar, övdükleri insanlardan daha 
kültürlü değiller. Zaten herkes kendi payına düşebilecek, yani kendi 
yapabileceğinden daha fazlasını gerektirmeyen estetik ölçütleri esas alıyor. 
İnsanın kendi seviyesi ortalama olduğu için, buna sempati ile yaklaşılıyor. 
Bu yüzden önemsiz yazarların o karşılıklı oOolarak o birbirlerini 
pohpohladıklarını, birbirlerine katlandıklarını ve birbirlerini iltifatlara 
boğduklarını, altmış yıldan beri görüyorum. Her zaman için en iyisi bütün 
bunlara bulaşmamak, sadece en iyiyi yapmaya çalışmak ve dünya görüşünü 
değiştirmemektir." 


"Böyle eleştirmenlerin yol açtığı olumsuzluklar çok üzücü," dedim, 
"okuyucuya kötü olanı beğeniyle sunuyorlar, iyi olanı ise görmezden gelip, 
iyinin başarılı olmasını önlüyorlar, hatta ellerinden gelse iyiyi yok 
edecekler." 


"Bilindiği gibi hepsi benden nefret ediyor," dedi Goethe, "ben onlara 
engel oluşturuyorum, onların inadına bir süre daha yaşamaya ve yazmaya 
devam edeceğim. Birkaç iyi yapıt daha ortaya çıkaracağımı umuyorum, en 
azından yapıtlarım basıldığında, onlara katlanmak zorunda kalacaklar." 


Dördüncü Bölüme Ait Fragmanlar!318| 


1. 
Giriş 


Goethe Faust'un ikinci bölümünü, benim Weimar'da bulunduğum ve 
Goethe ile her gün yaptığım görüşmelerde yakın şahidi olduğum bir 
dönemde yazdı. Bu yapıtın büyük bölümünün kaleme alındığı dönem, 
benim Weimar'a geldiğim 1823 yılına rastlar ve Faust'un son halini almış ve 
Goethe'nin onu bitmiş halde görebildiği 1832'nin Mart'ına kadar sürer. 
Faust hem Goethe'nin yazdığı son yapıttır, hem de onun olgun yaşının yüce 
bilgeliğinin damgasını taşır. Yapıtın başlangıç bölümleri Schiller dönemine 
kadar uzanır, Goethe sonraki yıllarda, "Helena"nın büyük bir bölümünü 
Schiller'e okuyabilme şansına sahip olduğu için övünmüştür. 


Schiller'e yapıtını okuyabilmiş olmayı, şans olarak değerlendiren Goethe 
gibi, bu durum herhalde Schiller ya da başkaları için de aynı şeyi ifade 
etmişti, çünkü Goethe okuyucu olarak hayran olunacak biriydi, özellikle de 
onun ruhunun bir parçası olarak görülebilecek olan Faust gibi konuları 
okurken. Sesinin tonu son derece ilginçti; kâh fısıltı gibi, kâh gök 
gürültüsünün gümbürtüsü gibi, doğada akla gelebilecek tüm sesleri 
çıkarırdı, sonra birden yine başka seslere geçer, örmeğin bir ihtiyarın 
horlaması, bunu aynen taklit etmeye çalışır, o arada doğal olarak, gırtlaktan 
büyük bir zahmetle çıkarılan, sıkışık birçok çirkin ses duyulurdu; Yunan 
tragedyasındaki son derece üzüntülü konulara uygun sesi çıkardığında, 
olağanüstülüğünü ortaya koyardı. En çok da sesine ateşli duyguların 
karışmadığı zaman, konuşmanın sakin akışı içinde onu dinlemek zevkti, 
örneğin "Helena"da, turnaların gökyüzünden aşağıya yayılan, gelip geçen 
insanları yukarıya baktıracak kadar ilgi çeken seslerini çıkarırken. 


Nasıl ki bir insanın sesinin tınısı güzel özelliklerinden biri olarak 
sayılabilirse, aynı şekilde onun el yazısı da dikkat çekecek kadar ilginç ve 
dikkate değer. Yıllar önce bana söylediğine göre, Goethe Faust'un birinci 
bölümünü mektup kağıtlarına yazmış; en ufak bir düzelti yapmaktan da 
özellikle kaçınmış, elyazması sanki temize çekilmiş gibiydi. Goethe'nin bu 
temiz el yazısı yaşamı boyunca aynı kaldı. Özenli olmak adına çaba 
gösteren ve bu amaç uğrunda her bir sözcüğe özellik katmaya uğraşan 


insanlardaki titizlik ve tutukluk onda yoktu: Öyleleri büyük bir sevimlilik 
ve temizlik göstermeyi hedeflerler, her zaman bayramlık elbiseyle dolaşmak 
gibi, onun el yazısı böyle bir izlenimden uzak, tamamen özgür ve rahat bir 
devinime sahipti. 
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"İşte size başlangıç! Beni tanıdığınız için, şaşırmayacaksınız: Tamamen 
benim şimdiye kadarki yumuşak tarzıma uygun! Sanki her şey barış 
cübbesine bürünmüş gibi. İkinci perdenin sonunda Gretchen'in başına gelen 
ve geçmişe dönük olarak Faust'un tüm ruhunu sarsan zulümler düşünülecek 
olursa, yapmış olduğum gibi kahramanı tamamen etkisiz hale getirmek, 
mahvolduğunu görmek ve gerçekte var olmayan ölümden yeni bir yaşam 
ateşlemekten başka çıkar yol yoktu. Bize peri şeklinde ve kişiliğinde 
aktarılan iyi yürekli, güçlü cinlere başvurmak durumunda kaldım. Hepsi, 
merhamet ve en derin acıma duygusunun ifadesi. Orada mahkeme 
kurulmaz, insan-yargıçların yapabileceği gibi, insanın bunu hak edip 
etmediği sorulmaz. Böyle şeyler perilerin ilgi alanına girmez. Suç işleyen 
ister kutsal, ister kötü ruhlu biri olsun, onlar için fark etmez, “ister kutsal 
olsun, ister kötü, felakete uğrayan insan onlara yakınır, onlar uzlaştırıcı bir 
şekilde onu yatıştırırlar, ağır ve derin bir uykuda geçmişte yaşadığı felaketi 
ona unutturmaktan daha büyük bir iyilik geçmez akıllarından: “Onu önce 
Lethe'nin taşkın sularının şebneminde yıkayın."322!" 
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Goethe bugün Faust'un ikinci bölümünün elyazmasını, diğer yapıtlarıyla 
birlikte yakında yayımlanmak üzere bana verdi. "Bunu bir kez daha 
okuyacaksınız elbette," dedi, "sorunları yavaş yavaş çözmek için, 
dikkatinizi oçeken şeyleri söylersiniz. Bir başkasının okumasını 
istemiyorum. Siz de biliyorsunuz, Zelter'e bazı bölümleri gösterdim; ama 
hepsini Ottilie ve sizden başka kimse görmedi. Elyazmamı soran diğer 
değerli dostlara, Faust'a yedi mühür vurup, onu kilit altında tuttuğumu 
söyledim. İlerde huzurumun kaçmaması için böyle kalsın." 


SONSÖZ 


Goethe'nin Ölümünden Sonra Eckermann 


Mahmure Kahraman 


Yoksulluğum benim felaketim 


J.P. Eckermann 


Goethe, 22 Mart 1832 tarihinde saat 11.30'da yaşama veda etmiştir. O 
zamandan beri çalışma odasının önündeki holde duran ayaklı saat 11.30'u 
göstermektedir. Saat rastlantı sonucu mu durmuştur, yoksa Goethe'nin sadık 
bir yakını mı saati durdurmuştur bilinmiyor. Ölmeden önce yardımcısı 
Friedrich'e söylemiş olduğu son söz, "Pencerenin ikinci kepengini de aç, 
içeriye daha fazla ışık girsin."!529! olmuştur. Bu daha fazla ışık sözü, 
Goethe'nin aydınlanmacı dünya görüşü ile ilintili kılınarak, zaman içinde 
her tür karanlığa karşı durmak anlamında yorumlanmış, Goethe'yi 
tanımlayan bir ifade olmuştur. 


Dünya edebiyatının sayılı yazarlarından biri olan Goethe, yaşamının elli 
yılını geçirdiği Weimar'da aynı zamanda önemli bir devlet adamıydı. Orada 
bir dönem Schiller'le birlikte tiyatro yönetmenliği de yapmıştı. Doğa 
bilimlerine karşı büyük bir ilgi duyan Goethe'nin, bitki ve mineraloji 
dallarında da araştırmaları vardı, ayrıca arma ve madalya tasarımları da olan 
Goethe'nin birçok koleksiyonu vardı. Altmış bin parçadan oluşan sanat, 
edebiyat, doğa bilimleri ile ilgili koleksiyonlarında yağlıboya tablolar, 
desenler, gravürler, özgün baskılar, sikkeler, heykeller, hayvan ve bitki 
fosilleri, mineralojiye duyduğu ilgi nedeniyle de çeşitli taşlar mevcuttu. 
Böylesi çok yönlü birinin ölümü, onun bedensel varlığı açısından bir 
dönemin sonu olsa da, arkada bıraktıkları açısından yeni bir dönemin 
başlangıcı oldu. Özellikle de Eckermann'ın yaşamı açısından Goethe'nin 
ölümü bir dönüm noktasıydı. Goethe'nin çekim alanından bir türlü 
kurtulamayan Eckermann'ın yaşamı, acaba Goethe'den sonra nasıl yönlendi, 
yaşamında ne gibi değişiklikler oldu? 


Goethe, 26 Mart 1832 tarihinde öğleden sonra saat beşte toprağa verilmiş, 
ertesi gün Şansölye von Müller, onun 22 Ocak 1831 tarihinde düzenlemiş 
olduğu vasiyeti okumuştur. Vasiyetnamede Eckermann, Goethe'nin 
sağlığında kırk cildi bulan toplu yapıtlarının devamını yayıma hazırlayacak 
kişi olarak tayin edilmişti. Goethe, 15 Mayıs 1831 tarihinde Eckermann'la 
yaptığı özel anlaşmada, "Dr. Eckermann, yayımlanacak yapıtlarım üzerinde 
yıllarca benimle birlikte çalışmış olduğundan, eksik ya da yarım kalmış gibi 
görünen yapıtlar hakkında en doğru bilgiyi verecek kişidir."!521! der. 
Yapacağı çalışmalar karşılığında Eckermann'a 965 oranında bir ödemede 


bulunulması da vasiyetnamede Goethe tarafından ayrıca belirtilir. Bu 
vasiyetname ile Eckermann'ın Weimar'daki misyonunu tamamlamasının 
daha uzun yıllar alacağı kesinleşir. Goethe'nin ölümü ile Eckermann'ın 
ruhunda açılan boşluğu şimdi Goethe'nin yapıtları dolduracaktır. 
Eckermann, Goethe'nin dostluğundan yoksundur artık, ama Goethe 
yayımlanacak yapıtlarını bırakmıştır ona. Bu çalışmalar Eckermann'ın 
yeniden Weimar'a bağlanmasına neden olur, ancak yapacağı çalışmalar 
başlangıçta düşünüldüğü kadar kolay olmaz, yine de Eckermann, 
Goethe'nin kendisine beslediği güven duygusunun verdiği mutluluk ve 
gururla çalışmalarını aralıksız on yıl sürdürür. Bu arada Eckermann'ın özel 
yaşamında birçok gelişme olur, yazarlık düşleri uzun zamana yayılır. 


Eckermann'ın Yuva Kurma Düşü: 


Eckermann, 1818 yazında tanıştığı Hannoverli bir tüccarın kızı olan 
Johanne Sophie Katharine Christine Bertram'la, kısaca Hannchen diye 
anılıyor, bir yıl sonra nişanlanır. Eckermann evlenmeden önce iyi bir iş 
bulmayı kafasına koymuştur, ama bir ailenin geçimini sağlayacak sabit 
gelirli bir işe sahip olamayışı, evlilik planlarını sürekli ertelemesine yol 
açar. Nişanlandıktan beş yıl sonra Hannchen önce babasını, aradan bir yıl 
geçtikten sonra da annesini kaybeder. Baba evi dağılan Hannchen, erkek 
kardeşlerinin yanında oturmaya başlar. O ara Eckermann, duruma bir 
çözüm bulmak için, arşiv memuru olmak üzere Hannover'de bir işe 
başvurur, niyeti Hannover'e yerleşmek, Hannchen'le evlenmektir, ama ne 
yazık ki, işe bir başkası alınır ve Eckermann'ın evlilik planı suya düşer. 
Yıllar birbirini izlemeye devam eder, nişanlılıkları onuncu yılını 
doldurduğunda Hannchen, Eckermann'ın sosyal durumu ile ilgili 
şaşkınlığını ona yazdığı mektupta şöyle ifade eder: "İyi bir iş bulmanın bu 
kadar uzun süreceği hiç aklıma gelmezdi! Goethe için çalışıp duracağına, 
hiç vakit kaybetmeden, sana daha çok fayda sağlayacak kendi yapıtların 
üzerine çalışmaya başlasan çok daha iyi edersin."(322I Yine de Hannchen'in 
Eckermann'la evlenebilmesi için bu mektubun ardından bir iki yıl daha 
beklemesi gerekecektir. Böylece nişanlılıktan evliliğe giden yolda hem 
Eckermann, hem Hannchen gençlik yıllarını doğal olarak çok gerilerde 
bırakırlar. 


Bu arada Eckermann 1826 yılında Weimar'da tanıştığı, on altı yaşındaki 
opera sanatçısı Auguste Kladzig'e özel bir ilgi duyar. Kladzig, çevresi 


tarafından geleceğin ümit veren sanatçıları arasında görülmektedir. 
Eckermann onu daha sık görmek için, Auguste'nin rol aldığı operalara 
gider, ayrıca provaları da izler. Eckermann, Auguste'ye Fransızca dersleri 
verir, birlikte kitap okurlar. Eckermann, Auguste'ye karşı beslediği 
duyguları ifade etmek için günce tutmaya bile başlar. 31 Ocak 1830 tarihli 
güncesine, "Dün bütün gece rüyamda onu gördüm, birbirimize çok 
yakındık." ve 21 Şubat 1831 tarihli güncesine ise, "Sonra onu tekrar 
gördüğümde çok mutlu oldum, sarayın yakınında geriye doğru baktığımda, 
arkamdaydı; birbirimizin elini sıkmaktan ikimiz de büyük haz duyduk; hele 
onun sevgili yüzünü görmek beni çok mutlu etti."(523! diye yazar. Bu 
duygusal yakınlık Eckermann'a ikinci baharını yaşatır, yine de yıllar önce 
Hannchen'e verdiği sözü tutar ve 1831 yılı Kasım ayında, Goethe'nin 
ölümünden birkaç ay önce onunla evlenir. Hannchen'le birlikte daha 
önceleri Johanna Schopenhauer'in oturduğu Theaterplatz 1 numaradaki 
adrese yerleşir, böylece Eckermann, Weimar'a geldiğinden beri dokuz yıl 
süreyle oturduğu Brauhausgasse'deki evden ayrılmış olur. 


Eckermann evliliğini gerekçe göstererek, resmi makamlara vatandaşlık 
hakkı için başvuruda bulunur. Vatandaşlık hakkını elde ettikten sonra kent 
meclisine yazdığı teşekkür mektubunda, maddi durumunun iyi olmaması 
nedeniyle, ödemesi gereken vatandaşlık vergisinden indirim yapılmasını da 
rica eder. 


Eckermann'lar genellikle içedönük bir yaşam sürerler, sosyal anlamda 
yaşantılarına renk katan tek şey tiyatrodur, Grandüşes Maria Pawlowna'nın 
gönderdiği tiyatro ve konser davetiyelerini severek değerlendirirler. 
Evliliğinin birinci yılında Eckermann arkadaşı Stieglitz'e, "Hannchen'imle 
çok mutluyum."!324| diye yazar. 


1933 Nisan'ında Hannchen, yedi buçuk aylık hamileyken ölü bir erkek 
çocuk dünyaya getirir. Bu olaydan yaklaşık bir yıl sonra, Eckermann 
çiftinin 26 Mart 1834 tarihinde Karl adında bir oğlu olur. Ama Hannchen 
annelik sevincini doyasıya yaşayamaz, doğumdan iki hafta sonra yatağa 
düşer ve yaşama veda eder. Duyduğu derin üzüntüden ağır hastalanan 
Eckermann, Hannchen'in cenaze törenine bile katılamaz. Eckermann'ın 
evlilikte bulduğu mutluluk ancak iki yıl sürmüştür. Başına gelenlerden 
sonra büyük bir bunalıma giren Eckermann, yeni doğan oğlu Karl'la hayatta 
yalnız başına kalır. Goethe'nin gelini Ottilie von Goethe, ona zor günlerinde 


elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışır. Grandüşes Maria Pawlowna da 
Eckermann'ın durumundan üzüntü duyar ve biraz kendini toparlaması için 
ona Helgoland Adası'na gitmesini tavsiye eder, bu seyahat için gerekli 
masrafları da Eckermann'a yüz taler vererek karşılar. Maria Pawlowna'nın 
bu jestine karşılık Eckermann, ilerde yayımlanacak Goethe ile Konuşmalar'ı 
grandüşese ithaf etmek ister. Grandüşes henüz kitabın içeriğini 
bilmediğinden, onun bu isteğini kitabın elyazması yayınevine 
gönderilmeden okumak şartıyla kabul eder. Eckermann yaz aylarını 
dinlenmek üzere gittiği Helgoland'da geçirir. Fakat hassas bünyesi 
Eckermann'ın daha sonraları tam sağlıklı olmasına izin vermez ve sağlığı 
zaman zaman bozulmaya devam eder. 


Eckermann'ın İyi Bir İş Sahibi Olma Düşü: 


Eckermann'ın yaşamı, Weimar'a Goethe'yi ziyaret amacıyla gelip, 
arkasından Goethe'nin isteği üzerine orada yerleşmesi ile köklü bir değişime 
uğrar, Goethe açısından da önemli bir karşılaşmadır bu. O sırada Goethe'nin 
toplu yapıtlarının basımı yapılmaktadır ve bu yapıtların gözden geçirilmesi 
gerekmektedir. Bu uzun soluklu ve yıllar sürecek çalışma için Goethe'nin 
Eckermann gibi birine ihtiyacı vardır. Hemen çalışmalara başlarlar. Diğer 
yandan Eckermann, kendi yazınsal projelerini hayata geçirme planları 
yapar. Onun Weimar'a gelmeden önce yazdığı Şiir Sanatına Katkılar 
başlıklı metninin elyazmasını Goethe okumuş ve beğenmiştir, Goethe, 
metnin basılmasına önayak olur ve Şiir Sanatına Katkılar Cotta 
Yayınevi'nde basılır, Eckermann telif ücreti olarak üç yüz taler alır. Bu para 
onun bir yıllık geçim parasıdır, peki ya sonra ne olacaktır? Aslında 
Eckermann'ın yaşamını sürdürebileceği sabit bir işe gereksinimi vardır, 
fakat o, bu konu ile ilgili olarak derin bir uykuya dalar, Goethe için 
çalışmalarını sürdürürken, içten içe beklentisi hep yazgısının bir gün 
Goethe sayesinde değişeceği yönündedir. 


Eckermann 1824 Ekim'inde, Goethe'nin aracılığı ile Weimar'daki Profesör 
Melos'un pansiyonunda kalan altı İngilize, saati on iki gümüş groschen 
karşılığında Almanca dersi vermeye başlar. Dersi olduğu günlerde öğle ve 
akşam yemeklerini pansiyonda yer, diğer günlerde de Goethe'nin sofrasında 
yeri hazırdır zaten. Eckermann bu işi 1829 yılına kadar sürdürür, fakat elde 
ettiği kazanç, onun ancak günlük ihtiyaçlarını kısıtlı şartlarda karşılamaya 
yeter. Eckermann'ın öğrencileri, eğitim için çıktıkları seyahatlerde kısa ya 


da uzun süreler için yolları Weimar'a düşen genç yaştaki İngilizlerdir, bu 
nedenle halk arasında Genç İngilizler diye anılırlar. Eckermann bu gençlere 
kendi anadilini öğretir, o arada kendisi de bir yabancı ile akıcı denecek 
kadar güzel İngilizce konuşmayı öğrenir. Hatta Goethe'nin gözde 
yazarlarından Byron, Scott ve diğerlerini özgün dillerinden okuyabilecek 
duruma gelir. Fakat öğretmenlik çok vaktini aldığından, Eckermann bir süre 
sonra içinde bulunduğu durumdan şikayetçi olur. Hannchen'e nişanlı iken 
yazdığı 18 Ağustos 1825 tarihli mektup, onun içinde bulunduğu ruh halinin 
iyi bir özetidir: "Bu durumdan kurtulmamın yolu yok, İngilizler olmadan 
yaşamam mümkün değil. Yoksulluğum benim felaketim, daha uygun 
şartlarda çok farklı şeylerle uğraşabilecekken, yaşamımın en güzel yılları 
heba oluyor."(522! Eckermann'ın bu yakınmaları sürer gider, işlerin istediği 
gibi gitmediğinin farkındadır, ama bu gidişi durdurmak, kaderini kendi 
avuçları içine almak gibi bir girişimi de yoktur. Bu nedenle yaşamı sürekli 
bir "bekleme" haline dönüşür, bir gün Goethe bir şeyler yapacak ve hayatı 
değişecektir. Veliaht Prens Carl Alexander'ın Eckermann için, "Büyümek 
için güçlü bir ağaca gereksinim duyan bir sarmaşık."(326l demesi boşuna 
değildir. 

Bu bekleme hali içinde Eckermann, nadiren iyimser bir ruh hali sergiler, 
16 Aralık 1829 tarihli mektubunda genç kız arkadaşına geleceğe umutla 
bakan bir Eckermann tablosu çizer: "Beş yıldır buradayım, istediğimden 
daha az, bilinenden daha çok şey yaptım, ama asıl önemlisi çok şey 
öğrendim, çok sevdim, çok acı çektim, bu kadar şey görüp geçirdikten 
sonra, gerçekten çok şey yazacak durumdayım."!527/ Eckermann'ın 
ayırdında olmadığı şey, düşlerinin yapabileceklerinin çok ötesinde 
olmasıdır. Weimar'daki günlük yaşamının akışı, ona ne maddi ne manevi 
yönden beklentileri doğrultusunda olanaklar sunacak gibi görünmektedir. 
Ayrıca gözden kaçırdığı bir başka şey de, çok yaşamanın, çok görmenin, 
çok öğrenmenin her zaman yazmak ve yaratmak için yeterli olmadığıdır. 
Çünkü düşünmekle ifade etmek arasındaki yol hiç de düşünüldüğü kadar 
kısa değildir. 


Eckermann'ın durumuna Goethe açısından bakıldığında tablo tamamen 
değişir. Goethe, daha çok Eckermann'ın yaşamının sosyal yönü ile ilgilenir, 
onu kendi çevresine sokar, evine konuk ettiği önemli insanlarla tanıştırır. 
Soyluluk unvanlarına sahip insanların arasında Eckermann'ın da bir unvan 
sahibi olmasını sağlar. Goethe, ilk kez 1 Şubat 1824 tarihli güncesinde 


Eckermann'dan "Dr. Eckermann" diye söz ettiğinde, onun henüz böyle bir 
unvanı yoktur, ama Goethe bunun için uygun bir fırsat kollamaktadır. O 
zamanlar küçük üniversitelerde doktora unvanı almak için mutlaka bir 
doktora tezi yazıp, arkasından savunma sınavına girmek gerekmez. Bilimsel 
bir kitabı olan biri, yapıtını doktora unvanı almak için yeterli görüyorsa, 
onu üniversiteye sunar ve doktora unvanı için başvuruda bulunur. Unvan 
verme konusunda Jena Üniversitesi'nin oldukça cömert davrandığı herkesçe 
bilinmektedir. 1825 yılı sonbaharı Weimar tarihi açısından bazı şenliklere 
sahne olur. 3 Eylül'de Saksonya-Weimer-Eisenach Grandüklüğü'nün her 
yerinde Carl August'un tahta çıkışının, 7 Kasım'da da Goethe'nin Weimar'a 
yerleşmesinin ellinci yılı çeşitli etkinliklerle kutlanır. Jena Üniversitesi bu 
etkinlikler çerçevesinde birçok doktora unvanı verir, Goethe'nin önerisiyle, 
Şiir Sanatına Katkılar adlı kitabı nedeniyle Eckermann da bu unvana layık 
görülür. 


Eckermann'a doktora unvanı verilir, ama karşılık olarak da kendisine bazı 
angarya işler yüklenir. Önce Carl August'un tahta çıkışının ellinci yılı 
nedeniyle yapılacak kilise töreni için, ondan Carl Eberwein'ın besteleyeceği 
bir kantat yazması istenir. Bu kantat hem kilisede, hem de inşaatı yeni biten 
tiyatronun açılışında söylenir. İkinci olarak da Eckermann'dan, 3 Eylül 1825 
tarihinde prensliğin her yerinde yapılan kutlamaları yazması istenir. 
Eckermann bütün kışı iki ciltlik bu kitabı yazmakla geçirir. Birinci cilt 
Weimar'daki etkinlikleri, ikincisi ise prensliğin diğer kentlerindeki 
etkinlikleri kapsamaktadır. Bu çalışmalar karşılığında Eckermann'a ne bir 
ücret ödenir, ne de doğru düzgün bir iş konusunda güvence verilir. Yazılan 
iki ciltlik kitap, prensliğin arşivinde ve kütüphanesinde yerini alır ve 
unutulur gider. Eckermann doktora unvanını aldıktan on bir yıl sonra, 
Soret'ye yazdığı bir mektupta (18 Mart 1836) şöyle der: "Bana bu unvanla 
hitap etmenizi istemiyorum. Bu unvan beni mahcup duruma düşürüyor. Ben 
bu unvanı hak edecek kadar bilgili biri değilim. Zaten üniversite bana bu 
unvanı Goethe'ye jest olsun diye verdi, ben de sesimi çıkarmadım, ama beni 
asıl mutlu eden şey, her zaman için sıradan Bay Eckermann olmaktır."l228! 


Eckermann yaşamı süresince bir sürü ilgisiz şeyle uğraşmak yerine, 
düşünce ürünü yapıtlarını ortaya koymak, memleketine gidip, orada sakin 
sakin kendini yazınsal çalışmalarına vermek hayalini kurar. Buna engel olan 
yoksulluğunun verdiği rahatsızlık içinde huzur bulamaz, oysa salt yazı 
yazma sanatı ile yaşam sürdürmenin her zaman olanaklı olmadığını aklına 


getirmez. Goethe gibi varlıklı bir aileden gelip, üstelik çok genç yaşta 
edebiyat dünyasında şöhreti yakalamış birisi bile, yazarlığının yanı sıra aynı 
anda birçok devlet görevini üstlenmiş, neredeyse yaşamı boyunca 
çalışmıştır. Herhalde Goethe de, birçok işinin yanı sıra yürüttüğü savaş 
komisyonundaki görevi yerine kendini yapıtlarına adamak isterdi. 


Eckermann 1829 yılında veliaht prensin asıl öğretmeni Soret'nin tavsiyesi 
üzerine, veliaht Prens Carl Alexander'ın İngilizce öğretmeni olur. 
Eckermann, o zaman on bir yaşında olan prense başlangıçta haftada iki saat 
İngilizce dersi verir. Eckermann'ın 1830'da yaptığı İtalya seyahatinden 
sonra, ders saatleri dörde çıkarılır ve prens İngilizce derslerinin yanı sıra 
Eckermann'dan Almanca dersleri de almaya başlar. Bu görevi karşılığında 
Eckermann ayda otuz taler kazanır. Sonu gelmeyen nişanlılığını da bu iş 
sayesinde evliliğe taşıyabilme olanağını elde eder. Aslında Eckermann'ın 
mesleği öğretmenlik değildir, onun bu yoldaki bilgisine güvenen Goethe ve 
Soret'nin tavsiyesi ile ona bu görev verilir. Goethe, Eckermann'ın prense dil 
derslerinin yanında edebiyat dersleri de vermesini önerir. Soret bu konuda 
başlangıçta çekimser kalsa da, zaman içinde Eckermann'ın bu işin 
üstesinden gayet güzel geldiğini görür. Veliaht prensin annesi Grandüşes 
Maria Pawlowna'nın derslerde dinleyici olarak hazır bulunması, zaman 
zaman Eckermann'ın elini ayağına dolaştırır. Eckermann kendine karşı 
güveni tam biri değildir, en ufak bir şeyde morali bozulur. Bir keresinde 
Weimar'a gelen on altı yaşındaki Hollanda Prensi'nin Carl'a, Eckermann'ın 
yanında, "Alman öğretmen neyinize lazım? Çok gereksiz bir şey, tamamen 
vakit kaybediyorsunuz."(522! demesi, Eckermann'ı derinden yaralar. İşini 
yeterince iyi yapamadığı duygusuna, bir de zaman zaman bozulan sağlığı 
eklenince, Soret'den görevine son vermesini ister. Soret ona cesaret veren 
bir mektupla karşılık verir ve "Düşüncesizce söylenmiş bir söz, kendinize 
güveninizi bu ölçüde yitirmenize neden oluyorsa, o zaman siz Goethe'nin 
değil, akılsız birinin izinden gidiyorsunuz demektir."(539! diye yazar ona. Bu 
kadarı Eckermann'ın kendisini iyi hissetmesine yeterli olur ve her şey eski 
düzenine kavuşur. Carl Alexander 1835 yılında üniversite eğitimi almak 
üzere Leipzig'e gider, artık düzenli olarak Eckermann'a ihtiyacı yoktur. Yine 
de öğretmeni ile bağı tamamen kopmaz ve Carl Alexander zaman zaman 
Eckermann'la haftada üç saat Shakespeare okur. Eckermann'ın saraydaki 
öğretmenlik görevi toplam on yıl sürer. Bu dönemde onun sarayla ilişkisi 
yaptığı işle sınırlı kalır. Grandüşes Maria Pawlowna, görevi sona erdikten 


sonra da yıllık üç yüz taler'in Eckermann'a yaşamı süresince ödenmesini 
sağlar. 


Öğretmenlik mesleğinden elde ettiği kazançla Eckermann ancak kıt 
kanaat geçinir, Weimar'da yaşadığı otuz bir yıl boyunca bir ev sahibi bile 
olamaz, kiracı olarak oradan oraya taşınır durur. Evleninceye kadar 
oturduğu Brauhausgasse'deki ev bugün de mevcuttur ve ön cephesindeki 
tabelada şöyle bir yazı vardır: 


"Bu evde 


Goethe'nin sekreteri 


Johann Peter Eckermann 


1823-1831 yılları arasında oturmuştur." 


Eckerman bu yazıyı okusaydı, "sekreter" sözcüğü onu çok mutlu kılmazdı 
herhalde. Tarihi mezarlıktaki kabrinde, mezar taşının ön yüzünde ise 
Burada / Goethe'nin arkadaşı / Eckermann yatıyor diye yazılıdır. 
Eckermann, Goethe'nin sekreteri midir yoksa arkadaşı mı? Eckermann, 
Heinrich Laube'ye yazdığı 5 Mart 1844 tarihli açık mektupta bu konuya 
açıklık o getirmiştir: "Çevrenizde benden Goethe'nin sekreteri diye 
bahsedildiğini duyuyorum. Bunun gerçekle bir alakası yok. Goethe'nin 
sekreteri olmak ne benim, ne de onun (Goethe'nin) aklına gelmiş değil. 
Schelley ne kadar Byron'ın sekreteri ise, ben de o kadar Goethe'nin 
sekreteriydim. Weimar'da bulunduğum ve Goethe'nin evine gidip geldiğim 
dönemde Goethe'nin sekreteri John'du. John çok güzel yazı yazan genç bir 
adamdı, Goethe metinlerini ona dikte ettirir, o da Riemer'in yardımları ile 
düzeltilen elyazmalarını temize çekerdi. Benim Goethe ile ilişkim kendine 
özgü nitelikleri olan, hassas bir ilişkiydi. (...) Elbette bizim ilişkimizin odağı 
olan bir konu vardı. Ben onun eskiden yayımlanan yazılarını gözden 
geçiriyor, 1826 yılında başlanan ve zaman içinde kırk cildi bulan 
yapıtlarının oyayımlanması işinde ona asistanlık oediyordum."(31! 
Eckermann'ın yazdıklarından, Goethe'nin ölümüne kadar onun adına yaptığı 
çalışmalar nedeniyle kendisinin maddi bir kazanç sağlamadığı gayet açıktır. 


Muhtelif kaynaklarda Eckermann'dan Goethe'nin arkadaşı, dostu ya da 
sekreteri diye söz edilmektedir, ama Eckermann aslında bunlardan hiçbiri 
değildir. Bu sıfatlar onun doktora unvanı gibi, yoksulluğunu arka plana iten 
birer madalya gibi kullanılmıştır. Onu yaşamı boyunca belirsiz bir konumda 
yaşamaya mahküm eden şey de bu olmuştur zaten. Oysa büyükle küçük, 
zenginle yoksul, soylu ile halk arasındaki uçurum, o zamanki toplum 
yapısının tipik bir özelliğidir. Bu açıdan bakınca Eckermann'ın durumu çok 
özel olup, hiçbir kategoriye girmemektedir. Goethe'nin etrafında 
Eckermann'a benzer bir başkası yoktur. Eckermann, Goethe'nin toplu 
yapıtlarının editörlüğünü yapmış, yaşamının önemli sayılabilecek bir zaman 
dilimini, tam on dokuz yılını bu işe vermiştir. 


Eckermann'ın Yazarlık Düşü: 


Ölümünden sonra Goethe'nin gözden geçirilen yapıtları, büyük ölçüde 
onun yayımlanmamış yapıtlarının, fragmanlarının ve yarım kalmış 
yapıtlarının tümünü kapsıyordu. Goethe'nin talimatı doğrultusunda bu 
yapıtları yayıma hazırlama işini Eckermann ve filolog Friedrich Riemer 
üstlenmiştir. Eckermann'ın editör olarak yapacağı şey, Goethe'nin 
metinlerini kapsamlı olarak gözden geçirmek, düzeltmek ve gerektiğinde 
üslup açısından değişiklikler yapıp, eklemelerde bulunmaktır. Eckermann, 
Goethe'nin metinlerinin olabildiğince anlaşılır ve okunabilir olmasına 
çalışmış, Goethe de zaten vasiyeti ile ona bu özgürlüğü tanımıştır. Goethe 
sağlığında da dikte ettirdiği metinlerin temize çekilmesi ve düzeltilmesi 
işini başkalarına bırakmıştır. Goethe yazım kurallarına pek fazla önem 
veren biri değildi, bu nedenle Wieland'ın "imla ve din insanın kendine 
kalmış konulardır" sözünü kendine düstur edinmişti. 


Yaptığı bu çalışmalar nedeniyle Eckermann, ilk Goethe filologu olarak 
görülür. Goethe'nin ölümünden sonra yaptığı on yıllık çalışma sonucunda, 
Goethe'nin toplu yapıtlarına yirmi cilt daha eklenir ve Goethe hayattayken 
basılanlarla birlikte toplu yapıtlar altmış ciltte tamamlanır. Eckermann, 
Goethe ile ilgili çalışmalarını sürdürdüğü 1842 yılına kadar, yılda yaklaşık 
altı yüz, yedi yüz taler'lik ek bir gelir sahibi olur. 


Eckermann'ın Goethe ile Konuşmalar'la ilgili notlarının kitap haline 
gelmesi, hem Goethe'nin toplu yapıtları için yapılan çalışmalar, hem de 
Eckermann'ın özel yaşamındaki üzüntüler nedeniyle uzun bir zamana 
yayılır. Bu yapıtın ortaya çıkış fikrinin, Thomas Medwin'in Journal of the 
Conversations of Lord Byron (Lord Byron'la Konuşmalar) adlı kitabı ile 
ilgili olduğu düşünülmektedir. Çünkü 1923 Aralık ayında Goethe'nin elinde 
bu kitap vardır, Byron'ın öldüğü yıl yayımlanan bu yapıtı Goethe oldukça 
ilginç bulmuştur. Bundan haberdar olan Eckermann, tuttuğu notlarla 
Konuşmalar'ı yıllar içinde oluşturmuştur. 


Eckermann, karısı Hannchen'in ölümünden sonra dinlenmek üzere gittiği 
Helgoland'dan döndüğünde, Soret ve Grandüşes Maria Pawlowna'nın da 
destekleriyle Goethe ile Konuşmalar üzerine sıkı bir çalışmaya girişir. 


Goethe ile Konuşmalar'ın ilk iki cildi, kaleme alınmaya başlandığı 1823 
yılından tam on iki yıl sonra Brockhaus Yayınevi'nden çıkar. Eckermann iki 
ciltlik bu kitapla, yaşamının daha iyiye gideceğini hayal eder. Yıllar 
öncesinde nişanlısı Hannchen'e yazdığı 6 Haziran 1825 tarihli mektupta bu 


kitapla ilgili düşüncelerini şöyle özetlemektedir: "Çalışmam yavaş ilerliyor, 
ama iyi bir şey ortaya çıkacak. (...) Bu yapıtla çok başarılı olacağımdan 
eminim, Sadece Almanya'da değil, Fransa ve İngiltere'de de ismimi 
duyuracağım."(532! Daha sonra 7 Temmuz 1825 tarihli mektubunda ise 
Eckermann, sanki kitap daha o zaman yayıma hazırmış gibi, beklentilerini 
şöyle dile getirmektedir: "Goethe ile sohbetlerim bir yayımlansın gör bak, 
arkasından ne teklifler alacağım, yaşam şartlarım nasıl düzelecek."(333! 
Arkadaşı Thomas Carlyl'a yazdığı 20 Ekim 1832 tarihli mektupta ise yine 
Goethe ile Konuşmalar hakkında, "Hem ismimi duyurmayı, hem de para 
sahibi olmayı umuyorum,"(334! der. Oysa sonuç Eckermann'ın tam düşlediği 
gibi olmaz. Kitap okuyanlar tarafından beğenilir, tartışmalara konu olur, 
basında kitaba genişçe yer verilir, ancak ticari açıdan ortaya olumlu bir 
tablo çıkmaz ve Eckermann büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Goethe ile 
Konuşmalar I-II yayımlandığı ilk yıl ancak dokuz yüz adet satılır. 


Goethe ile Konuşmalar yayımlandıktan sonra Eckermann, saraydan daha 
yakın bir ilgi görmeye başlar. Grandüşes Maria Pawlowna, zaman zaman 
Eckermann'a maddi yardımlarda bulunmuştur ama bu yardımlar 
Eckermann'a hiçbir zaman refah içinde bir yaşam sunmamış, genellikle ya 
onun borçlarını kapatmaya ya da tatil giderlerini karşılamaya yetmiştir. Bu 
sefer sarayın ilgisi maddi olmaktan çok manevidir. Goethe ile Konuşmalar 
nedeniyle, hem yurtiçinde, hem yurtdışında saygınlığı arttığından, 
Eckermann edebiyat sohbetlerine katılmak üzere saraya davet edilir, bu o 
zamanki toplum yapısı düşünüldüğünde çok önemli bir olaydır. Çünkü 
tiyatroda bile sosyal sınıfların yerleri ayrıdır. Balkonda sağ tarafta soylular 
oturur, halk ise sol tarafta yerini alır. Weimar'ın eski soylularından Henriette 
Freiin v. Stein zu Nord und Ostheim'ın halktan biri olan müze müdürü 
Ludwig Schom'a âşık olduğunu duyan Grandük Carl Friedrich kıyameti 
koparır, ama evliliğin önüne geçemez. Böyle olunca Schom'a soyluluk 
unvanı verilir, ama çift yine de tiyatroda soyluların arasında değil, halkın 
arasında oturmak zorunda kalır. Durum böyle olduğu için herhangi bir 
soyluluk unvanı taşımayan Eckermann için saraya davet edilmek büyük bir 
onur olur. Bu arada Maria Pawlowna, Eckermann'ı kendi kütüphanesini 
düzenlemekle görevlendirir. Bu biraz da prensin dersleri kesildikten sonra, 
Eckermann'a ödenen yıllık üç yüz taler karşılığında onun da bir şeyler 
yapmasını sağlamak içindir. 


Tabii ki bütün bu yakınlaşmalar Eckermann'ı sarayın vazgeçilmez 
simalarından biri haline getirmez. Sosyal yanı zayıf olan Eckermann, 
kendine gösterilen ilgiyi ayakta tutmak veya sürekli kılmak becerisine 
doğuştan sahip değildir. Her şey yolunda gibi görünürken 1838 yılı 
geldiğinde olaylar değişmeye başlar. Goethe ile Konuşmalar gündemden 
düştükten sonra, saraydaki toplantılarda Eckermann'ın adı anılmaz olur. Bir 
de memleketi Winsen an der Luhe'deki sel baskını, Eckermann'ın üzüntülü 
bir yıl geçirmesine neden olur; orada yaşayan yakın akrabaları yardıma 
muhtaç duruma düşerler. Eckermann onlara yüz taler gönderir, kendisi de 
Carlyle'ı görmek üzere yapacağı İngiltere seyahatinden vazgeçmek zorunda 
kalır. 


Aynı yıl Maria Pawlowna'nın tavsiyesi üzerine Eckermann, eski ve yeni 
şiirlerini bir araya getirdiği bir kitap hazırlar, bu yapıtı da Brockhaus 
Yayınevi yayımlar. Şiirleri arasında Hannchen'e ve evlilik öncesi özel 
duygular beslediği Auguste'ye yazdığı şiirler de vardır. Böylelikle 
Eckermann edebi kariyerinin başlayacağını düşünse de, kitabı ilgi görmez 
ve onun edebiyat sahnesindeki yerini alma denemesi bu kez de 
başarısızlıkla sonuçlanır. Şiirler hakkındaki genel yorum, Goethe'nin 
yaşlılık döneminin fazla etkisinde kalan Eckermann'da kendine özgü bir 
yön kalmadığıdır. Bu kitapla da bir çıkış yapamayan "şair"in cesareti kırılır 
ve Eckermann bir kez daha büyük bir hayal kırıklığı yaşar. 


Goethe'nin toplu yapıtları ile ilgili çalışmaların tamamlanmasından bir yıl 
sonra (1843) Eckermann'a, Saray Danışmanlığı unvanı verilir. Bu da onun 
doktora unvanı gibi ona maddi yönden bir fayda sağlamaz, her iki unvan da 
onu toplumsal açıdan yüceltir, ama maddi açıdan bir o kadar zor durumda 
bırakır. Kendisine ödenen yıllık maaş bu unvandan dolayı bir zam görmez. 
Eckermann, Weimar'da ortalama bir yaşam için yedi yüz, sekiz yüz taler 
gibi bir gelire gereksinimi olduğu düşüncesindedir. 1832-1842 yılları 
arasında Goethe için yaptığı çalışmalardan bu geliri elde eder, ama ardından 
yine eski günlerine döner. Saraydaki davetlere katılmak için kıyafet 
bulamazken, Saray Danışmanlığı unvanı onun için biraz fazla lüks olur. 
Ayrıca tanınmış biri olmak da bir sürü iş çıkarır başına. Saraya işi düşen ve 
bir yakını olmayan herkes, tiyatroda çalışmak isteyen her sanatçı onun 
kapısını çalar; genç şairler ve yazarlar kitaplarını, ki aralarında yemek 
kitapları bile vardır, Eckermann'a gönderirler. Artık Weimar'da yaşamak 
Eckermann'a zor gelmeye başlar. Weimar'dan uzaklaşmak, memleketine 


dönmek ister, ama parası yoktur. Wilhelm von Humboldt'a yazdığı 
mektupta, hem durumundan, hem de Goethe'nin ölümünden sonra 
Weimar'da bir anlamda yetim kaldığından, kendisine yeni çalışmalar için 
güç ve cesaret verecek kültürlü insanlarla karşılaşma özlemi içinde 
olduğundan bahseder. Bunun üzerine Humboldt, Berlin'de kralla görüşür ve 
Eckermann'a seyahate çıkması için 100 duka gönderilmesini sağlar, bu üç 
yüz altmış taler demektir, yani Eckermann'ın yıllık gelirinden daha fazla bir 
paradır. 


Yaşlandıkça Eckermann'ın içindeki memleket özlemi çoğalır. Ne İtalya, 
ne Ren bölgesi, gittiği hiçbir yer memleketi kadar huzur vermez ona. Ne 
zaman çalışması gerekse kuzeyin düz ovalarına gider. Yazmayı planladığı 
Goethe ile Konuşmalar'ın üçüncü cildini de, bu gidişle Weimar'da 
tamamlayamayacaktır. O halde en iyisi Weimar'dan uzaklara, memleket 
topraklarına gidip, üçüncü cildi tamamlamaktır. 


Weimar'dan uzaklaşma arzusu, Eckermann için bir anlamda gerçeklerden 
kaçmak demektir. Weimar'ın Goethe ile kapanan döneminden kalma bir 
"kutsal emanet" olarak yaşamak artık kendisini bunaltır. Goethe nedeniyle 
Weimar'a gelen herkes, onu da görmek ister, Weimar bir türlü kurtulamadığı 
hapishaneye dönüşür. Kendini özgür ve huzurlu hissettiği memleketine 
dönmek ister ve bunun için eski öğrencisi veliaht Prens Carl Alexander'a 
yazdığı mektupta (30 Eylül 1843) içinden geçenleri olduğu gibi ifade eder. 
Weimar'daki misyonunun çoktan tamamlandığını, ayrıca hem Goethe'nin 
yapıtlarıyla ilgili çalışmaların, hem de saraydaki öğretmenlik döneminin 
bittiğini, eğer kendisine ödenen yıllık üç yüz taler ödenmeye devam 
edilirse, Weimar'dan ayrılmak istediğini belirtir. Eckermann bir de, Maria 
Pawlowna için yürüttüğü kütüphane görevi hakkındaki olumsuz 
düşüncelerine yer verir mektubunda: "Aktif çalışma yaşamım sona erdikten 
sonra Yüce Grandüşes'in görevlendirmesi üzerine sürdürdüğüm kütüphane 
memurluğu, beni acınacak kadar yoksul bir duruma sürükledi. Ne bu iş, ne 
bu ortam bana uygun, kendimi tamamen bir kenara itilmiş hissediyorum, 
elli yaşımda geldiğim nokta, haftada bir ya da iki haftada bir Sayın 
Grandüşes'e bir kitap uzatmak ya da gelen birkaç kitabı yerine koymak 
sorumluluğundan ibaret mi diye kendi kendime düşündüğümde, halime çok 
üzülüyorum. Benim bu işe ne ilgim, ne de yeteneğim var. Bu iş, yüce saray 
mensuplarının etrafında huzur ve güvenle dolaşan, önemsiz işlere meslek ve 
zevk gözüyle bakan bir saray memuruna yakışır; çağrıldığı her an hazır ve 


nazır olacak birine yakışır; sonuç olarak işi gücü yolunda, kendini hem özel 
hem sosyal yaşamında mutlu hisseden bir adama yakışır. Bunların hiçbiri 
bende olan şeyler değil." 


Carl Alexander cevap vermekte ve kararını bildirmekte gecikmez, 
Eckermann'ın emeklilik maaşını, onun Weimar'da oturma şartına bağlar, 
ama Eckermann'ın memleketinde uzun bir tatil yapmasına izin verir. 
Eckermann, 1844 yılı ortalarında arkasında borçlarını bırakarak Hannover'e 
gider. Goethe ile Konuşmalar'ın birinci ve ikinci cildinden maddi anlamda 
beklediği sonucu alamamış olsa da, Eckermann'ın amacı çıktığı seyahatte 
üçüncü cildi yazmaktır. Çalışmaya başladıktan sonra elindeki notların kitabı 
oluşturmak için yeterli olmadığını görür, imdadına Soret'nin aynı dönemde 
tutulmuş notları yetişir, böyle olunca çalışmalarını sürdürebilmesi olanaklı 
hale gelir. Üçüncü ciltteki konuşmaların yetmişi Soret'nin, kırk dokuzu ise 
Eckermann'ın notlarına dayanmaktadır. Son cildin ilk ikisinden farkı, 
içindeki notların daha kapsamlı olmasıdır. 


Eckermann'ın çıktığı seyahat uzun sürünce, Carl Alexander, Weimar'a geri 
dönmesi için ona çeşitli defalar uyarılarda bulunur. Sonunda Eckermann, bir 
zamanlar öğretmeni olduğu veliaht prense şunları yazar: "Son yıllarda 
Weimar'daki günlük sorunlar içimdeki birçok şeyi zedeleyip mahvetti. 
Weimar'dan keyif için veya can sıkıntısından ayrılmış değilim. Çektiğim 
büyük yoksulluk beni oradan uzaklaştırdı, bu durum ortadan kalkmadıkça 
da geriye dönmeyi düşünmüyorum."(535! Eckermann'ın bu yanıtı üzerine 
Carl Alexander ısrarını sürdürür ve Eckermann'ı Weimar'a dönmeye ikna 
eder. Saray, Eckermann'ın borçlarını üstlenir, kira ve yakıt giderlerini 
karşılar, oğlu Karl'ın Weimar lisesinde parasız okumasını sağlar. Ve 
sonunda Eckermann, ayrılışından yaklaşık iki yıl sonra, Goethe ile 
Konuşmalar'ın üçüncü cildini tamamlamış olarak Weimar'a geri döner. 


Daha önce Brockhaus Yayınevi ile çalışan Eckermann, maddi bir 
anlaşmazlık nedeniyle Brockhaus'u mahkemeye vermiş, ama davayı 
kaybetmiştir. Yani yayınevi ile ilişkileri eskisi gibi değildir, ayrıca 
Eckermann'ın Brockhaus'dan konuşmaların üçüncü cildi için talep ettiği 
dört bin taler, ilk iki cilt için iki bin altı yüz altmış altı taler ödeyen 
Brockhaus'a fazla gelmiştir. Durum böyle olunca Eckermann yeni bir 
yayınevi bulur ve Heinrichshofen Yayınevi ile bin taler'e anlaşır. 


Goethe ile Konuşmalar'ın üçüncü cildi 1848 Nisan'ında yayımlanır, ancak 
bu olabilecek en uygunsuz zamandır! Çünkü, ilk iki cildin yayımlanmasının 
üzerinden yıllar geçmiş, Goethe'nin hayranlarının hepsi bir yana dağılmış, 
bu arada dünya değişime uğramış, aşırı liberal gençlik daha maddeci bir 
görüşle ortaya çıkmış, her şey materyalizm etrafında dönmeye başlamış, 
Mart Devrimi 1848 yılına damgasını vurmuştur. Olaylar, genellikle sakin 
olan Weimar Sarayı'nı bile karıştırır. Halk belediyenin önünde toplanır, kent 
dışından gelen köylüler meydana doluşur, Jena'dan öğrenciler gelir, birçok 
yerde sokak çatışmaları olur. Böyle bir ortamda, dönemin politik 
huzursuzlukları nedeniyle basın, kültürel olaylarla pek ilgili değildir. 
Eleştirinin konusu, Goethe ile Konuşmalar gibi kitaplardan çok, sosyal 
içerikli kitaplara yöneliktir. İlk iki cilde yeterli ilgiyi gösteren basında, bu 
kez üçüncü cildi bütünüyle ele alan bir eleştiri yazısına bile rastlanmaz; ya 
kitabın yayımlandığına dair birkaç sözcük ya da aktüaliteyi ilgilendirdiği 
ölçüde kitaptan birkaç sayfa basılır o kadar. Olumlu ya da olumsuz bir ses 
getirmez kitap. Üçüncü cildin satış rakamı, ilk iki yılda 805 ile sınırlı kalır. 
Eckermann'ın beklentileri yine yanıtsız kalmıştır. Goethe ile Konuşmalar'ın 
üç cildi ile ilgili olarak yayıncı Heinrichsofen, bu yapıt belki size beklendiği 
ölçüde gelir sağlamadı, ama karşılığı para ile ölçülemeyecek, sizi 
sevmeyenleri kıskandıracak kadar, isminizi Goethe'nin ismi ile yan yana 
getirdi, sözleriyle Eckermann'ı teselli etmeye çalışır. 


Weimar'a döndükten üç ay sonra Eckermann, kendini yeniden maddi 
sıkıntılar içinde bulur. Faust'un birinci bölümündeki "Walpurgis Gecesi" 
sahnesinin Goethe'ye ait elyazması Eckermann'dadır. Önce bu elyazmasını 
arkadaşı Carlyle'a hediye etmeyi düşünür, ama paraya ihtiyaç duyunca bu 
fikrinden vazgeçer ve elyazmasını satması için Carlyle'a gönderir. 
Goethe'nin elyazması elli friedrichsdor karşılığında 14 Kasım 1848 
tarihinde Prusya Kraliyet Kütüphanesi'nce satın alınır. 


Son Yılları: 


Yalnızlık ve doğa sevgisi çocukluğundan beri Eckermann'a baskın 
duygulardır. Örneğin Konuşmalar'ın üçüncü cildindeki 8 Ekim 1827 tarihli 
notlar, onun kuşlar hakkındaki gözlemlerinin ne denli zengin olduğunun 
açık bir kanıtıdır. Doğa içinde doğanın bir parçası gibi davranabilme 
yetisine sahiptir, oysa toplum içinde toplumun bir parçası gibi hissetmez 
kendini. Bu konuda Konuşmalar içinde zaman zaman bu durumuna değinen 


notlarla karşılaşıyoruz. Weimar'a geldikten sonra, Goethe sayesinde girdiği 
geniş çevrede, bir ara bu ruh halini terk ettiği izlenimine kapılır ve iki yıl 
sonra baharın ilk günlerinde Hannover'e yaptığı yolculuk esnasında şunları 
düşünür: "... doğaya karşı duygularımın farklılaştığını, onun bana eskisi 
kadar yakın olmadığını hissettim. Arabayla çok güzel yerlerden geçtik, ama 
kısa bir süre içinde hep aynı şeylerin tekrarlandığını gördüm, aynı toprak, 
aynı ağaçlar, aynı bitkiler insanın karşısına çıkınca, doğa uzun süre 
eğlendirici olmuyor. Şimdilerde doğadan çok insanlarla ve sanatsal 
uğraşılarla ilgiliyim. Eskisi kadar da yalnızlığa eğilimim kalmadı. Şimdi 
insanlarla rahatlıkla ilişki kurabiliyor, onlarla beraber olmayı seviyorum." 
(336) Aslında bunlar Eckermann'ın geçici ruh halini sergileyen ifadelerdir. 
Her geçen yıl Eckermann'ın yalnızlık duygularını çoğaltır. 31 Mart 1831 
tarihli güncesine şöyle bir not düşer: "Odamda canlı bir varlık olsun diye 
sabahleyin pazara gidip kendime bir kuş satın alacağım."(537! Birkaç ay 
sonra Eckermann'ın evindeki kanatlı arkadaşlarının sayısı kırkı bulur.!538! 
Eckermann evlendikten sonra karısı Hannchen bu kuşlardan ancak birkaç 
tanesinin evde kalmasına izin verir. 


Goethe'nin ve Hannchen'in ölümünden sonra Eckermann insanlardan daha 
çok uzaklaşır. 18 Eylül 1834 tarihinde Ottilie von Goethe'ye yazdıkları, bu 
bakımdan oldukça ilginçtir: "Keşke insanlardan bu kadar kaçmasam! Bunun 
benim yaşantımın en büyük sorunu olduğu söylenebilir, bu yüzden 
dostlarım ne yapacaklarını bilemeyip, benden uzaklaştılar. Tamamen 
hastalıklı bir durum. Ne zaman tesadüfen pencerenin önünde dursam ve 
beni ziyaret etmek isteyen birinin, özellikle de dostların geldiğini görsem, 
her seferinde içimi bir korku kaplıyor, dönüp aynaya baktığımda, ölü gibi 
bembeyaz kesildiğimi görüyorum. (...) İçimde beni sanki hiç kimse 
sevmemiş gibi bir duygu var; sanki yarın öleceğim ve arkamdan kimse 
gözyaşı dökmeyecek. İçimde büyük bir ıssızlık ve yoksunluk yaratan bu 
duygu bende etrafa cesaretle bakacak hal bırakmıyor."!538! 


Yaşamının daha sonraki evresinde Eckermann kendini, oğlunu 
yetiştirmeye ve doğaya adar. Oğlu Karl ile içedönük bir yaşam sürer, kısıtlı 
olanaklarına rağmen oğlunun iyi bir eğitim almasına çalışır. Eckermann gibi 
oğlu Karl'da da erken yaşlarda resme karşı bir ilgi kendini gösterir. 
Eckermann'ın doğa sevgisi oğluna da geçtiğinden, Karl başlangıçta hayvan 
ve peyzaj resimleri yapmaya başlar. Oğlunun resim sanatını geliştirmesi 
için, Eckermann, zaten bir kuş sığınağı olan evini, bir kuş kışlasına çevirir. 


Karl'ın atölyesi olan odanın —aynı zamanda hem oturma odası hem yazı 
odasıdır— tüm pencerelerini ve duvarlarını kuş kafesleri işgal eder. 
Bitişikteki yatak odasında durum daha farklı değildir. Zaman içinde kuşlarla 
dostluğunu artıran Eckermann'ın Kaufstraf8e'deki evi, daha sonraki yıllarda 
birçok kişi tarafından ayrıntılı olarak anlatılmıştır. Bunlardan en ilginci, 
Saray Danışmanı Marschall'ın oğullarının yazdıklarıdır. William ve John 
Marschall, Eckermann'ı babaları vasıtasıyla tanımış, Karl'la da yakın 
arkadaşlık kurmuşlardır. 


William Marschall, 1883 yılında bir gazetede yayımlanan gençlik 
anılarında yaşlı Eckermann'ın evini şöyle anlatır: "Eckermann'ın evi gerçek 
bir ev kadınının ölçülerine pek uygun bir ev değildi, ama biz gençler için 
Eldorado sayılırdı. Bütün odalara hâkim olan hayvanat bahçesi kokusu hâlâ 
aklımda; her taraf kimisi kafeste, kimisi odada uçuşup duran kanatlı ev 
sakini ile doluydu, doğaları gereği etrafı ve havayı temiz tutmak gibi bir 
zorunlulukları ve sorumlulukları yoktu. Ev sahiplerinden biri, bir keresinde 
bu durumdan yakınmış, o arada da Eckermann'ın sevgili varlıkları hakkında 
kötü sözler sarf etmiş olmalı ki, Eckermann onun çok tehlikeli bir adam 
olduğunu, ondan her türlü kötülüğün beklenebileceğini söylemişti. (...) 
Bugün gibi aklımda, bir keresinde ihtiyar bana, “Gel bir gezintiye çıkalım!' 
dedi. Hemen dolaptan bir süredir giymediği bir çift çizmeyi eline aldı; bu 
arada bir anne-farenin çizmenin bir tekinde yavrulamış olduğu anlaşıldı. 
Eckermann büyük bir saygıyla çizmeyi hassas konukları ile beraber ilk 
aldığı köşeye bıraktı ve bir başka çizme giydi."!340! 


William Marschall, Eckermann'ı böyle anlatırken, kardeşi John 
Marschall'ın anılarındaki Eckermann daha farklı değil: "Evin içinde irili 
ufaklı bir sürü kuş çeşit çeşit ses çıkarırdı. Kuşların yeterince hava alması 
için iki odanın pencereleri sürekli olarak açık dururdu. Bu yüzden yaşlı 
Eckermann üşütmesin diye üst üste giyinir, paltosunu giymiş şapkasını 
takmış halde yazı masasının başında ya da kanepede otururdu."!321! 


Son yıllarında Eckermann'ın kuşlar dışında ikinci bir uğraşı da yay 
yapmaktır. Avusturyalı genç şair Hermann Rollet onu ziyaret ettiğinde, 
merakını gidermek için ona hâlâ ok atıp atmadığını sorar. Eckermann bitişik 
odanın kapısını açar ve Rollet duvarda sıra sıra dizilmiş yayları görür. Bu 
yaylardan bazıları yabancı ülkelerden gelmiştir, ama çoğunu Eckermann 
kendisi yapmıştır. 22! Gençlere de ok atmayı öğretir. Ressam Preller'in oğlu 


anılarında şöyle diyor: "Eckermann başımızda olmasına rağmen, başımıza 
bir iş geleceğinden korkan anne-babalarımızın karşı çıkışlarına 
aldırmayarak Kuğu Gölü'ndeki çimenlikte atış talimleri yapardık. 
Eckermann bana kendi boyundan daha büyük, muhteşem bir yay armağan 
etmişti, bir düzine kadar da boynuzdan ucu olan ok yaptırmıştı. Mevsim 
açık havada talimlerimize olanak tanımadığı zaman, atışlarımızı evde 
yapardık. Nişan aldığımız beyaz kağıttan çeşitli büyüklükteki plakaların 
bulunduğu Eckermann'ın yatak odasının duvarları, tahmin edileceği gibi 
pek iyi bir görünüm arz etmezdi." Eckermann yaşam tarzıyla, düşünceleri 
ve anlattıklarıyla gençlerin ilgisini çektiğinden, onlardaki serüven tutkusunu 
ateşlediğinden gençler tarafından sevilen biriydi. 


İşte Eckermann, oğlu Karl'ı böyle bir ortamda büyütmeye çalışır. Saray 
Ressamı Preller, on üç yaşındaki Karl'ın güzel resim yaptığını duyar ve 
onun resimlerini görmeye gelir. Karl'ın resimlerini düşündüğünden daha iyi 
bulur. Bundan sonra Karl, Preller'in öğrencisi olur. Eckermann, oğlu Karl'ı 
biraz kuşları gibi yetiştirmiştir: Çünkü Karl, Preller'in öğrencisi olduğunda, 
okuması ve yazması çok yetersizdir, hele hesap yapmasını hiç bilmez. 
Eckermann, annesini hiç tanımayan oğlunun, resim sanatındaki özgür 
gelişimine engel olmasın diye bilinçli olarak çok şey öğrenmesini istemez. 


Resim yapmaya hayvan ve peyzaj resimleri ile başlayan Karl, Preller'den 
aldığı derslerde ilerleme kaydedince, bilgi ve görgüsünü artırmak, 
Thüringen dışındaki bölgeleri tanımak için kültür gezisine çıkar. Batı 
kültüründe bu seyahatlerin önemi büyüktür. Belli bir birikime sahip 
olduktan sonra, uzaklara gitmek, başka dünyalara açılmak gerekir. Bu 
seyahatlerde Eckermann da oğluna eşlik eder. Gittikleri yerlerden en 
önemlisi Dresden'dir. Çünkü Elbe-Floransası diye adlandırılan bu kentteki 
Resim Galerisi, on beşinci ve on sekizinci yüzyıl arası Avrupa resim tarihi 
konusunda oldukça önemli bir koleksiyona sahiptir. Raffaello, Corregio, 
Tiziano gibi ünlü ressamların tabloları da mevcuttur bu koleksiyon içinde. 
Bu bakımdan İtalya'ya gidemeyen biri için, Dresden, sanat konusundaki 
eksiklerin giderilebileceği bir yerdir. Karl burada portre ressamlığına 
başlayacak, usta ressamların portrelerinin kopyalarını çalışacaktır. Karl'ın 
eğitim masraflarını ve bu seyahatleri Eckermann karşılayacak durumda 
olmadığından, zaman zaman ya elindeki değerli eşyaları, ya Goethe'nin 
elyazmalarını satar ya da tanıdıklarından yardım rica eder. Bu konuda Soret, 
onun en çok yardımına koşan kişidir. Grandüşes Maria Pawlowna da zaman 


zaman destek verir. Ayrıca Eckermann'ın Cenevreli bayan arkadaşı 
Esp&rance Sylvestre, vasiyetinde Karl'a 1843 yılında iki bin üç yüz elli 
frank bırakır. 


Eckermann'ın yaşamının son yıllarında yazmış olduğu mektupların çoğu 
onun yoksulluğunu dile getiren mektuplardır. Saray Danışmanı Marschall'a 
21 Temmuz 1853 tarihinde şunları yazar: "Durumumu düşününüz! Yakın ya 
da uzak bir gelecekte gazetelerde “Goethe'nin arkadaşı ve grandükün 
öğretmeni Ilm-Atina'sında sefalet içinde açlıktan öldü. diye bir yazı 
çıktığında, acaba İngilizler ne düşünecek, çok merak ediyorum."S*! Bu 
mektubu yazdıktan bir yıl sonra Eckermann, 3 Aralık 1854 tarihinde 
yaşama veda eder. Weimar'daki tarihi mezarlıkta Goethe ve Schiller'in de 
içinde bulunduğu, prens ve şairlerin mezar anıtı yanına, bir anlamda 
Goethe'nin yanı başına gömülür. Mezar taşının arka yüzünde "Grandük / 
Carl Alexander tarafından / öğretmenine duyduğu / minnet duygularının / 
anısına dikilmiştir." diye bir yazı mevcuttur. 


Eckermann'ın Gerçeklik Anlayışı: 


Goethe ile Konuşmalar, hem Eckermann'ın sağlığında, hem de 
ölümünden sonra birçok tartışmaya yol açmış bir kitaptır. Bu tartışmaların 
konusu, Eckermann'ın gerçeği ne ölçüde yansıttığı etrafında dolaşır. 


Goethe'nin yakın dostları Wilhelm von Humboldt, Friedrich Soret, 
Şansölye von Müller, Riemer ve gelini Ottilie, Goethe ile Konuşmalar'da 
Eckermann'ın gerçeğe sadık kaldığı görüşünde birleşmişlerdir. Şansölye 
von Müller'e göre Konuşmalar okuyucuyu büyük ustanın atölyesine konuk 
etmektedir ove Goethe'nin soylu ruhu şimdiye dek böylesine 
aydınlatılmamıştır. 4! Ottilie ise Konuşmalar için, "Bir insanın kendi 
öznelliğini bu ölçüde bir tarafa bırakarak, dinleyip, algılayıp, her şeyi 
kaleme alabileceğinin olanaklı olabileceğini zannetmezdim. Hepimiz 
çoğunlukla onun (Goethe'nin) sözlerini dinliyor, onun sesini duyuyormuşuz 
izlenimine kapıldık."(3451 Torunlarından biri ise, "Bu bizim dedemiz, bu 
kitapta yaşayan o, bu kitapta konuşan 0!"(546! demiştir. 


Bu tür yorumlar bir yandan Eckermann'ı yüceltmiş, diğer yandan bir 
başka tartışma konusunun ortaya atılmasına neden olmuştur. Eckermann, ya 
Goethe'yi taklit etmekle suçlanmış ya da Konuşmalar'a Eckermann'ın 


üslubunun değil, Goethe'nin üslubunun hâkim olduğu söylenmiştir. 
Konuşmalar'ı Goethe'nin yapıtlarından sayanlar bile çıkmaktadır. 


Goethe'nin Eckermann üzerindeki etkisinin çok büyük olduğu tartışılmaz 
bir şeydir. Eckermann, Goethe'nin gözünü hep üzerinde hissetmiştir, hatta 
onun ölümünden sonra bile. Konuşmalar yayımlandıktan sonra Eckermann 
gördüğü rüyalardan birinde, Goethe'nin kitap hakkındaki fikrini şöyle 
aktarmıştır: "Kitabı okudum diye yanıt verdi Goethe. İşinizin üstesinden 
gelmişsiniz, takdirlerimi belirtmeliyim. Kitap hakkında yolda da çok güzel 
şeyler konuşulduğunu duydum."(32! Eckermann yaptığı her şeyi ustasının, 
yani Goethe'nin onaylamasını ister. Zaten onu yıllar yılı Weimar'da bekleme 
hali içinde tutan şey de, Goethe'nin onun yaşamına verdiği onay olmuştur. 
Eckermann'ın yolu, kendine idol seçtiği Goethe'nin ona çizdiği yoldur. 
Goethe'nin işaret ettiği yolda yürümüştür Eckermann, sonunda da Goethe 
gibi konuşup, Goethe gibi düşünmeye başlamıştır. Hermann Rollet, 
anılarında Eckermann'ı bazı konularda kendine özgü bulmakla birlikte, 
taşıdığı ruh haliyle Goethe'yi çok anımsattığını söylemiştir. 28! 
Eckermann'ın bölünmüş kişiliği, sözüne sadık köle ve sanatçı kimliğini bir 
arada barındırmıştır. Bu kimliklerden birini diğerine göre bir adım öne 
çıkaramamıştır. 349! 


Heinrich Laube'ye göre de, "Konuşmalar büyük ölçüde Goethe'nin nefesi 
ve Goethe'nin üslubudur, Eckermann, Goethe'nin dünya görüşünde önemli 
ne varsa kendine mal etmiştir."!229! Yine de Laube Konuşmalar'ı Alman 
edebiyatının en iyi yapıtı olarak görür. Bu değerlendirme Eckermann'ı 
onurlandırır, ama bu kitabı ortaya koyan yazar olarak, kendisinin Alman 
yazarları arasında sayılmamasını onur kırıcı bulur. Benzer şekilde 
Brockhaus Yayınevi, yayımlanacak ansiklopedi için Eckermann'dan hem 
Goethe, hem de kendisi hakkında yazı ister. Eckermann kendisi ile ilgili 
yazının Goethe maddesi içinde yer alacağını öğrenince çok incinir, o 
zamana kadar sahip olduğu yayınlar, iki şiir kitabı, bir şiir kuramı kitabı ve 
Goethe ile Konuşmalar onun ansiklopediye girmesi için yeterli olmamıştır. 


Romantik şair Heine de, ironik bir yaklaşımla Eckermann'ı Goethe'nin 
"havari"lerinden biri veya bir "papağan" olarak görmüş, Eckermann'ın 
üslubunu taklit ederek, Goethe'nin ölümü üzerine şöyle bir şiir yazmıştır: 


Dul şairler kenti Weimar'dan, 


Ağıtlar yükseliyor, 


Ağlıyorlar: Goethe ölmüş 


Oysa Eckermann hâlâ yaşıyor!!352! 


Hebbel de, Eckermann'a karşı Heine'nin yanında yer alanlardandır. 
Yazdığı bir mektupta Konuşmalar'ın yazarı Eckermann hakkındaki 
görüşünü şöyle dile getirir: "Eckermann bana hiç de önemli biriymiş gibi 
gelmedi, çünkü eğer öyle olsaydı, Goethe'nin ona söylemiş olduğu birçok 
önemli şeyi, zaten o yaşta biliyor olması gerekirdi; (...) o bende daha çok, 
yüce Tanrı'nın yaşam soluğunu üflediği Adem hissini uyandırdı."553! Bu 
konuda yaklaşımları bakımından Heine ve Hebbel birbirlerine yakın 
dururlar. Her ikisinin yorumlarında Tanrı'ya benzetilen Goethe'dir. Çünkü 
Konuşmalar'da idealize edilmiş Goethe kusursuzdur, çünkü Eckermann'ın 
algıladığı Goethe kusurlardan arınmış bir Goethe'dir. 


Yayıncı yazar Varnhagen von Ense ise, Eckermann'a yazdığı 20 Mayıs 
1836 tarihli mektupta, Goethe ile Konuşmalar'da bazı kişilerin isimlerinin 
anılmadan yıldızla geçiştirilmelerinin kendisini rahatsız ettiğini belirtmiştir. 
Eckermann bu mektuba verdiği yanıtta, duruma bir açıklık getirmiş, ismi 
yazılmayan kişilerden bazılarını anımsamadığını, bazılarının ölmüş 
olduğunu, bu kişilerin aile bireylerini rahatsız etmek istemediğini, 
bazılarının da kamuoyuna mal olmuş bir kimlik olmadığını söylemiştir.!354! 


Tüm bu eleştiriler Eckermann'ın sağlığında yayımlanan yazılardır. Aradan 
yıllar geçip, Eckermann'ın mektupları, güncesi ve notları yayımlanınca, 
Konuşmalar'la ilgili tartışma yeniden gündemdeki yerini alır. Konuşmalar, 
Eckermann'ın dokümanları, Goethe'nin mektupları ve günceleri ile tek tek 
karşılaştırılır, çelişkili durumların olup olmadığına bakılır. Bu çalışmalardan 
biri Julius Petersen'in Die Entstehung der Eckermannschen Gesprâche und 
ihre Glaubwürdigkeit'tür (Eckermann'ın Konuşmalarının Oluşumu ve 
İnanılırlığı). Petersen'in özellikle vurguladığı nokta, notların alındığı tarihle, 
Konuşmalar'ın yazıldığı tarih arasındaki zaman farkıdır. Petersen yaptığı 
araştırma sonucunda, Eckermann'ın düzenli not tutmadığını, tuttuğu notlara 
zaman zaman tarih düşmediğini, bu nedenle de Konuşmalar'da kronolojik 
hataların olduğunu, Eckermann'ın aldığı notların bazen çok kısa 
sözcüklerden oluştuğunu, bazen de kitaptaki metinler kadar ayrıntılı 
olduğunu saptar. Dolayısıyla Eckermann'ın notları Petersen'e göre homojen 
bir yapıya sahip değildir. Bu nedenle Eckermann'ın yapıtını ortaya 
çıkarması uzun yıllar gerektirmiştir. Tutulan notlarla, oluşturulan metinler 


arasında uzun bir zaman dilimi olmasına rağmen, Eckermann bazen birkaç 
sözcükten yola çıkarak sayfalar dolusu metinler yazabilmiştir. 


Konuşmalar'da dikkat çeken bir başka konu da, Goethe'ye sonsuz 
gençliğin Eckermann tarafından bahşedilmiş olmasıdır. Sık sık Goethe'nin 
genç, zinde, dinamik tavrından söz edilmektedir. Oysa Şansölye von 
Müller'in Sohbetler adlı benzer kitabında, Goethe'den neşeli, enerjik, 
konuşkan diye bahsedilmesine rağmen, zaman zaman Goethe'deki sinirli 
ruh haline, yaşlılığın getirdiği olumsuzluklara değinilmektedir. Şansölye 
von Müller, seksen yaşındaki Goethe'nin gözlerindeki ışığın her geçen gün 
sönükleştiğinden, gözbebeklerinin sabitleştiğinden, artık hiçbir konunun 
onda ilgi uyandırmadığından, her soruyu, "Ben bu işler için çok yaşlandım." 
diyerek yanıtsız bıraktığından hüzünle söz ederken, Eckermann, Goethe ile 
geçirdiği son dokuz yılı sanki bir günmüş gibi anlatıp, onu yaşlılık 
durumundan uzak tutar. Konuşmalar'ın ikinci bölümünün sonunda 
Goethe'nin cansız bedenini anlatırken, genç birinden bahseder sanki, 
Goethe'nin ruh ve beden uyumu sembolik anlamda tanrısal bir güzelliktedir 
ona göre. Çünkü Eckermann'ın Goethe'si insanüstü bir varlık 
görünümündedir ve onun olağanüstülüğüne de olabildiğince gölge 
düşmemelidir. 


Petersen incelemelerinin sonunda, Eckermann'ın kısmen gerçeğe sadık 
kaldığı, kısmen de gerçeği yadsıdığı kanısına varıyor. Ama bunun da 
edebiyatın gerçeği ile yaşamın gerçeği arasındaki sorundan kaynaklandığını 
vurgulayıp, Eckermann'ın hakkını teslim ediyor. 


Eckermann'la ilgili kapsamlı, iki ciltlik bir biyografi çalışması olan 
Houben ise, Eckermann'ın gerçeğe sadakatinden kuşku duymadığını, bu tür 
sohbetlerin gerçeğe bir ölçüde ihanet etmeksizin aktarılmasının çok güç 
olduğunu, Eckermann'ın üslubuna Goethe'nin üslubunun hâkim olmasının 
böyle bir çalışmada kaçınılmazlığını, zaman zaman kronolojik hatalar söz 
konusu olsa da, metinlerin içerik yönünden tutarlılık gösterdiğini belirtiyor. 
Notlarında bazen değişiklik yapmasının nedenini, onun notlarla ilgili 
kişileri rahatsız etmek istememesine bağlıyor. Tipik bir örnek olarak da 7 
Ekim 1827 tarihli metnin notlarına Eckermann'ın, "Onun Bayan von Stein 
olduğu gayet açık." diye yazmasına rağmen, kitabında Bayan von Stein'ın 
adına rastlanmıyor. 


Houben gerçekliğin saptırılması ile ilgili olarak Goethe'yi örnek 
gösteriyor ve yaşamının ikinci yarısında edebi yapıtlarının yanı sıra 
güncesini bile sekreterine dikte ettiren Goethe'nin güncesi ne ölçüde gerçeği 
yansıtıyor diye bir soru yöneltiyor. Goethe'nin son sekiz yıl içinde 
sekreterliğini yapan Johann Christian Schuchardt, Goethe'yi bu zaman 
zarfında kürsüde isminden başka bir şey yazarken görmediğini söylemiştir. 
(355! Houben, Goethe'nin sekreterlerinin kusursuz olamayacağını, üstelik 
bazı notların aynı gün temize çekilmediğini, bazen de araya günler haftalar 
girdiğini ekleyerek, böylece gerçeği olduğu gibi yansıtmanın her zaman ve 
herkes için zor olduğuna dikkat çekiyor. 


Eckermann 10 Nisan 1844 tarihinde Heinrich Laube'ye yanıt olarak 
kaleme aldığı açık mektupta!““I kendisine yöneltilen eleştirilere şöyle 
karşılık veriyor: "Bazıları benim yazdıklarımı sadece iyi bir belleğin ürünü 
olarak gördüler (...) eğer böyle olsaydı, kitabım fotoğrafın sıradan gerçeğine 
benzerdi tamamen. O zaman önemli önemsiz, yeterli yetersiz, gerekli 
gereksiz her şey, sıradan bir gün içinde olduğu gibi, karmakarışık ve 
rastlantısal olurdu. Oysa ben daha üst değerdeki şeyleri hedefledim, 
yazdıklarımdan hiçbiri benim buluşum değildir, her şey tümüyle gerçektir, 
ama seçilmişlik söz konusudur. Bu yüzden edinmiş olduğum izlenimleri 
hemen yazıya geçirmekten özellikle kaçındım, önemsiz şeylerin unutulup, 
önemlilerin hatırımda kalması için genellikle günlerce, haftalarca bekledim. 
İyi denebilecek bölümlerin hepsi uzun zaman sonra yazılmışlardır, bazıları 
da yıllar sonra."(357İ Eckermann'ın yazdıklarıyla ilgili olarak kullandığı 
"seçilmişlik" konusunda Nietzsche'nin de bir saptaması var; Nietzsche 
özdeyişlerinden birinde, "Geleceğin yazarı her gerçekliği değil, seçilmiş 
gerçekliği betimleyen yazardır."(558! diyor. Eckermann açık mektubuna 
şöyle devam ediyor: "11 Mart 1828 tarihli konuşmayı 1842'de kaleme 
aldım, yani konuşmanın üzerinden on dört yıl geçtikten sonra. Tahmin 
edileceği gibi aklımda kalanlar netliğini yitirmişti. Günceme baktığımda, 
sadece şunlar yazılıydı: “Salı, 11 Mart, akşamleyin Goethe'de, ilginç 
konuşma, üretkenlik, deha, Napolöon, Prusyalılar.' Elbette bunlar çok 
yetersizdi. Önüne antik bir heykelin sol elinden bir parça, sağ bacağından 
bir parça koyularak, heykelin tamamlanmasının istendiği bir heykeltıraşa 
benzettim kendimi. Ama yine de konu tam belli değildi, uzun uzun 
düşündükten sonra ana bölümler, netleşmeye, zihinsel kristalleşme 
yasalarına göre oluşmaya, doğru bağlantılar kurulmaya başlandı. Elbette bu 


hiç kolay olmadı, bu bir tek konuşma ile tam dört hafta uğraşmak zorunda 
kaldım."(3>3! 


Eckermann hem bu açıklamalarıyla, hem de Konuşmalar'ın birinci 
cildinin önsözündeki "Benim tanıdığım Goethe bu!" sözüyle gerçeklik 
anlayışını ortaya koyar. Sonuçta insanın ifade ettiği şeyler, görebildikleri, 
algılayabildikleri, anlayabildikleri ve hissedebildikleri kadardır; dolayısıyla 
edebiyat alanında diğer tüm sanat dallarında olduğu gibi, gerçekliğin bire 
bir aktarımından ne dereceye kadar söz edilebilir ki! 


Eckermann'la aynı dönemde Goethe'nin yakın çevresinde bulunan 
Şansölye von Müller, Riemer ve Soret de, Goethe ile Konuşmalar türünde 
kitaplar yazmışlardır. Şansölye von Müller'in Unterhaltungen (Sohbetler) 
(360) adlı kitabı kısa bir günce niteliği taşır. Riemer'in Mitteilungen'i 
(Haberler)!31| ise sadece sohbetlere değil, sistematik olarak gruplandırılmış 
yazılı, sözlü, basılmış ya da basılmamış kaynaklardan toparlanan yazılara 
da yer veriyor. Soret'nin Zehn Jahre bei Goethe'sinde (Goethe'nin Yanında 
On Yıh!8“2! ise, doğuştan cumhuriyetçi birinin eleştirel mesafesi ile 
Weimar'daki günlük yaşam kaleme alınıyor. Soret, Goethe'ye duyduğu 
hayranlığı ayrıntılı ama kuru bir dille ifade ediyor. Eckermann'ın kitabının 
bunların hepsinden farklı yanı, bizim Goethe'yle aramızdaki zaman ve 
mekân farkını ortadan kaldırması, onu bize çok yakın kılmasıdır. 


Sonuç olarak Eckermann'ın, Goethe'nin çekim alanından bir türlü 
kurtulamaması, kendisini ancak ikinci elden bir yaratıcı olarak var eder. 
Onun Goethe'ye adanmış yaşamı, Goethe'nin ölümü ile değişikliğe 
uğramaz. Onun ölümünden sonra da Eckermann, Goethe için çalışmaya, 
onun kendine çizdiği yolda yürümeye devam eder. Usta-çırak ilişkisi 
Eckermann'ın ölümüne kadar sürer. Eckermann, Goethe'yi çok sevmiştir, 
Goethe ise yapıtlarını. Nasıl ki Goethe'nin başyapıtı Faust ise, Eckermann'ın 
başyapıtı da Goethe ile Konuşmalar olur. Eckermann bu yapıtı ile hem 
Goethe adına bir anıt diker, hem de kendisini geleceğe taşır. Goethe ile 
Konuşmalar Nietzsche'ye göre, Goethe'nin yazılarından daha çok ve tekrar 
tekrar okunmayı hak eden en iyi Almanca kitaptır.(5“3I Henry Miller ise 
Eckermann'ın yapıtını yaşamının en önemli yüz kitabından biri olarak 
görür. 1264! 


Eckermann'ın ölümünden sonra ona ait belgeler arasında bulunmuş bir 
şiirinden alınan, on dokuzuncu yüzyılın kırklı yıllarının sosyal içerikli 
şiirine örnek olabilecek aşağıdaki dizeler, onun yaşamının özlü bir 
ifadesidir: 


Seni doyuran köylü, 


Seni eğiten kentli, 


Seni sömüren soylu. 


Weimar, 28 Ağustos 2002 


DİPNOTLAR BÖLÜM 1 


(Lİ Terentianus Maurus'un didaktik şiirinden (2-3. yy.) alınmış Latince 
atasözü: "Habent sua fata libelli" 


Zİ J.P. Eckermann 21 Eylül 1792 tarihinde doğdu. 
3 Waterloo Çarpışması'ndan sonra (18 Haziran 1815). 


(4l Goethe'nin Şiir ve Hakikat adlı yapıtı dört bölümden oluşuyor, her 
bölüm de beş kitaptan. Yapıtın birinci bölümü birinci cilt olarak 1811 
yılında, ikinci bölümü ikinci cilt olarak 1812 yılında, üçüncü bölümü 
üçüncü cilt olarak 1814 yılında basılmıştı. Dördüncü bölüm ise Goethe'nin 
ölümünden sonra yayınlanmıştır. 


5l Graf Eduard (Kont Eduard). 

(Sİ J.P, Eckermann'ın ilk şiirleri 1821'de Hannover'de yayımlandı. 
Zİ J.P. Eckermann'ın nişanlısı Johanne Bertram. 

8l Empelde adlı köy. 

3 Cotta Yayınevi'nin sahibi. 

(9) Ottilie von Goethe: Goethe'nin gelini. 

Hİ SELAM. 

(12) Bilimsel ve edebi eleştiri yazılarının yer aldığı bir gazete. 

(13) Tanıma göre Juno isimli oda olmalı. 


(14) J.H. Meyer: Sanat tarihçi ve ressam. Goethe ile İtalya'da tanışmış, 
1791 yılında Weimar'a yerleşmişti. 


(15) August von Goethe: (1789-1830). 


(16) Goethe'nin gelini Ottilie von Goethe'nin kız kardeşi Ulrike von 
Pogwisch. 


ZI Walter Wolfgang von Goethe (1818-1885): Goethe'nin torunu. 
(18) Weimar'da Almanca öğrenmek üzere bulunan genç yaştaki İngilizler. 


91 Yunanlılarla Türkler arasındaki savaş (1821-1830). Goethe bu savaşla 
ilgili haberleri büyük bir dikkatle izliyordu. Byron 1823 Temmuz'undan 
sonra Yunanlıların tarafında yer almıştı. 


120 Heinrich Beck (1760-1803): Yazar, rejisör ve oyuncu. 

21) Ulrike von Levetzow. 

122 Eckermann'ın Beitrâge zur Poesie adlı kitabı. 

123) Wenzel Müller (1767-1835): Besteci, Prag'da opera müdürü idi. 


24) Christoph Sutor 1776-1795 yılları arasında Goethe'nin hizmetinde 
çalışmıştır. 


2! Parya 


(261 Bkz. Schiller'in Über naive und sentimentale Dichtung (Yaşantı ve 
Düşünce Edebiyatı Hakkında) başlıklı denemesi. 


(27) Fröderic Soret (1795-1865): Veliaht Prens Carl Alexander'in özel 
eğitmeni. 

(28) Karl Friedrich Zelter (1758-1832): Berlinli besteci ve Goethe'nin 
yakın arkadaşı. 


129) Immermann, Münster Westfalya başkomutanlığında yargıçtı. 


(9) Friedrich August Wolf (1759-1824), Halle'de filolog ve profesör, 1807 
yılından sonra Berlin'de. 


31) Goethe biyografisinin başlığını başlangıçta böyle düşünmüştü. 


(521 Juno: Romalı tanrıça. 1823 yılı Ekim ayında Schultz Villa Ludovisi'de 
bulunan büyük Juno büstünün bir kopyasını Goethe'ye getirmişti. 
Goethe'nin evinde Juno'nun yerleştirildiği oda o tarihten sonra Juno Odası 
diye anıldı. 


(53) Rauch üç proje geliştirmişti, 1824 Şubat'ında bunlardan Goethe'yi 
antik dönem giysileri içinde otururken tasvir eden heykel örneğini 
Goethe'ye göndermişti. 


(54) Eckermann, Michael Beer'in Paria (Parya) adlı oyununa bir eleştiri 
yazısı yazmıştı. Goethe bu eleştiriyi, Delavigne'in Paria adlı tragedyası ve 
kendi Paria isimli şiirleri hakkındaki yorumlarıyla Die drei Paria (Üç 
Parya) başlığı altında yayımlamıştı. 


Sİkamily-Shakespeare: Thomas Bowdler tarafından yayıma hazırlanan 
Shakespeare'in yapıtlarında aile içinde sesli okunmasında sakınca görülen 
bölümler çıkarılmıştı. 


(35) Vanloo'nun Conversation espagnole adlı yapıtının Beauvarlet 


tarafından yapılmış gravürü. 


37l Faust I, "Walpurgis Gecesi", dize 385 vd.: Eckermann özgün metinde 
biraz değişiklik yapmış; aslı şöyle: Nasıl da yükseliyor kızıl ayın/ Yarım 
yuvarlağı gecikmiş ateşi ile. 


(38 Goethe 1776-1782 yılları arasında bu evde oturmuştu. 
(59! Charlotte von Stein'a ithaf edilmiş (5 Mayıs 1782). 


(40) Adolf Bâuerle'nin farsı Staberles Hochzeit (Staberle'nin Düğünü) adlı 
kukla oyunundaki ana figür. 


(41) Wenzel Müller'in Das neue Sonntagskind (Yeni Talihli Çocuk) adlı 
opereti. 


(42) Friedrich August Wolf 8 Ağustos 1824 tarihinde Marsilya'da öldü. 


(43) Pius Alexander Wolff (1782-1828), 1803 yılından sonra Weimar'da, 
1816 yılından sonra Berlin'de tiyatro oyuncusu. 


(44! Bayan von Heygendorf'la tartışmaları Goethe'nin 1817 yılında tiyatro 
yönetimini bırakmasıyla sonuçlanır. 


(4) İki Esin Perisi 


(46) European Review adlı dergi. 


(471 1795-1797 yılları arasında Schiller'in yayıma hazırladığı dergi. 
(881 Friedrich Schiller'in yayıma hazırladığı yıllık antoloji. 

(491 Tavanı süslemeli oda. 

(91 Sarı salon. 


51) Goethe'nin çevirisi Benvenuto Cellini'nin Yaşamı 1796'da Schiller'in 
Horen dergisinde basılmıştı. 


(52İ Therese von Jacob. 

(531 Hırçın Kız, IV, 5. 

(54 Odysseia, VI, 154 vd. 

(52) Byron'ın The Deformed Transformed adlı oyunu. 

(5 Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları: 8. Kitap; 10. Bölüm. 


(57) Goethe'nin Die natürliche Tochter (Gayrimeşru Kız Evlat) adlı 
tragedyası. 


(58iDiderot'nun romanı Goethe tarafından Rameaus Neffe başlığı ile 
Almanca'ya çevrilmişti. 


(59) Schiller'in Goethe'ye yazdığı son mektup 25 Nisan 1805 tarihlidir. 


(60) Byron'n Marino Faliero adlı oyunu 23 Şubat 1825 tarihinde 
Goethe'nin eline geçmiş ve Goethe hemen yapıtı okumaya başlamıştı. 


(S1 Zamanda, uzamda, olayda birlik; klasik Fransız tiyatrosunun temeli. 
Kaynağını Aristoteles'in yazın sanatından alır. 


(621 Charles Wolf'un The Burial of Sir John Moore adlı odu, Medwin 
tarafından yanlışlıkla Byron'a mal edilmiş. 


(63I Eckermann, Jarno'nun sözünü yanlışlıkla madenciye mal ediyor. 


(641 Goethe, Parry'nin Lord Byrons letzte Tage (Lord Byron'n Son 
Günleri) adlı kitabını okuyordu. 


(69) Gün ve tarih birbiriyle uyumlu değil. Goethe'nin Günceler'ine 
bakıldığında doğru tarih: Çarşamba, 12 Ekim 1825 


(| Moğollar. 


(67) Burada adı geçen kişi muhtemelen Böttinger. Eckermann 14 Haziran 
1836 tarihli mektubunda Varmhagen von Ense'ye, bahsi geçen kişinin 
Weimar'da iyi tanındığını, artık hayatta olmadığını, fakat oğulları ile 
Goethe'nin torunlarının görüşmesi nedeniyle onları kırmamak adına isim 
vermek istemediğini yazıyor. 


(68) Kontes Stephanie-Felicit& von Genlis: Koyu Katolik görüşlere sahip 
Fransız yazar. 


(691 Goethe'nin Weimar'a yerleşmek üzere gelişinin 50. yıldönümü (7 
Kasım 1775). 


(20) Hz. Süleyman'ın sözü. 
IZLI İncil; Pavlus'tan Korintlilere 1. Mektup. 


(22) Eckermann 14 Haziran 1836'da Vamhagen'e yazdığı mektupta burada 
Kont Platen'den söz ettiğini yazmıştır. 


(73) Oskar Ludwig Bernhard Wolff (1799-1851), doğaçlama ustası ve 
yazar. 


Il Goethe, Byron için yapılacak anıt mezarın komitesine üye olmak için 
davet almıştı. 


Il Le Globe — Journal Littöraire: Bu edebiyat dergisini yayıma 
hazırlayanlar Pierre Leroux ve Paul Dubois idi; dergide yazısı çıkanlar 
arasında Ampeöre, Cousin, Guizot, Hugo ve Saint Beuve de vardı. Dergi, 
edebiyat ve sanatta klasik görüşün karşısında duruyor, politik açıdan liberal 
görüşü benimsiyordu; 1828'den sonra Saint Simon'un görüşlerini yaymaya 
başladı. Goethe dergiyi Eylül 1824'ten itibaren düzenli olarak okumaya 
başladı. Dergi 1830'dan sonra günlük gazete olarak yayımlandı. 


IZ6l Seytan, gerçeği sanıldığından daha sık dile getirir; / Ne var ki 
dinleyicisi bunu bilmez. 


ZI O dönemin İngiliz başbakanı. 


(78)Sans-culotte'lar Fransız Devrimi başlangıcında Devrim Ordusu'nda 
görev yapan ve genellikle yoksul sınıftan gelen gönüllülerdi. Soylulardan 
farklı olarak kısa pantolon (culotte) değil, uzun pantolon giyerlerdi, bu 
nedenle böyle adlandırılmışlardı. 


(9) Gün ve tarih birbiriyle uyumlu değil. Goethe'nin Günceler'ine 
bakıldığında doğru tarih: Pazar akşamı, 14 Ocak 1827 


(89! Bu novella Seyahat Yılları'na dahil edilmemiştir. 
(81) Juno Odası olmalı. 


(821 Etienne Baron de Saint-Aignan, 1811-13 yılları arasında Weimar'da 
Fransız elçisi olarak bulunmuştu. 


(831 Haydutlar, Die Verschwörung des Fiesko zu Genua (Cenovalı 
Fiesko'nun Komplosu), Hile ve Sevgi. 


(84 Prens Putjatin. 


(89) Goethe 1804 yılı Haziran'ında gündönümü ateşinin yakılmaması için 
koyulan polis yasağına karşı bu dizeleri yazmış ve Zahme Xenien'de 
yayımlamıştı. 


(8l Kant'ın etik ilkesi. 
(SZİM&rimce'nin içinde birkaç tiyatro oyunu olan yapıtı. 


(88) Gün ve tarih uyumlu değil. Goethe'nin Günceler'inde bu gün ile 
uyumlu notların tarihi Perşembe, 25 Ocak 1827. 


(891 Serbianka adlı toplu şiirlerden alınmış S.M. Sarajlija'nın şiiri. 
(20) Was sein soll, schickt sich wohl 
BL Die lustigen Weiber 


221 Önümüzde Dans Et, Theodor şarkısı yerine Kunst und Altertum'da 
yine Gerhard'ın bir çevirisi olan Schnelle Heilung basılmıştır. 


231 TV. Friedrich Wilhelm. 

(24) Schelte Bolswert'in gravürü. 

(95) Ulrike von Pogwisch: Ottilie von Goethe'nin kız kardeşi. 

(25| Wolfgang Maximilian von Goethe (1820-1883): Goethe'nin torunu 
(97) Saksonya- Weimar-Eisenach Prensesi Marie Luise Alexandrine. 
(28) Giuseppe Maria Crespi. 


1 Baron von Stosch'un koleksiyonu 1770'te Berlin Kraliyet Müzesi'ne 
geçmişti. Kopyaları Karl Gottlieb Reinhardt yapmıştı. 


(100 Alessandro Manzoni (1785-1873): I promessi sposi (Nişanlılar). 
(101) 1 ouis Angely'nin farsı, 1825'ten sonra ara ara Weimar'da oynandı. 


(102) Theodor Hell'in melodramı, 1824'ten sonra zaman zaman Weimar 


Tiyatrosu'nda oynandı. 
(1031 Carl Maria von Weber'in operası, 1822'den sonra Weimar 


Tiyatrosu'nun programında yer aldı. 


(1041 Wilhelm Müller: Goethe'yi 21 Eylül 1827 tarihinde ziyaret etmişti. 
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(1051 Oberon, Weber'in bir operası. 

(106) Anne-grandüşes: Luise Auguste von Sachsen-Weimar-Eisenach. 
(197) Veliaht Prens Carl Friedrich ve Maria Pawlowna. 

(108) The Fair Maid of Perth. 

(109) Goethe'nin Jâgers Abendlied (Avcının Akşam Şarkısı) isimli liedi. 


(101 Cherubini'nin Les Deux Journces adlı operası, Almanca Wassertrâger 
başlığı nedeniyle "Saka" olarak da bilinir. 


LL Finckenstein. 
(112) | nise Auguste Wilhelmine Amalie. 


(13 Pius Alexander Wolff (1782-1828), 1803 yılından sonra Weimar'da, 
1816 yılından sonra Berlin'de tiyatro oyuncusu. 


(Hİ Yunanlıların kentaurlar ve amazonlarla yaptığı savaşı tasvir eden 
Apollon Tapınağı'nın frizi. 


HIS5İ 1795-1796 yıllarında Goethe ve Schiller'in Zahme Xenien (Hafif 
Taşlamalar) başlıklı beyitleri. 


(4S) Faust I, 1900-1996 arasındaki dizeler. 
LZ Maria Ludovica Beatrix Antonie Josephine. 
(18) 1 wise Ulrike. 


(LÜİ Sizi sevdim prensesim ve bunu size söyleme cesaretini gösterdim / 
Tanrılar beni doğarken tamamen gözden çıkarmadılar / Sadece 
imparatorluğumu kaybettim. 


(120) Goethe'nin eski bir İskoç baladından yaptığı çeviri, Altschottisch 
başlığı ile Goethe'nin toplu şiirleri arasında yer almıştır. 


(121) Goethe'nin Vermâchtnis (Vasiyetname) adlı şiirinin başlangıcı. 


(122) Vermâchtnis başlıklı şiirin "Eins und alles" (Hem bir hem her şey) 
şeklindeki son dizesi Berlin'de yapılan toplantıya slogan olarak seçilmişti; 
Goethe şiirin bütününü aksettirmeyen bu dizenin, kendi görüşlerini 
saptıracağı endişesi ile bu durumdan hoşnut kalmamıştı. 


(231 Goethe'nin Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklâren 
(Bitkilerin Başkalaşımını Açıklama Denemesi) başlıklı yazısı 1831 yılında 
Soret'nin Fransızca çevirisi ile basıldı. 

(124) Sibylla Martens'in Köln'den gönderdiği sandık. 

(125) ÇCagliostro, Goethe'nin Gro8kophta (Kopt Büyücüsü) adlı 
komedisindeki kont figürünün modeliydi. 


(1261 Faust 1, "Walpurgis Gecesi Rüyası", 4319-4326 arasındaki dizeler, 


(27) Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik: Bilimsel Eleştiri Derneği'nin 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel yönetiminde çıkan yayını. 


(128) Artaria: Mannheim'daki bir sanat galerisi 


121 Wilhelm Schulz'un 1825'te yayımlanan Irrtümer und Wahrheiten 
(Yanılgılar ve Gerçekler) başlıklı eleştirisi ile ilgili 1826'da oluşturulmuş 
taslak. 


(130) Karl August. 
131 Karl Friedrich. 
(132) Almanya'da kullanılan eski bir uzunluk birimi: 1 rute-3,8m 


(133) Heinrich Joseph König: 1829'da Frankfurt'ta çıkardığı Der Protestant 
isimli gazetesinde Rosenkranz eines Katholiken (Bir Katoliğin Tespih 
Duası) başlıklı makalelerini toplu halde yayımlamıştı. König, 1831'de 
yayınları nedeniyle aforoz edilmişti. 


(134) Ebert, Bohemya milliyetçiliğini ele alan Wlasta başlıklı kahramanlık 
şiirini Goethe'ye ithaf etmiştir. Şiirde Libussa efsanesi işlenmiştir. 


(1351 Eleştiri 1828'de Halle'de yayımlanan Allgemeine Literaturzeitung'un 
75. sayısında çıkmıştı. 


(136) Fauvelet de Bourrienne'nin Mömoires sur Napolöon adlı kitabı. 
Kitabın yazarı Napol&on'un sınıf arkadaşıydı ve zaman zaman da onun gizli 
sekreterliğini yapmıştı, daha sonra Bourbon'ların yanında yer aldı. 


(57) Hem geniş, hem güzel evimden kovuldum. 


(1S8l Savigny'nin Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter 


(Ortaçağda Roma Hukuku Tarihi) adlı yapıtı 1815-1831 yılları arasında 
yayımlanmıştı. 


(139! Le vieux testament: Eski Ahit; Le nouveau testament: Yeni Ahit; Le 
coran: Kuran. 


(1401 İsraillilerin Mısır'dan Çıkışı'na bir gönderme. Bkz. Eski Ahit, 2. Musa 
14, 


14 Corso, No 18. 


4) Ludwig 1, 1827 yılı Ağustos ayı sonunda Weimar'da konuk olarak 
bulunmuştu. 


(143) Doğrusu: Domenico Zampieri (1581-1641): İtalyan ressam. 
(144) Theodor Hell'in dramatik tablosu. 


14) Augsburger, Allgemeine Zeitung'da yayımlanan bu şiir anonimdir. 
Sayı 87, 28 Mart 1829. 


(146İ Beaumarchais: Mömoires 


(147) Efsanevi yedi bilgeden birine ait olduğu düşünülen, Delphoi'deki 
Apollon Tapınağı'nın üzerindeki "Kendini tanı" yazıtı 


(148) Anne-grandüşes Luise Auguste. 


(141 Kont Francesco Saverio Castiglione, XII. Leo'nun ardından, Pius 
VT olarak 31 Mart 1829'da papa seçildi. 


(1501 Ghlorophytum Sternbergianum. 


(151! Sanatın ve Yaşamın Kitabı. 
(152) Doğru yazılışı Agostino Tassi. 
(153) Giulio Romano. 

(154) Simone Cantarini (Pesarese). 


(155) Johannes Rudolph Fütli'nin Allgemeine Künstlerlexikon'u (Genel 
Sanatçı Sözlüğü). 


(156) Castlereagh. 

(157! Ppalmella. 

158 Faust TI, "Yüksek Kubbeli, Dar ve Gotik Bir Oda", dize 6795 vd. 
159) Faust II, İkinci Perde, "Laboratuvar", 6903-6920 arasındaki dizeler. 


1601 Faust JI, Üçüncü Perde, "Sparta Kralı Menelaos'un sarayının 
önünde", 9095-9109 arasındaki dizeler (Leda ve Zeus'un kuğu 
görünümündeki kızı Helena). 


(161) Pius Alexander Wolff'un eşi. 

(162) The Red Rover (1828). 

(163) Faust II, Birinci Perde, "Merasim Salonu" 
(164) Faust II; Birinci Perde, "Karanlık Dehliz". 


(165) Karl Theodor von Dalberg, 1806-1810 tarihleri arasında Ren 
Birliği'nin elektörü. 


(166) Wolfram von Eschenbach'ın Parsifal adlı destanındaki büyücü. 


(167) Burada söz edilen konu Goethe'nin yapıtlarının toplu baskısı. 
Goethe'nin sağlığında kırk cildi bulup ölümünden sonra altmış cilde 
ulaşmıştır. 


(168) Zedlitz'in oyunu. 


1691 Ottilie von Goethe'nin yayıma hazırladığı dergi; 1829-1832 yılları 
arasında bazı kesintilerle Weimar'da çıktı. Dergide Almanca, İngilizce, 
Fransızca ve İtalyanca yazılara yer veriliyordu. Goethe ve Eckermann da 
yazılarıyla dergiye katkıda bulunuyorlardı. 


170) Ludwig I; Goethe'nin 11 Ocak 1830 tarihli mektubuna verdiği 7 
Şubat 1830 tarihli yanıt. 


(171) Maria Pawlowna. 

(122) Baron Friedrich Melchior von Grimm. 
(173) 1 ingelbach'ın bir suluboyası. 

74) Le Rögne animal 


(1751 Thorvaldsen'in 1821-1827 yılları arasında Kopenhag Kadınlar 
Kilisesi için yapılmış çalışması, Goethe'ye gelen Hz. İsa ve dört havarisini 
tasvir eden kopyaydı. 


7) Roma Elejileri, XV, 28. dize. 
(177) Faust II, Birinci Perde, "Merasim Salonu", dize 6530. 


178 Goethe Frauenplan'daki evinin giriş merdivenlerini İtalya dönüşü 
rahat çıkışına hayran kaldığı Rönesans tarzı merdivenlere dönüştürmüş, bu 
yüzden de birkaç odayı feda etmişti. 


(129) Schiller'in Über naive und sentimentale Dichtung (Düşünce ve 
Yaşantı (o Edebiyatı (Oo Hakkında) obaşlıklı (o makalesinde (o "romantik" 
adlandırmasına yer verilmiyor. 


(189) Cordellier Delaroue'nun şiiri. 

(181) Eski Ahit, Eyüp 9, Dize 11. 

(182) Bu sizin için üzücü, ama bizim için pek öyle sayılmaz. 
(183) Temmuz Devrimi. 


(184) Goethe'nin Batı-Doğu Divanı'ndan. 


(1851 Maria Pawlowna. 
(186 Karl Alexander. 


(187) Eckermann'ın nişanlısı o sıralarda Nordheim'da erkek kardeşi ile 
beraber oturuyordu. 


(188) Faust Il, Üçüncü Perde, "Kalenin İç Avlusu", 9550-9557 arasındaki 
dizeler. 


1891 Faust II, İkinci Perde, "Klasik Walpurgis Gecesi"; dize 7552 vd. 


(1901 Cenevre'deki Rhöne Nehri'nin rengi öyle lacivert ki, böylesini 
şimdiye kadar ne tuzlu, ne de tatlı sularda gördüm, sadece Akdeniz ve 
Archipel hariç. 


(191) İsviçre'de o dönemdeki para birimi. 
(192 Napol&on'un büstü şeklindeki opal cam şişe. 
(1931 Sterling. 


(194) Goethe'nin edebi mirası ile ilgili 22 Ocak 1831 tarihli vasiyetname; 
Madde III. 


(195 Goldsmith'in romanı. 
(1961 Doğrusu: Friedrich Gotthold Schön. 


(197) Nicolas Dorigny'nin Petrus Denizin Üstünde Yürürken isimli 


gravürlerinden. 
(198) İncil, Matta 14, İsa Su Üstünde Yürüyor. 
(1991 L.esage'ın romanı. 
(2001 Kant'ın etik ilkesine gönderme: Pratik Aklın Eleştirisi, $ 7. 
1201) Napoldon'un annesi Maria Lâtitia Bonaparte. 


1202) Calderön'un El principe constante adlı oyunu. 


123) Marie Antoinette. 
1204) Kotzebue 23 Mart 1819'da Karl Ludwig Sand tarafından öldürüldü. 


12051 Özellikle Lemnos, İmbros ve Samothrake adalarında tapılan, 


Hephaistos'un oğulları olan tanrılar. Ateş ve volkan perileri.) 
1206) Antik mitolojide kötü ruhlu cadılar. 


(207! Johann Christian Pfister'in henüz tamamı yayımlanmamış yapıtına 
gönderme. 


(2081 Törring-Cronsfeld'in oyunları. 
12091 1 ongos'un antik çoban romanı. 
1210) Aber'in operası. 

ZLU Longos 

212) 1 ongos'tan söz ediliyor. 


IZISİ Courier'nin Floransa ile ilgili elyazmasının bir bölümü erotik ve 
sakıncalı bulunduğundan okunmayacak şekilde karalanmıştı. 


(2141 Johann Gustav Stickel. 
1215) Felix Mendelssohn Bartholdy,. 


(216) Bartolommeo Alberto Capellari, Gregor XVI. olarak 2 Şubat 1831'de 
papa seçildi. 
217 Fransa'daki 1830 Temmuz Devrimi'nden sonra İtalya'da da 


huzursuzluklar baş gösterdi. 
2181 Doğrusu: Ruhla. 


1219) Johann Friedrich Gille: Eckermann'ın Varnhagen von Ense'ye yazdığı 
14 Haziran 1836 tarihli mektupta bu kişinin Weimarlı bir tüccar olan Gille 
olduğu, ama Gille'nin hiçbir yerde adının geçmesini istemediği yazılıdır. 


12201 Lili Schönemann. 


1221) Schiller: Wallenstein'ın Kampı, 11. dize vd. 


1222) Goethe'nin Was wâre ein Gott (Tanrı Ne Olabilir) başlıklı şiirinin son 
dizeleri. 


(2231 Faust TI, Beşinci Perde, "Karanlık Gece", 11378-11383 arasındaki 
dizeler. 


12241 Bkz. Eski Ahit, 1. Krallar 21. 


2251 Faust II, Beşinci Perde, "Dağ Geçitleri", 11934-11941 arasındaki 
dizeler. 


12261 Doğrusu: Swanevelt. 
1227 Goethe'nin Napoleon'la Görüşme başlıklı notlarından alıntı. 


pi Siegmund von Arnim, Bettina von Arnim'in ikinci oğlu. 


DİPNOTLAR BÖLÜM 3 


12291 Doğrusu: Marmontel: Memoires, Paris 1804-1805, 2. Bölüm, 5.313. 


(2301 Soret'nin elyazmasına dayanan ya da ağırlıklı olarak onun notlarının 
kullanıldığı konuşmalardaki gün ve tarih uyumsuzlukları için bkz. Soret, 
Frederic: Zehn Jahre bei Goethe, Leipzig 1929, 5.38 


1231) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.39 
(1232 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.39-42 
12531 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.41 
1234) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.43 
1251 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.48 


1236) Diderot'nun Rameau'nun Yeğeni başlıklı, henüz basılmamış diyalogu, 
elyazmasının bir kopyasından Goethe tarafından Almanca'ya çevrilmiş, 
dipnotlarla birlikte 1805'te yayımlanmıştı. 


1237) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.49 
1238l Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.50 


129) Goethe Sihirli Flüt'ün ikinci bölümünü yazmaya başlamış, 
çalışmasını 1807'de fragman olarak yayımlamıştı. 


12401 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.50 
241İ Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.54 


1242) Adı geçen yerküreyi Nürmbergli matematikçi Johannes Schöner 1534 
yılında yapmıştır. 


(243) Yazısız harita. 
241 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.55 


121 Soret'nin İsviçre'den tanıdığı bir mineral tüccarı. 


1246) Fransa'da bir yer ismi. 
(247| Soret'nin İsviçre'den tanıdığı bir ressam. 


(248) Purkinje: Beitrâge zur Kenntnis des Sehens in subjektiver Hinsicht 
(Nesnel Açıdan Görme Bilgisine Katkılar), doktora tezi 1818. 


(249) Friedrich von Müller'in Hatıralar'ına (4. Bölüm, 1808) göre 
Napoleon, Werther'de incinmiş yükselme arzusu ile mutsuz aşk motiflerinin 
karıştırılmasını eleştirmişti. 


12901 Hıristiyan inancında Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un birliği, kutsal üçlü. 
121) Bkz. İncil, L Korintliler 5, 7. 

1252) Jena yakınlarındaki Camsdorf'ta bir otel. 

12531 John Scafe: King Coal's Levee or geological etiguette (1819). 


1254) Elie de Beaumont 1814 yılında, birbirine paralel uzanan dağların 
aynı yaşta ve yükseltide olduğu kuramını geliştirmeye çalışmıştı. Bu kuram 
bilimsel olarak kanıtlanmamıştır. 


(295) Götz, 1, 3. 
12561 Anton Fischer'in opereti. 


1257! Moliöre 1669'da iki yıl önce yazmış olduğu Tartuffe'ü sahneye koyma 
izni alabilmişti. 


1258) Zahme Xenien'den (Hafif Taşlamalar). 


(259) Sophokles'in 114, Aiskhylos'un 79, Euripides'in 88 oyun yazdığı 
belgelenmiş, bunlardan bize ulaşanların sayısı ise fazla değildir. 


1260) Alexander von Humboldt: Essai politigue sur I'ile de Cuba. 
261) Hastalık Hastası, Tl, ii. 
2521 Machbeth'ten yapılan alıntılar: 1, 7; IV. 3; 1, 7. 


1263) Ramayana, Hitopadeşa. 


1264 Goethe bu konu ile ilgili olarak İtalya Seyahati adlı yapıtının, 
Venedik, 6 Ekim 1786 tarihli bölümünde, kayıkçıların (!) söylediği meşhur 
şarkıdan söz ediyor. 


(2651 1815 
1266) Faust II, Birinci Perde, "Şirin Bir Yer", 4679-4727 arasındaki dizeler. 
1267) Goethe'nin Ilm Nehri kenarındaki bahçeli evi. 


1268) Walter Scott The life of Napoleon Buonaparte'ı 1827'de Goethe'ye 
göndermişti. 


(269)  Jaxthausen: Götz von Berlichingen'in atalarından kalan 


Württemberg'deki şato. 
1270! Walter Scott yazdığı Napol&on biyografisinden söz ediyor. 
271 Weimar'ın üç kapısından biri. 


(222) Anımsama hatası. "İdareyi elinde bulunduran en son prensin" 
olmalıydı, Saksonya-Gotha-Altenburg Dükü Friedrich IV, Düşes Maria 
Gharlotte Amalie'nin oğlu. 


1273 Friedrich ve August. 
(274) Goethe'ye soyluluk unvanı 3 Haziran 1782 tarihinde verilmiştir. 


(275 Faust TI, Birinci Perde, ikinci sahne, "İmparator Sarayı, Tahtın 
Bulunduğu Salon" 


12761 1 awrence Sterne'in The Life and Opinions of Tristram Shandy adlı 
romanından. 


(277) Napolöon'un jakobenlere karşı gerçekleştirdiği 18 Brumaâire (9 
Kasım) darbesi. 


12781 Eriedrich Wilhelm IV. 


(279) Yaşlılık döneminde Goethe, Weimar ve Jena'da kurulan bilim ve 
sanat kurumlarının başkanlığını yürütüyordu. 


1280) 1 esage'ın Le Diable boiteux'suna gönderme. 


(281) Sterne'in Sentimental Journay adlı yapıtında "Her üç insandan biri 
cüce." deniyor; "Cüce" başlıklı bölüm. 


(282) Hıristiyan dogmasına göre Adem'le Havva'nın işlediği ve daha 
sonraki nesillerin kurtulamadığı günah. 


(283! Karl Friedrich. 
(2841 Karl Alexander. 
(2851 Maria Pawlowna. 


(286) Soret, vasiyetname gereği Dumont'nun ölümünden sonra onun 
yapıtlarının bir kısmını yayıma hazırlayacak kişi olarak tayin edilmişti. 


2871 Roma Karnavalı ilk kez 1789 yılında basılmış, daha sonra İkinci Kez 
Roma'da başlığı ile Italya Seyahati adlı eser içinde yer almıştır. 


(2881 Stuttgart Cotta Yayınevi'nin merkezi idi, yayınevi kitapları 


Augsburg'da bastırıyordu. 
1289) Kant, Fichte ve Schelling'in görüşlerine yer veriyordu Cousin. 


12901 Bentham, yararcılık öğretisinin kurucusu. Dumont onun öğretisini bir 
sisteme bağlayan kişi. 


1291) Kontes von Waldner-Freundstein 1775 yılında Alsace'dan Weimar'a 
gelmişti. 


(292) Ninon de Lenclos. 
(2931 Doğrusu: Gustave Adolphe. 


(294) Lili Schönemann'ın torunu Friederike Elisabeth Cöcilie von 
Türckheim, teyzesi Kontes von Waldner-Freundstein'ı ziyaret için Weimar'a 
gelmişti. 


1291 Doğrusu: Emile Deschamps. 


1296) Thomas von Bomhauser'in tiyatro oyunu. 


2971 Anglikan kilisesinin temel esasları. 

1298) "Of Original or Birth-Sin": Adem'le Havva'nın işlediği ilk günah. 
1291 Doğrusu: Deriy. 

(3991 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.502 

(391 Karl August Menzel'in desenleri. 

(3021 Gall'in kafatası öğretisine alaylı bir gönderme. 

(3931 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.504 

(304) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.508 

(3051 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.518, 527 

(3061 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.531 

(397! Gün ve tarih uyumlu değil. 20 Haziran 1831 günü pazartesidir. 


(598) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.554 ve Goethe'nin Günceler'indeki 15 ve 20 
Haziran 1831 tarihli notlar. 


(3991 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.559 

319) Wilhelm 1. 

I3LU Bkz. dipnot 230, a.g.e,, 5.559 

312) Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.564, 378 
(3131 Bkz. dipnot 230, a.g.e., 5.567 


314) V'invocation du Berger (Çobanın Seslenişi), Le Volcan (Volkan) ve 
L'ötoile filante (Meteor) 


315l Der Edelknabe und die Müllerin (Soylu Çocuk ve Değirmenci 
Kadın); Der Junggesell und der Mühlbach (Bekâr Erkek ve Değirmen 
Deresi); Der Müllerin Verrat (Değirmenci Kadının Vefasızlığı); Der 
Müllerin Reue (Değirmenci Kadının Pişmanlığı). 


(3161 Souvenirs sur Mirabeau... 


(317) Yeni Ahit, 1. Selanikliler, 19. 


FRAGMANLAR DİPNOT 


Sİ8İEckermann Konuşmalar'ın üçüncü bölümünün yayımlanmasından 
hemen sonra yayıncısına Faust'un ikinci bölümü hakkında Goethe ile 
yaptığı konuşmaları Dördüncü bölüm olarak yazmayı düşündüğünü 
söylemiş, ancak bu planı gerçekleşmemiştir. Dördüncü bölümle ilgili olarak 
günümüze kalan fragmanlar sadece bunlardan ibarettir. 


(319! Faust TI, Birinci Perde, "Şirin Bir Yer", 4629. dize. 


SONSÖZ İÇİN DİPNOTLAR 


(320) Dietze, Walter: Johann Wolfgang von Goethe, Weimar 1981, 5.288 


(321) Houben, H.: J.P. Eckermann; Sein Leben für Goethe, 2. cilt, Leipzig 
1925, 5.3 


(522) Tewes, Friedrich (Hrg.): Aus Goethes Lebenskreise; Cilt 1, Berlin 
1905, s.90 


(323! Beutler, Ernst: Essays um Goethe, Zürich und München 1980, s.615 
(324) Tewes: a.g.e., 5.201 

5) A.g.e., 5.49 

(326) Houben: a.g.e., 5.515 


(3271 Petersen, Julius: Die Entstehung der Eckermannschen Gesprâche 
und ihre Glaubwürdigkeit, Frankfurt/Main 1925, s.46 


(328) Houben: a.g.e., 5.143 

520) A.g.e., 5.81 

501 A .g.e.,s81 

331) Zeitung für die elegante Welt, No 15, 10 Nisan 
(332) Tewes: a.g.e., 5.41 

5331 A ge,, 5.45 

(354) Houben: a.g.e., 5.104 

352) A g.e., 5.500 


(3361 lm Auftrage der Stiftung Weimarer Klassik von Goethe- 
Nationalmuseum (Hrg.): Johann Peter Eckermann; Leben im 
Spannungsfeld, Weimar 1992, s.125 


(337) Houben: a.g.e., 5.559 

(338) Bkz. Im Auftrage...: a.g.e., 5.136 
(3591 ouben: a.g.e., 5.61 

3401 A g.e., 5.376 

BAL A .ge,, 5.741 

542) Bkz. a.g.e., 5.637 

(3431 Petersen, Julius: a.g.e., 5.81 

(341 Bkz. Houben: a.g.e., 5.1000 

(345) Petersen, Julius: a.g.e., 5.3 

36JlA ge, 5.4 

(347İ Houben: a.g.e., 5.177 

581 Bkz. a.g.e., 5.636 

(391 Bkz. Petersen, Julius: a.g.e., 5.154 
(359İ Im Auftrage...: a.g.e., 5.153 

(3511 Bkz. Houben: a.g.e., 5.662 

(552 Im Auftrage...: a.g.e., 5.150 

5531 A ge,, 5.152 

(354 Bkz. Houben: a.g.e., 5.156 

(351 Bkz. Im Auftrage ...: a.g.e., 5.53 
(356) Bkz. Zeitung ...: a.g.y. 


(357) Houben: a.g.e., 5.660 


(3581 Bkz. Nietzsche, Friedrich: Menschliches, Allzumenschliches LI, 
Vermischte Meinungen und Sprüche, München 2002, 5.426 


(39) Houben: a.g.e., 5.661 


(3691 Müller, Friedrich von: Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler 
Friedrich von Müller, Stuttgart 1904 


(361) Riemer, Friedrich Wilhelm: Mitheilungen über Goethe aus 


mündlichen und schriftlichen, gedruckten und ungedruckten Çuellen; 2 cilt, 
Berlin 1841 


(3621 Soret, Frederic: Zehn Jahre bei Goethe, Leipzig 1929 
(363! Nietzsche, Friedrich: a.g.e., Der Wanderer und sein Schatten, s. 599 


(364 Schmiele, Walter: Henry Miller, Hamburg 1951, 5.128 


